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DREIVIERTEL
TRAURIGKEIT

Sollte sich Spaty nun freuen oder traurig sein, daf die grofsen
Geschwister so weit fort waren? Sie wulste es eigentlich gar nicht
so genau. Denn nun war sie auf einmal Muttis »Groke« geworden,
und es konnte sie niemand mitten im schénsten Reden unter-
brechen, »weil man diesen Blédsinn nicht mehr mit anhoéren kdnnte I«
Es konnte auch niemand rufen: »Halt doch die Klappe!« »Mach
mich nicht erst rasend, und dabei waren das noch die sanften und
durchaus ertraglichen Einwiirfe des grofsen Bruders. Was er sagte,
wenn er wirklich in Wut geraten war, oder wenn er schlechte Laune
hatte, weil er beispielsweise mal wieder nicht dazu gekommen war,
hebraische Vokabeln zu lernen, das wollen wir lieber verschweigen.

Nun also war er fort, und Spaty konnte Briefe und Karten mit
seltenen Marken in Empfang nehmen, eigens an sie adressiert, wo-
mit sie sich in der Klasse eine gewisse Beachtung errang. Die Adresse
lautete nicht einfach: »An Spafs.« Diesen Namen verdankte sie na-
turlich niemand anderem als Gert. »Sie ist klein, sie ist frech, und
sie drangt sich Gberall vor; also ist sie unser Spaty¢, hatte er einmal
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festgestellt, — und seitdem hief sie so. Aber jest mubkte selbst
Gerd durchaus sauber und lesbar schreiben: An Fraulein Eva Bern-
heim, Berlin W, Joachimsthaler Strake 12.

Allerdings konnte Spafy nun nicht mehr, wie sie es friher mit
aller Selbstverstandlichkeit getan hatte, sagen: »Wart nur, gleich
kommt mein groker Bruder, und der wird es dir schon geben!«
Aber schliehlich hatte er ihr ein paar Boxiibungen gezeigt, die ihr
ganz gut von der Hand gingen, wenn es not war. Nur im Zeitpunkt
irrte sie sich manchmal ganz betrachtlich und schlug sich wie einer
der wildesten Jungen, wenn die Zwistigkeiten ebenso durch ein
freundliches Wort hatten beigelegt werden konnen. Seltsamer-
weise wurde es ihr verdammt schwer, so ein freundliches Wort zu
finden, obwohl Ruth, die grohe Schwester, ihr oft genug gesagt
hatte: »Du mubkt erst noch einmal deine Knochen von der Strake
aufsammeln, ehe du das Nachgeben lernst.«

Ruth hatte eigentlich immer etwas zu schimpfen, entweder,
weil Spafy ihre Leontine mit Ruths wollenem Jumper zugedeckt
hatte, obwohl sie den Schnupfen hatte, oder weil Spaty Ruths Puder
fur Baby gebraucht hatte, obwohl es wund war.

Diese groke Schwester war also nun auch mit einem grofen
Schiff fortgefahren. Spaty hatte eigentlich nur von Mutti gehért,
wie grofy dieses Schiff gewesen war, und da Spaty immer von
den anderen Kindern die unglaublichsten Dinge erzahlt be-
kam, die sich auf einem Schiff befanden, konnte sie endlich mit
dabei sein und berichten: Auf dem Schiff, auf dem meine grofe
Schwester gefahren ist, war sogar eine Badeanstalt, eine Verkaufs-
strake. Aber das schien niemandem zu imponieren. Erst, als Spats
behauptete, auf ihrem Schiff ware zufallig auch Shirley Temple
mitgefahren, und man koénnte essen was und wieviel man wollte,
ohne zu bezahlen, hérte man ihr zu. Aber nur so lange, bis sie mit
ihrer Angeberei gehénselt wurde, und schliefilich war es nicht ein-
mal »ihr« Schiff, sondern das Schiff ihrer Schwester.

Dadurch, daf Spatschen Muttis Grolse geworden war, ergaben
sich viele Vorteile, aber auch viele Pflichten, die sie vorher nicht
gekannt hatte, als sich noch Ruth um alles kiimmern mufste. Gewifs,
auch sie hatte friiher Mutti geholfen. Sie hatte den Tisch abgeraumt,
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Brot und Milch geholt, auch Geschirr getrocknet, aber sie wufte
genau, dafy Ruth gesagt hatte, die einen ganzen Haufen von Pflich-
ten im Hause besaly: »Rede dir nur nicht ein, dafy das, was du so
machst, ,helfen’ ist. Helfen ist, wenn man es jeden Tag tut, und
nicht wie du gerade dann, wenn du einmal Lust hast, oder weil
du dich langweilst.«

Was glaubt lhr, wie oft sich Spaty mit ihren grofsen Geschwistern
gezankt hatte, weil sie der Meinung war, sie brauchte sich nichts
von ihrien sagen zu lassen! Eigentlich ofters, als es unbedingt er-
forderlich war. Gewif hatte Spaty auch manchmal recht gehabt,
z.B. wenn sich Gert, der immer alles verlegte, ihre Bleistifte aus
der Mappe holte und hinterher behauptete, es wéren seine ge-
wesen, oder wenn Ruth das fiir Baby zubereitete Mittagessen, ge-
hackte Kartoffeln mit Petersiliensohe mit einem Bissen herunter-
schlang, weil sie behauptete, sie hatte Hunger. Aber daneben
waren doch auch die schénen Erinnerungen, die ihr bei dem Ab-
schied von den Geschwistern ein so komisches Gefiihl im Magen
machten, wenn sie daran dachte, daf das alles nun vorbei sein
wiirde. Z.B. das Versteckspielen mit Gert. Es gab niemand auf
der ganzen Welt, der immer wieder in ihrer Wohnung so gute
Verstecke wulite wie er und sie niemand anderem anvertraute, als
Spats. Wenn dann Ruth einmal mitspielte oder Kinder kamen,
dann konnte niemand Spafy finden. Oder wenn Gert sie auf seine
Schultern sefte, sobald Spat; fiir etwas zu klein war, das sie brennend
gern sehen wollte, wie etwa ihre Freunde Bobby oder Roland im
Zoo. Oder wenn Ruth sie zu einer Eiswaffel einlud, oder wenn
Gert ihr einen seiner tausend Tricke verriet. Wie man z.B. das Ein-
maleins mit der 9 mihelos hersagen kann! Immer wuhlte Gert
Dinge, die man »ohne zu lernen¢, wie aus der Pistole geschossen,
konnte. Oder wie man sich in schwierigen Fallen zu verhalten hat,
wenn man etwas vergessen hat, zu lernen und nicht herankommen
will oder besonders gut gelernt hat und gern glanzen méchte.
»Das ist ein ganz einfacher Trick¢, hatte Gert gesagt, »kannst du
etwas gut, so mufst du so tun, als ob du es nicht kannst, und kannst
du etwas schlecht, so muft du machen, als ob du es kannst. Dann
nimmt-man dich ran, oder man lakt dich in Frieden«.




Spafy kann mindestens sechs verschiedene Arten von Hopsen.
Gert kann bestimmt funfzehn. Und schlieklich, Gert laht sie nie
hereinrasseln, wenn es sich wirklich um etwas Ernstes handelt. Da-
mals, als ihr Gertrud ‘aus Schabernack mit dem Tretroller davon
gefahren war, den Spafy — aufer Mutti natiirlich — am meisten
auf der Welt liebte, hatte sich Gert auf sein Rad gesefst und war
hinter der frechen Gore hergefahren, und hatte ihr den Roller ab-
genommen. Ja, eigentlich gab es vieles, was den Abschied er-
schwerte.

» WIR WOHNEN MOBLIERT!«

Spaly zog mit ihrer Mutter, als die groken Geschwister fort
waren und sie nun keine groke Wohnung mehr nétig hatten, in
ein Zimmer, das ihnen fremde Leute abvermietet hatten. Zuerst
war Spafy furchtbar stolz gewesen. Eine Wohnung haben, das kann
jeder. Aber in ein Zimmer ziehen, das ist viel interessanter. »lch
wohne mit meiner Mutti mébliert«, hatte Spaf allen Kindern so-
fort erzahlt.

In dem neuen Zimmer standen lauter Mébel, die Spaty fremd
waren, und die sie deshalb wunderschén und spannend fand. Da
war zum Beispiel ein Schrank, den Spaty gleich darauthin unter-
suchte, ob er sich gut als Versteck eignete, und wirklich, man
konnte sich ganz hineinstellen, die Tiir zumachen und war nicht zu
sehen! Da war ein Waschtisch, der nicht wie zu Haus ein Becken
besals, sondern Waschschiissel und Kanne, falls das Badezimmer,
das von vielen Leuten benutst wurde, besefst war. Spat;, die schon
immer nichts mehr geliebt hatte, als soviel es irgend ging, mit
Wasser zu planschen, und mit ihren unzahligen kleinen Seen, die
Mutti bald in diesem, bald in jenem Zimmer entdeckt hatte, ihre
Mitbewohner oft in Verzweiflung brachte, war dariiber sehr ent-
zickt. Sie fragte gleich, ob sie immer das Wasser in der groken
Kanne holen diirfte, ob sie ihre Blumentdpfe begielen konnte, ob
sie wohl Leontine gleich einen Umschlag machen durfte. Mutti
aber meinte, sie wiirde lieber verdursten und schmugig bleiben,
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als Spaty in die Nahe von Wasser zu lassen.
Mit einer Ausnahme nur, wenn Spaty zu-
fallig auf den Gedanken kommen sollte, es
zureigenen Sauberung zu benuen, was aller-
dings nie ohne Aufforderung, ohne gerade-
zu nachdrickliche Aufforderung vonstatten
ging. Spaty hatte namlich einen Trick, durch
den sie sich genau merkte, bis wohin sie sich
am Abend zuvor Hande oder Beine oder
das Gesicht gewaschen hatte. Bis dahin
meinte sie dann, konnte sie sich etwas
Waschen am anderen Morgen einsparen.

Bei Regentagen allerdings war Spaty anderer Meinung. Sie liebte
denRegen nur der Pfiien wegen, die so schén rund waren und vor
Schmuty glanzten. Es war mehr nétig, als Uberwindung, einmal so
recht aus tiefster Seele mitten mit den Fiiken hineinzutreten. Als
sie noch kleiner war, konnte sie diese Uberwindung nicht aufbrin-
gen. Erst als Mutti den Pfiisentag eingerichtet hatte, ihren Spaf
ganz alt und dreckig anzog und ihm an diesem Tag erlaubte, durch
so viel Pfien zu treten, wie sie wollte, »weil wir ja leider keine
Ostsee fur dich vor der Haustir haben¢, erst dann, nachdem sie es
nicht ganz so herrlich fand, wie sie sich vorgestellt hatte, ging sie
nicht mehr durch Pfiisen, sondern an ihnen vorbei. Und nun also
hatte Spafs so eine volle Kanne Wasser in nichster Nihe, das nicht
so rasch verschwand wie in einem Becken, und von dem sich die
Grade von Spatsens Schmufsschichten genau ablesen liefsen.

Dann war da ein Tisch, an dem man essen konnte; aber er
wackelte etwas. Spaty holte diensteifrig ihr Heft — ihr Rechenheft
wohlverstanden — und schob es firs erste darunter.

In der Wohnung wohnten aber noch andere Leute. Zuerst
einmal die Dame, die das Zimmer an Mutti und Spafy vermietet
hatte, und die gleich betonte, wie gern sie Kinder hatte. Am An-
fang schien es auch so. Spaty bekam immer einen Leckerbissen,
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bald ein Stiick Zucker, bald einen Apfel, bald einen Probeldffel
vom Kompott, wenn Frau Beer in der Kiiche hantierte. Spat durfte
fir Frau Beer Milch und Brot holen. Einmal nahm Frau Beer sie so-
gar mit zu ihrer Freundin, als Mutti fortgehen mukte, und einmal
schenkte ihr Frau Beer einen seidenen Lappen fiir Leontines Abend-
kleid. Aber irgendwie spiirte Spaty doch, dak diese Freundschaft
nicht so ganz ehrlich gemeint war. Das zeigte sich gleich, als sich
Frau Siify beschwerte, dak es jetst viel lauter in der Wohnung wire
als friiher, und dafs das Badezimmer immer besefst ware, und dafy
Wasserlachen darin standen, und dafy es Uberhaupt riicksichtslos
von einer Vermieterin ware, Kinder in ihrer Wohnung aufzunehmen.

Frau Siify war schon eine alte Mieterin, und Frau Siif hatte das
beste Zimmer. Nun fand Frau Beer auch auf einmal, dah Spafy ein
lautes, wenn nicht sogar unerzogenes Kind wire, dafs in der Bade-
stube Wasserlachen stinden, dafy Spafy sozusagen niemals den
Mund still halten konnte, woriiber sie frither gelacht und gemeint
hatte: »So sind alle Kinder!« — Im Grunde hatte Spafy es niemals
leiden koénnen, daf bei jeder Entschuldigung, die Mutti fiir Spafy
zu machen fir nétig hielt, die Antwort kam: »So sind alle Kinder!«
Als wenn nicht Spafs eben »nur« Spaty war. Jett auf einmal war
jedoch nur Spaty die »lauteq, die »freches, die »schwakhafte«, und
»alle anderen Kinder« waren braver, bescheidener und wohlerzo-
gener! Spaty wulte nicht, wem sie mehr grollte, Frau Beer, die so
plétlich und unerwartet von ihrer betonten Freundschaft zu einer
verborgenen Feindschaft ibergegangen war und immer etwas Neues
herausfand, was sie stérte oder Frau Siifs, die offen zugab, dafs sie
Kinder nicht leiden konnte, weil sie einen nur nervés machten.
Aber Frau Sif rief noch aus einem anderen Grunde Spafsens be-
sondere Abwehr hervor. Man bemerkte sie nie, wenn sie auf ein-
mal im Korridor, in der Badestube oder in der Kiiche vor einem
stand. Mutti meinte, es waren die Filzpantoffeln oder die Gummi-
sohlen schuld daran; aber Spafs wufite genau, daf Frau Sufs eine
Vorliebe dafiir zu haben schien, Kinder zu erschrecken und dann:
vksch, ksch« zu machen, als wollte sie Fliegen wegscheuchen, so-
bald sie vor ihr unerwartet auftauchten. Spaty beruhigte sich erst,
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als sie ihr einen passenden Namen gegeben hatte: Der Haus-
schreck! —

Dann war da noch so ein alter Herr in der Wohnung, den sie
alle »Onkel Paul« nannten. »Onkel Paul, der ist aber nett¢, hatte
Spaty zuerst gemeint, »denn er macht so viel Spaf!« Mit der Zeit
aber hatte sie keine Freude mehr daran; denn Onkel Paul steckte
»aus Spafs« Leontine hinter irgendein Kissen, dafs sie gar keine Luft
bekam. Onkel Paul behauptete »aus Spafi«, dafy sie ganz schwarz
im Gesicht ware und ihre Augen nicht einmal gewaschen hatte, und
er traf damit Spatsens empfindlichste Stelle, und Onkel Paul sagte
»aus Spafi«, daf Mutti fortgegangen ware, wenn sie in ihrem Zim-
mer saf, um ihren Spafy nach der Schule zu erwarten.

Mutti wubte allzu gut, wie beladen Spaty immer aus der Schule
heimkehrte. Beladen mit ihrer dicken, zum Platsen gefillten Schul-
mappe, weil Spaty immer Biicher borgte oder ausgeliehen hatte.
Beladen mit all den Wunderdingen, die sie auf dem Schulweg ge-
funden hatte, wie seltene Steine, Kastanien und seltsam geformte
Blatter und dann allerhand Geriimpel, das andere fortgeworfen
hatten und Spaty mit einer geradezu verklarten Miene authob, wie
Zigarettenschachteln, Nagel, kaputte Scheren, abgefallene Blumen
und verbeulte Schmucknadeln. — Beladen vor allem mit den Er-
lebnissen in der Schule, mit all den Ermahnungen oder Lobspriichen
von seiten der Lehrer, mit all den neuen Freundschaften oder
Feindschaften zwischen den Kindern, mit all den Ausrufen der Be-
tribnis oder des Entzlickens, die irgendein verungliickter oder ge-
rade im Entstehen begriffener Plan in ihr erregt hatte.

Dafiir aber hatte auch Onkel Paul mit seiner gewollten Lustig-
keit kein Verstandnis. Von der Unterhaltung, von der sich Spaty so
viel versprochen hatte, wenn viele Leute beisammen sind, war
also nichts zu merken. Aukerdem geriet sie manches Mal in einen
Strude! verschiedenster Meinungen, sobald sie sich den Erwachse-
nen aussefste. Frau Beer fand sie zu klein fiir ihr Alter und Onkel
Paul nannte sie »lange Latte«. Frau Beer fand, daf sie unnétig frith
aus dem Hause ging, und dafs fir den Schulweg 20 Minuten ge-
niigten. Onkel Paul schate den Weg auf eine halbe Stunde.
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Dannwaren diese taglichen Auseinandersesungen iiber das Wetter.
Spaty fand das Wetter immer schén, jedenfalls schén genug, um
moglichst keinen Mantel anzuziehen und mit Wadenstriimpfen zu
gehen. Fragte Mutti Frau Beer nach dem Wetter, so war es immer
kalt und scheuflich, und sie begann sich aufzuregen, welche Krank-
heiten sich das Kind in ihren diinnen Fihnchen holen kénnte, und
welche sich andere bekannte Kinder bereits geholt hatten. — On-
kel Paul dagegen eiferte, dafs sich Spaty verpimpeln liese. Er war
in seiner Jugend ein eifriger Sportsmann gewesen, und aus dieser
Zeit war das Wort »Abhartung« in ihm haften geblieben, das er
bei allen passenden und unpassenden Gelegenheiten anzuwenden
pflegte. Aber das war noch eine Kleinigkeit gegen die Wider-
spriche, die bei dem Thema »Erziehung« bei den einzelnen Mit-
bewohnern laut wurden; denn jeder glaubte, Mutti kénnte seine
Meinung und seine Ratschlage nicht entbehren.

Obwohl Mutti sich Miihe gab, dak Spat; méglichst wenig Zeuge
dieser Unterhaltungen wurde, so war es doch oft nicht zu vermei-
den, da sie ja mit Mutti in einem Zimmer wohnte und Frau Beer
oder Onkel Paul oder Frau Siif mit ihren verschiedenen Anliegen
Spatiens Gegenwart einfach zu {ibersehen pflegten. So kam es,
dafy Spats sich gar nicht so zufrieden fiihlte, wie sie sich erhofft
hatte. Ja, sie gewann sogar die Uberzeugung, dak bei allen Freund-
lichkeiten der andern Hintergedanken ruhten, die sie zu klein war,
zu durchschauen. Uberall begann sie Feinde zu wittern — bis auf
Mutti natrlich! Mutti aber mukte oft fortgehen und Stunden geben
— um Geld zu verdienen, wie sie Spaty einmal erklart hatte —,
weil wir leider keinen Papa mehr haben! —

FLITTERKLEID UND REGENSCHIRM

Spaty war der Meinung, Mutti ware jetst tiberhaupt nicht mehr
da. Wenn Mutti friiher, als sie noch ihre Wohnung hatten, mal
fortgegangen war, so merkte man es beinahe gar nicht. Ruth und
Gert sorgten schon dafiir, dafy immer irgend etwas »los« war. Und
dann brachten die verschiedenen Zimmer geniigend Abwechslung
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mit sich. Besonders die Kiiche und das Badezimmer waren dazu
geeignet, sich immer wieder recht gut zu unterhalten. Hier aber
hatte Mutti Spaty auf das Scharfste eingepragt, das Nebengelal
und die gemeinschaftlichen Raume so wenig als méglich fur sich
in Anspruch zu nehmen. Der Plat;, der somit Spaty zugewiesen
war, sah recht beschrinkt aus und Iéste die widerstreitendsten
Empfindungen in ihr aus. Es gab mithin keinen anderen Ausweg,
dieser wachsenden Unlust einen Ausdruck zu geben, als brummig
zu sein. Spafy gab pakige Antworten, wenn sie etwas gefragt
wurde, Spafy sang laut im Badezimmer, Spafs planschte recht viel
mit Wasser, immer ein bikchen mehr, als es notwendig war, und
immer so, dal es Frau Sif oder Frau Beer bemerken muhten.
Natirlich geschah das, wenn Mutti nicht zu Haus war. Denn wenn
Mutti zuriickkam, sah sie immer blak aus und war sehr miide und
sagte, dafy sie die Stunden viel mehr anstrengten als frither. Und
weil Muttis Blasse wohl auch den Erwachsenen aufgefallen sein
mochte, wurde Mutti von den kleinen tiglichen Plankeleien, die
durch Spaty entstanden, maoglichst verschont.

Wenn sich doch Spafy ihre Freundinnen einladen diirfte, wie
die anderen Kinder! Sie allein aber brachte Unruhe genug in das
Haus, so dak Mutti schon froh sein mufte, wenn in ihrer Abwesen-
heit alles gut mit Spaty abgelaufen war. Wie sehr sehnte sich Spafy
nach einer Freundin. Und wie gern wollte sie mit ihr nach Herzens-
lust wieder einmal durch die Zimmer toben, wie sie es nur zu oft
in ihrer Wohnung getan hatte. Aber niemand anderes kam in ihre
N&he als Miriam, und auch das war nur méglich, wenn sich jemand
dazu fand, Miriam zu bringen oder abzuholen. Miriam, die auch
keinen Vater hatte, wohnte mit ihrer Mutter bei der Grofmutter,
seitdem sie ihre Wohnung aufgeben muften. Es wohnten auch
noch ihre Grofhtante dort und ein altes Fraulein, das mit ihrer
Groflmutter befreundet war und allen die Wirtschaft fiihrte. So
kam es, daf immer einer von den Hausgenossen Angst hatte,
Miriam konnte ein Ungliick zustolen. Sie erzihlten immer von
vielen schrecklichen Dingen, die vorgekommen waren, und wukte
der eine nichts, so wufite es der andere. Schlielich glaubte auch
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Miriams Mutter, dafs es leichtsinnig wire, ihr Kind den vielen Ge-
fahren, die das Leben birgt, auszusesen. Wie oft hatte man zu
Miriam gesagt: »Hast du es aber gut, dak du von allen verwshnt
wirst und bei deiner Grohmutter wohnst!« Aber Miriam war ande-
rer Meinung. Das sagte sie aber nur zu Spafs; denn Miriam war ein
Kind, das von Heimlichkeiten lebte. Heimlich lief sie zu Spats und
erzdhlte, dalf man es ihr erlaubt hatte, heimlich kaufte sie sich
dieses und jenes, wenn sie das Geld dazu besah. In ihrer Tasche
befand sich immer Naschzeug, das ihr bald die Grolmutter, bald
die Groftante oder das Fraulein zugesteckt hatten. Oft fand sich
Miriam gar nicht mehr heraus, was sie zu tun oder zu lassen hatte
oder nicht; aber sie war stolz, dafs sie von allen Kindern bewundert
wurde, wenn sie mit ihren Taschen voller Sachen und Sichelchen
ankam. Mit dem Ersinnen immer neuer Dinge, die die anderen
nicht zu merken brauchten, vertrieb sie sich ihre freien Stunden.
»Aber deiner Mutti sagst du es dochg, fragte Spafs interessiert. Zu
ihrer Verwunderung erfuhr sie jedoch, dak selbst die Mutti in den
meisten Fallen ausgeschlossen wurde. »Mutti hért ja doch nie zu,
versicherte Miriam, »und dann hat sie immer so viel mit Grok-
mutter oder mit Grohtante zu bereden, und ich soll es dann nicht
héren!l« Oft wurde Miriam von einem zum andern geschickt. »Geh
zur Grolmutter, hiefs es, und die Grofmutter sagte: »Geh zur
Tante¢, und die Tante sagte: »Geh zum Friulein!« — Da verstand
Spaty auf einmal, daf Miriam nichts anderes ubrig blieb, als»heim-
lich« zu leben. Da war z.B. diese famose Sache mit dem Klingeln,
die Miriam anderen Kindern abgesehen hatte. Miriam lief mit Vor-
liebe die Treppen von Hausern hinauf, wo Bekannte von ihr wohn-
ten und klingelte an der Haustiir, um dann fortzulaufen. Wenn sie
dann hérte, wie sich irgendein Erwachsener der Haustiir naherte,
wie er dann schimpfend umkehrte, dann konnte Miriam sich »tot-
lachen«. Uberhaupt war Miriams drittes Wort, dak sie sich »tot-
lachen« mifste. Sogar dariiber, dafs Miriam an ihrer eigenen Woh-
nungstiir geklingelt hatte und fortgelaufen war. Zuerst war das
alte Fraulein gekommen, und das zweitemal hatte sie die Grok-
mutter geholt und dann die Tante, und alle drei hatten sie Miriam
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nicht entdeckt, obwohl sie ganz nahe von ihnen gestanden hatte,
nur eine Treppe hoher. Niemand aber war auf den Gedanken ge-
kommen, heraufzusehen. Nein, es war zum Totlachen gewesen.
Und dann drehten sich die Gesprache tagelang um nichts anderes,
wer wohl geklingelt haben mochte. Spats fand, dafs Miriam durch-
aus dazu geeignet war, einen Racheplan fiir Frau Siifs auszudenken,
die behauptete, dak Kinder einen nur nervés machten, und sie
fortzujagen pflegte wie Fliegen an der Fensterscheibe.

An einem Nachmittag, an dem Frau Siifs zum Bridge gegangen war,
schlichen sich deshalb beide Kinder in ihr Zimmer, um sich dort zu
verstecken. Spaf; stellte sich in den groken Schrank; das klappte
einfach grofsartig! Sie Uberlegte, hinter welches der Kleider sie
sich stellen sollte, um ganz verdeckt zu werden, hinter das lange
schwarze mit den blanken und glinzenden Flittern, hinter das
bunte mit den vielen Bliiten und Blattichen oder hinter das braune
mit dem dicken Stoff, das noch nach Mottenpulver roch? Dann
entschlofs sie sich fiir das gldnzende, das so viele Flitter hatte und
sicher ein Abendkleid war. Vorher aber wurde Miriam unter die
Bettdecke gelegt, so dafs kein Zipfelchen ihres Kleides und keine
Haarstrahne zu sehen war. Wie oft hatte ihr Gert das gezeigt.

Obwohl die Zeit verstrich, schien es, als ob sie es iiberhaupt
nicht eilig hatte. Wenn nur Miriam sich nicht rithrte und die Bett-
decke in Unordnung brachte. Wenn nur Mutti heute nicht vorzeitig
nach Haus kam und Spafy suchte. Wenn nur Frau Beer ebenso-
lange bei ihren Einkaufen vor den Schaufenstern stehen blieb wie
alle Tage. Plstlich horte Spaty leise und schliirfende Schritte, die
nur zu Frau Sifk paften. Kam sie denn schon zuriick? Da aber fiel
Spaty ein, dafs Frau Siis wahrscheinlich erst Blumen oder Kuchen
besorgt hatte, wie sie es des ofteren tat, bevor sie zum Bridge
ging. Am liebsten hatte Spafy jetst ihr Vorhaben aufgegeben und
auch Miriam aus ihrem Versteck geholt. Alle Unternehmungslust,
aller Mut waren auf einmal wie weggeblasen. Da aber war es
schon zu spat. Frau Siifs 6ffnete bereits den Schrank, um ihr Kleid
zu wechseln. »Wenn sie nur das gebliimte anzieht¢, hoffte Spaf
und driickte sich eng an das Flitterkleid, um ungesehen zu bleiben.
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Da aber hatte Frau Sify sie schon aus dem Schrank gezerrt. »Na,
das ist ja allerhand, was du dir hier so leistest, rief sie emport.
»Aber jetst habe ich es satt! Entweder ich ziehe oder dul« Diese
Worte hérte noch FrauBeer, die gerade nach Haus gekommen war.

Wenn nur Miriam sich nicht riihrte, damit Spat sie gleich her-
ausholen konnte, wenn Frau Stk gegangen war. Wie gut, daf
sie sich schon den Mantel anzog! Dann aber geschah etwas, das
Spaty nicht erwartet hatte. Frau Siik schlok ihr Zimmer ab und
steckte den Schliissel zu sich. Sie hatte keinen Grund, noch Ver-
trauen zu haben.

Gleich, nachdem Frau Sifs fortgegangen war, versuchte Spats
auf den Flur zu kommen, um vor dem Zimmer von Frau Siifs mit
Miriam zu verhandeln. Miriam war wieder einmal heimlich ge-
kommen, und bald wiirde man sie suchen, die Mutter, die Grok-
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mutter, die Groftante und das alte Fraulein. Vor Frau Beer wollte
Spats sich allerdings nicht blicken lassen. Ein Gliick, dafs sie wieder
einmal telefonierte. Onkel Paul hatte die Gewohnheit, gleich auf
dem Flur stehen zu bleiben, um die Zeitungen durchzusehen, die
dort auf einem Tischchen von den lefsten Tagen gesammelt waren.
Oft stand er lesend so lange Zeit, ohne sich in sein Zimmer zu
sefsen. Immer, wenn Spats durch den Tiirspalt sah, schien es auf
dem Flur nicht geheuer. Endlich konnte Spat es nicht mehr aus-
halten. Mochte Frau Beer sie noch so anfahren, mochte sie ihr
auch erklaren, dafy sie auf ihre arme Mutter jetst keine Riicksicht
mehr nehmen wiirde, — Spafy konnte Miriam nicht so schmahlich
im Stich lassen. Sie ging vor die Tiir von Frau Suls und klopfte.
Aber niemand antwortete. Sie rief »Miriamg, erst leise und vor-
sichtig, dann, als keine Antwort kam, lauter. Niemand antwortete.
Konnte sich denn Miriam in irgendeinem unbewachten Augenblick
hinausgeschlichen haben? Fiir eine Weile hing Spaty diesem Ge-
danken voller Gliickseligkeit nach, um ihn dann wieder zu ver-
werfen. Hatte es denn tiberhaupt einen »unbewachtenc Augenblick
gegeben? Aber wo war Miriam?

Dann rief Mutti an, dak es heute leider spater werden wiirde,
vielleicht sogar acht Uhr, ehe sie nach Hause kiame. Spak solle
sich von Frau Beer die Schnitten zum Abendbrot machen lassen,
und sie solle schén ins Bett gehen, wenn es acht ware. Und Multi
wollte ihr auch etwas mitbringen, weil sie heute so lange allein
bleiben mifte. Einer der Schiiler hatte ihr etwas Wundervolles
fir Spaty geschenkt. Aber Mutti wollte nicht verraten, was es wire.
Spaty hatte gerade gesagt, dak sie Mutti etwas Schlimmes, etwas
ganz Schlimmes erzihlen miite. Ob sie nicht doch etwas friiher
zurlickkommen kénnte? »Ach¢, meinte Mutti, »ist was mit Leon-
tinchen?« »Nein!« »Hast du Tintenflecke gemacht oder Wasser ver-
planscht?« »Nein, auch nicht! — Noch etwas Schlimmeres!« »Na¢,
sagte Mutti, »das Schlimme, das du hast, kenne ich schon. Wahr-
scheinlich hast du dir beim Spielen wieder alle Murmeln abge-
winnen lassen? Aber die kann man ja zuriickgewinnen !« Dann aber
wurde Mutti gerufen und hatte keine Zeit mehr zum Fragen. »Heute
Abend, Spaty. Auf Wiedersehen¢, hérte sie noch Muttis Stimme, —
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und dann nichts mehr! Die Stimme war fort, und Spaty war wieder
allein mit ihren Gedanken.

Seltsamerweise liefs sich Frau Beer, die meistens gleich mit Spats
zu reden pflegte, wenn sie irgend etwas aufgebracht hatte, nicht
blicken. Spaty schien es, dal das eine viel schlimmere Bedeutung
hatte, als wenn sie ihrem Herzen sofort Luft gemacht hatte. Wahr-
scheinlich wollte sie sich alles aufheben, bis Mutti wieder zu Hause
war. Spaty hatte Hunger. Sie hatte gern Frau Beer gebeten, ihr
Schnitten zu machen; aber sie hatte keinen Mut. Wie gut konnte
Spaty jetst Ruth verstehen, wie sie damals das Essen von Baby nur
so heruntergeschlungen hatte. Aber diese Sache mit Miriam — —
Wie oft hatte Spafy in Geschichten gelesen, was »Mut« bedeutete.
Gewdéhnlich war jemand mutig, weil er nicht vor einem Kampf zu-
rickschreckte, oder weil er in einer Gefahr einen klaren Kopf be-
wahrte; aber Spafy fand, dafs es viel schwerer war, Mut zu bewei-
sen, wenn man irgend etwas verbockt hatte, zu Hause oder in der
Schule, — und man sollte es nun ausbaden. Und dabei hatte ihr
Mutti schon oft gesagt: »Wenn dir auch mal etwas schief geht, das
macht nichts! Aus Fehlern lernt man mehr als aus Tugenden i« Nun
also, so entschlof sich Spats, wollte sie Frau Beer um die Schnitten
bitten, — nicht, weil sie so einen schrecklichen Hunger hatte, son-
dern um Frau Beer »Auge in Auge« gegeniiberzutreten. Gerade,
als sich Spaty dazu aufgerafft hatte und in der Kiiche zeigte, sagte
Frau Beer: »Zweimal hat schon Miriams Mutter angerufen, ob sie
hier ware. Wo das Kind nur stecken mag?« In diesem Augenblick
wurde die Tir aufgeschlossen. Frau Stk kam zuriick; Frau Siif
ging jeft in thr Zimmer. Spaty begann an allen Gliedern zu zittern.
Noch nie, meinte sie, war sie je so voller Angst und Erwartung ge-
wesen, was nun geschehen wiirde. Plotlich hérte man Frau Siik
laut aufschreien. Dann stiirzte sie aus der Tir. »)Kommen Sie mal
schnell¢, rief sie Frau Beer zu, »kommen Siel« Spaty schlich hinter-
her. Da sah sie, dafy unter der von Frau Suk zuriickgeschlagenen
Bettdecke Miriam lag und schlief. Ja, Miriam war, als es so dunkel
und warm unter der Bettdecke war, eingeschlafen, und da sie sonst
immer von ihren Unternehmungen in Atem gehalten wurde, hatte
sie sich einmal ordentlich und wohlig ausgeruht. Aber nun sah sie
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mit erschrockenen Blicken um sich und wufte scheinbar noch gar
nicht, wo sie sich eigentlich befand. Erst als sie hinter Frau Siif
und Frau Beer Spafy bemerkte, fiel ihr alles ein. Mit einem Schreck
schnellte sie hoch. »Mein Gott, die Mutti, und die Grokmutti, und
die Tante? Wie spat es wohl sein mag?« Ohne sich noch um Frau
Beer oder Frau Siifs oder Spats zu kiimmern, lief sie, auker sich vor
Angst, die Treppen hinunter. »Das hast du also auch gewukt und
nichts gesagty, rief Frau Beer empért. »Und die arme Mutter fragt
tberall an, ob ihre Miriam da istl« »Wissen Sie, es hatte nicht viel
gefehlt, und ich hatte vor Schreck einen Herzschlag bekommeng,
berichtete jefst Frau Siif, vollig aufgelsst von dem, was sie soeben
erlebt hatte. »Stellen Sie sich einmal vor, was passiert ware, wenn
ich nicht gleich Licht gemacht hatte, sondern die Bettdecke im
Dunkel zuriickgeschlagen. Ich hatte nur ein paar Schuhe und einen
menschlichen Kérper gefiihlt, und ich hatte gedacht, dak sich ein
Einbrecher in mein Zimmer geschlichen hatte. Wahrscheinlich wire
ich gleich mit meinem Regenschirm iiber ihn hergefallen oder sonst
mit einem Instrument, — und dann ware es dieses Kind gewesen!
— — Und alles hast du auf dem Gewissenc, fuhr sie Spaty bése an.
»Oder wer sonst hat Miriam hier hereingebracht? Und dabei hatte
ich doch noch abgeschlossen, ja, wie ist denn das zugegangen «

Spaty stand da, — sie konnte kein Wort iiber die Lippen brin-
gen. Sie malte sich aus, der Hausschreck wire imstande gewesen,
Miriam totzuschlagen, ohne in ihrer Wut hinzusehen, wen sie tiber-
haupt vor sich hatte. »Warst du es nun, ja oder nein? Na, be-

komme ich nun eine Antwort oder nicht?« — »Ja, sagte Spal,
ganz leise, ganz zaghaft, — aber Frau Siik hatte es noch ver-
standen.

Warum hatte Spaty das nicht vorher bedacht? Hatte Mutti ihr
nicht oft genug nahegelegt: »Spafs, wir haben jetst eine etwas
schwere Zeit. Wir konnen nicht gleich umziehen. Irgend etwas
ist Uberall, das uns stéren wird. Die Hauptsache ist, dafs der Preis
nicht zu hoch ist und du keinen so langen Schulweg hast, dafs du
fahren miiktest. Darum Spat;, bitte ich dich, versuche héflich und
lieb zu sein, auch wenn du fiihlst, man hat dir unrecht getan. Es
geschieht so manches, das einem getan wird. Aber siehst du, Spat,
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wenn man dann immer gleich aus der Haut fahren wiirde oder
gleich ungliicklich sein oder in Wut geraten, dann hatte man bald
keine rechten Freuden mehr. Und wir wollen uns doch so viel
Freuden als moglich verschaffen! Und wenn du nur dein reines
Gewissen hast und den Willen, alles so gut als méglich zu machen,
dann wird es dir auch nicht so schwer fallen, wenn du dich einmal
ungerecht behandelt fuhlst!«

Warum fielen Spaf; erst jefst die Worte ein, die Mutti ihr schon
so oft gesagt hatte, jetst, wo sie im Bett lag und nicht einschlafen
konnte? Wenn doch nur erst Mutti da ware! Aber was wiirde Mutti
sagen, wenn Frau Beer ihr kiindigte, weil sie keine Kinder mehr
in ihrer Wohnung dulden wollte? Wuhte sie nicht, dafy Mutti viele
andere Sorgen hatte, und dafy Mutti oft sehr traurig war, daf; ihre
beiden Groken von ihr so weit fort waren? Wurde Mutti nicht
schon immer &ngstlich, wenn einmal langere Zeit kein Brief ge-
kommen war? Und nun also hatte Mutti durch Spat;, die doch jefst
ihre Grofse geworden war, Kummer und Arger. Dabei hatte ihr
Ruth noch ans Herz gelegt, als sie damals mit dem grofen Schiff
fortgefahren war, Mutti richtig zu helfen und ihr zur Seite zu
stehen, ganz so, als ob sie schon ein erwachsenes Madchen ware.
— Als Spat bedachte, was sie eigentlich angerichtet hatte, und
welche Folgen fiir Miriam daraus entstehen kénnten, blof weil sie
Frau Siifs nicht leiden konnte, begann sie leise in ihr Kissen hinein-
zuschluchzen. Da aber merkte sie, dafs die Haustir aufgeschlossen
wurde, und sie horte an der Art des Schliesens und an der kleinen
Pause, die hinterher kam, daf es Mutti sein mukte. Denn Mutti
pflegte zuerst auf das Tischchen zu sehen, auf dem die Briefe lagen.
Niemand anderem lag es so am Herzen, Post zu bekommen, als
Mutti. Nun wiirde sie gleich hereinkommen! Aber da war piot-
lich noch ein Aufenthalt, als Muttis Schritte sich dem Zimmer naher-
ten. Spaty wukte genau, was dieser Aufenthalt bedeutete. Frau
Beer hatte Mutti aus der Kiiche heraus zugewinkt, sie solle doch
einmal hereinkommen. Nun ging auch die Tur von Frau Sif auf,
die gewify schon wahrend der ganzen Zeit auf der Lauer gelegen
hatte, bis Mutti nach Hause kdme. Nun also ging auch Frau Sify
in die Kiiche. :
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Es dauerte lange, sehr lange, bis Mutti endlich das Zimmer be-
trat. Nun trat Mutti an ihr Bett, um nachzusehen, ob Spaty wohl
schon schliefe. Ganz vorsichtig blinzelte Spafy aus einem Spalt
ihrer Augen, um erst einmal zu sehen, was fiir ein Gesicht Mutti
machte. Dieses Gesicht erschien ihr traurig und sehr, sehr nach-
denklich, — aber nicht bése. Noch immer tat Spaf so, als ob sie
schliefe. Da aber wollte Mutti sich wieder fortwenden, und Spat
bekam einen tédlichen Schreck, nun wiirde sie auch noch die ganze
Nacht bis zum Morgen in dieser Furcht und Ungewifheit verbrin-
gen mussen, was sich inzwischen alles ereignet hatte. »Mutti,
Mutti«, rief Spaty schnell, als ware sie in hdchster Gefahr, und
schon wahrend des Rufens kollerten ihr von neuem die Tranen
aus den Augen. »Na, Spaf;, ist heute ein bdser, ein sehr boser
Tag fiir dich gewesen?« Wie seltsam, dak Spaty gar keine Schelt-
worte horte, dalf Mutti gar nicht sagte: »Du dummes Ding, was
hast du denn da wieder angestellt?« »Willst du es mir noch er-
zdhlen, oder bist du zu miide¢, fragte Mutti ganz freundlich. Aber
nun war es ganz um Spafy geschehen. Alles, was sie den Tag tiber
an Angst und Vorwlirfen durchgemacht hatte, brach sich in einem
Tranenstrom Bahn, der so heftig war, daf sich fast wieder einmal
Wasserlachen in dem Zimmer gebildet hatten. »Wir wollten uns
nur verstecken¢, erzahlte Spats, »und wir wollten dem Hausschreck
ein bifichen Angst machen, genau so, wie er es immer mit uns
macht. Und nun wollen sie uns kiindigen, und nun wird heraus-
kommen, dal Miriam alles immer ,heimlich’ tut, und es wird zu
Haus bei ihr groke Aufregung sein. Ach, Mutti, ich bin ja sooo
ungliicklich.« Mutti erfuhr jet, wie wenig Vertrauen Miriam zu
den Erwachsenen hatte. Nur Spafy sagte sie immer alles, — und
»dem lieben Gott¢, fliigte Spaty plotlich hinzu. »Dem erzahlt sie
immer viell Wenn sie mit ihrer Mutter oder Grohkmutter das
Schma gebetet hat, dann betet sie noch lange Zeit leise; denn Miriam
ist sehr fromm¢, behauptete Spat. »Aber was wird nun werden,
fragte sie zerknirscht. »Siehst du, Spafs¢, wirft Mutti ein, »du meinst
immer, man misse sich rachen, man kénnte sich nichts gefallen
lassen, genau so wie damals, als noch Ruth und Gert da waren.
Aber Ruth und Gert sind deine Geschwister, und die haben eben
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nur gelacht oder dich verhauen, wenn du dir irgend etwas recht
Pompd&ses ausgedacht hast. Aber bei denen, die dich nicht kennen,
wirkt alles Bose, das du dir ausdenkst, wieder als Boses zuriick,
und aus einerkleinen Ungezogenheitentstehen die gréften Schwie-
rigkeiten fiir dich und fiir andere auch! Zuerst miissen wir uns nun
um Miriam kiimmern. Ich will gleich mit ihrer Mutter telefonieren

»Und missen wir nun ausziehenc, fragte Spafy angstlich. »Sehr
wohl fiihlst du dich hier ja gerade nicht, nicht wahr Spafs, fragte
Mutti statt dessen. Spats schiittelt ihren Kopf. »lch habe es mir an-
ders, ganz anders vorgestellt, Mutti, wenn man mébliert wohnt.
Nichts darf man! Viel weniger als bei Ruth und Gert, und die
haben doch schon so viel zu sagen gehabt! Ob ich Gert das
schreiben soll, wie ich in dem grofsen Schrank hinter dem Flitter-
kleid gestanden habe?« Aber auf einmal konnte Spats beim besten
Willen nicht mehr die Augen offen halten. Sie vergak ganz, wel-
chen schrecklichen Hunger sie hatte. Sie hielt nur Muttis Hand
ganz fest, und es war ihr, als gabe es nun nichts Furchtbares mehr
auf der Welt, und als ware alles, was sie heute erlebt hatte, nur ein
boser und schrecklicher Traum gewesen!

FREITAG ABEND

Die Folgen des verungliickten Racheplans wirkten sich weniger
fir Spats aus als fiir Miriam; denn als Mutti bei Miriams Mutter ge-
wesen war, hatte sich eine ganze Menge von Dingen herausge-
stellt, die Miriams Mutter iberhaupt nicht gewuft hatte. Dazu ge-
hérte vor allem, dafs ihre kleine Miriam gar nicht so ein zufriedenes
und verwohntes Madchen war, wie sie gedacht hatte, obwohl sie
eine Grofmutter, eine Groftante und ein altes Fraulein in ihrer
Umgebung wubte, die ihr alles von den Augen abzulesen glaubten.
Denn was hatte Miriam sonst fiir einen Grund gehabt, so viel zu
schwindeln? Miriam hatte gar nicht zweimal, sondern nur einmal
in der Woche Turnstunde. Miriam kam des ofteren frither aus der
Schule, als sie zu Hause erzéhlte. Miriam veranlakte ihre Mutter
zum Kauf von verschiedenen Dingen, die die anderen Kinder »auchc«
bekdmen, wie einen neuen Turnanzug, einen Handarbeitskorb,
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Kniestrimpfe von besonderer Art, und es stellte sich heraus, dak
alle diese Anschaffungen nicht nétig gewesen waren. Schlieklich
konnte man fast bei jeder von Miriams Aussagen und Erzahlungen
feststellen, dafs sie vbeinahe«die Wirklichkeit trafen, aber fast immer
mit irgendeiner kleinen Schwindelei vermischt waren. Miriams
Mutter war so unglicklich Uber diese Entdeckung, dafy sie meinte,
sie kénnte zu ihrem Kind, das sie doch so sehr liebte, liberhaupt
kein Vertrauen mehr haben, — ja, als waren alle Freuden und
Uberraschungen, die sie sich fiir Miriam ausgedacht hatte, sinnlos
und sogar schadlich gewesen. »Spaty hat mir erzahlt, meinte Mutti
darauf, »dals Miriam alles, was sie auf dem Herzen tragt, in ihr
abendliches Gebet legt. Vielleicht finden wir dort ihre wahre Natur.«

Als Miriam erfuhr, dafy Spatsens Mutter bei der ihren gewesen
war, wurde sie noch mihktrauischer. Kaum, dafs sie auf eine Frage
eine Antwort gab. »Flrchtest du dich denng, fragte Spaty besorgt.
Aber Miriam knurrte nur wie so ein kleiner Hund, dem im Grunde
niemand etwas getan hat: "Was die blofy daraus machen! Man
mufy doch schwindelnl« »Man muf?« fragte Spaty erstaunt. »Weil
man sonst nicht kriegt, was man haben will¢, behauptete Miriam,
»und die merken es ja sonst doch nicht!l« Mit »die« meinte Miriam
ihre Mutter, ihre Grokmutter, ihre Groftante und das alte Frau-
lein. Spaty konnte Miriam, die so ungliicklich und uneins mit sich
war, jefst nicht im Stich lassen. »D ie werden schon mit sich reden
lassen¢, versuchte sie sich Miriams Tonart anzupassen. »Die wer-
den dir doch nicht verbieten, jetst allein irgend wohin zu gehen?
Oder wirst du nun tberall abgeholt und hingebracht und wieder
abgeholt und wieder hingebracht?« fragte Spafy entsetst. »Na, das
ist es ja gerade¢, gab Miriam bekiimmert zu, »nun kann man tber-
haupt nichts mehr tun, was einem Spaf macht!«

Spat, die sich fiir Miriams Unzufriedenheit verantwortlich fiihlte,
Uberlegte, dafy eigentlich viele Dinge, die zwischen Erwachsenen
und Kindern stehen, ganz einfach aus dem Weg zu schaffen waren,
wenn man Kinder nicht als »Kinder« behandelte. Miriams Mutter
muBte besser zuhoren, urteilte sie, und wenn sie dazu keine Zeit
hatte, dann miiste sie eine »Sprechstunde« einrichten, in der man
sich alles vom Herzen reden kann. Spat hatte oft »Sprechstunden«

2




mit Mutti, und dabei kam manches heraus, was Mutti oft in Er-
staunen seste, und was nie ein dritter erfuhr.

Wie erstaunt war daher Miriam, als ihre Mutter ihr vorschlug,
an einem Freitag-Abend in die Synagoge zu gehen, in der ihr Reli-
gionslehrer, Dr. Stern, sprechen wirde. Spat wollte mit ihrer
Mutter mitkommen, und hinterher wiirden sie gemeinsam den Frei-
tag-Abend feiern. Von dem, was vorgefallen war, sprach ihre Mutter
seltsamerweise gar nicht.

Als sie am besprochenen Tag zur Synagoge fuhren, regnete es
gerade. Die Leute drangten sich in die Bahn, der Schaffner schalt,
und als die Tropfen an die Scheiben schlugen, verstand Spaty gar
nicht recht, warum Miriam so froh, ja geradezu erwartungsvoll war.
Kaum aber waren sie hineingegangen, kaum hatten sie Platy ge-
nommen, als Spafy zwischen all den anderen Miittern und ihren
Kindern sich seltsam geborgen fiihlte. Die Gedanken, die sie zuerst
gar nicht loswerden konnte, die Gedanken an den klatschenden
Regen, an den scheltenden Schaffner, aber auch Gedanken an
ihren Zank mit Gertrud, an ihre verungliickte Rechenarbeit wurden
immer blasser, ja, sie wurden auf einmal unwichtig, geradezu neben-
sachlich. Denn der Raum war von nichts anderem erfillt als von
den heiligen Gesangen und den innigen Gebeten, die nichts an-
deres ersehnten, als sich tastend und in Ehrfurcht zu Gott hinzu-
finden: »Denn der Ort darauf du stehst, ist ein heilig Land!« Die
Lieder und Melodien waren wie Kahne, in die man einsteigen
sollte; dann wurde man von der Erde fortgetragen. Es ist wie im
Marchen, dachte Spaty; aber es ist kein Marchen! Es ist Wirklich-
keit. Es ist eine andere Wirklichkeit! Denn hier hatte es Spaf
schon einmal erlebt, wie die heilige Lade gedffnet und die Tora
herausgehoben wurde. Spaty kannte die Geschichte, die ihnen
Dr. Stern einmal erzahlt hatte, wie die Bundeslade den Kindern
Israel bei ihrem Weg durch die Wiiste voran zog. Sie wufste, dafs
in ihr alles enthalten war, was ihnen der liebe Gott fiir das Erden-
leben zu sagen hatte, und obwohl es schon viele tausend Jahre her
war behielt es seine Geltung fiir alle Zeit; denn es waren keine be-
liebigen Worte, wie Menschen sie sprechen. Es war das Wort
Gottes. Spaf sah auf Miriam. War das noch die gleiche Miriam,
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eine Miriam, die so gern schwin-
delte, und die sagte: »Die haben
mal wieder was gemerktl« »\Denen
kann man es nie recht machen?« Sie
sang voll Eifer mit; sie kannte jeden
Vers. Wie gern hatte sich Spats ihr be-
merkbar gemacht; aber es war ihr, als
ware sie gar nicht richtig »da¢, mochte
sie auch neben ihr sisen. Erst als Mi-
riam Dr. Stern erkannte, kam Leben in
sie. »Er sieht ganz heilig aus¢, flusterte
sie Spaty zu. — Dr. Stern erzahlte die
Geschichte Jakobs, der eines Nachts
mide und bekiimmert sein Lager auf
einem harten Stein aufschlug. Da
traumte ihm, daf eine Leiter auf der
Erde stinde, die mit ihrer Spike an den Himmel riihrte, auf
der die Engel Gottes auf und nieder stiegen. Auf der obersten

Stufe aber stand Gott und versprach ihm Hilfe, wo er auch sei und .

tréstete ihn. Dr. Stern erklirte, wie Jakob der harte Stein zum wei-
chen Lager geworden war, weil er mit Gott gesprochen hatte.
Auch heute noch, fuhr er fort, brauchte jeder Mensch in der harten
Wirklichkeit eine Himmelsleiter, die ihn zum Himmel fihrt. Dann
wird auch ihm der harte Stein, auf dem er ruht, der fremde Ort,
an dem er weilt, zum weichen Lager werden.

Als Spaty und Miriam nach Hause gingen, muften sie immer-
wahrend an die Himmelsleiter denken. Wieder fuhren sie in einer
tiberfillten Bahn, wieder regnete es; aber jetst spirten sie es kaum.
Als sie zu Miriam kamen, war der Tisch fiir den Freitag-Abend ge-
deckt. Miriams Mutter entziindete die Kerzen; Miriams Onkel
sprach den Segen iiber Wein und Brot. Das Weils des Tischtuchs,
das Silber des Bechers, der Glanz der Kerzen, alles vermischte sich
miteinander und war so traumhaft und unwirklich, als gabe es
keine Straken mit larmenden Menschen, keine Geschafte, keine
Schularbeiten, tiberhaupt nichts, das an den Alltag erinnert. Spat
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fihlte sich heute ganz als Muttis »Grofse«, da sie mit aller Selbst-
verstandlichkeit ihren Plat; am gedeckten Tisch erhielt, und sich
niemand dariiber wunderte. Miriam erzihlte, dafy sie am Freitag-
Abend immer aufbleiben durfte, und auf einmal merkte sie, dah sie
es doch recht gut hatte in ihrem Zuhause, sicher besser als Spats.
Wie herrlich schmeckte das Essen, das man in froher Gemein-
samkeit verzehrte, in der jeder dankbar war, dak er nun ausruhen
durfte und nicht der eine hierhin, der andere dorthin hastete. Spat’
Mutti gab heute Abend keine Stunden, und Miriams Mutti hatte
nichts zu »besprechen«. —

»Dr. Stern hat wieder wundervoll geredet, erinnerte sich Miriams
Mutter. »Ja, man hat es nicht allzu leicht, in der harten Wirklich-
keit an den Himmel zu denkeng, fiigte ihr Onkel hinzu. »Aber am
Freitag-Abend, da erinnert man sich wieder daran¢, und er seufzte.
Mutti sah auf Miriam. Sie war so froh und gltcklich heute Abend,
das sie gar nicht Zeit hatte, sich irgendeine kleine Schwindelei aus-
zudenken. Mutti schlug vor, dak die Kinder demnichst einmal
ein Bild malen sollten, wie die Engel die Himmelsleiter herauf und
heruntersteigen. Miriam war ganz erfiillt von diesem Gedanken.
Sie fuhlte sich dem kleinen Kreis so zugehdrig, da sie an allen
Gesprachen teilnehmen konnte, dafy ihr manches Schone einfiel,
das sie inzwischen vergessen hatte. Dr. Stern hatte einmal gesagt,
dak jeder Tag so leuchtend werden mufs wie das Weil des Tisch-
tuchs an einem Freitag-Abend und so hell und freundlich wie die
Kerzen, so wiirzig und erwarmend wie der Wein, den man trinkt,
und so gehaltvoll und schlicht wie das Brot, das man ikt. So, wie
alles am Freitag-Abend unter Gottes Segen steht, so soll vom
Sabbath aus die Kraft kommen, die man zum Alltag braucht, fiir
all das, was einem schwer wird, bis einmal der Sabbath den Alltag
tberstrahlt. »Aber es ist noch lang, bis wir das erreicht habeng,
hatte Dr.Stern noch hinzugefiigt. Dabei fiel Miriam ein, dak ihr
ihre Mutter Gber alles, was sie inzwischen erfahren hatte, liber-
haupt noch nichts gesagt hatte, wie sie es doch sonst zu tun
pflegte. Als sie es Spafy erzahlte, meinte diese: »"Warum schwin-
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delst du tiberhaupt, da du doch so fromm bist?« Miriam wulste es
selbst nicht, und sie empfand deutlich, dak das irgendwie nicht zu-
sammen pafste. Als sie nach einer Antwort suchte, fielen ihre Blicke
hilfesuchend auf Spachens Mutti, die diese Frage gehért hatte.
»Das ist ganz einfach zu erklaren¢, versicherte sie. »Miriam kann
die Sprossen so fein hinaufsteigen; aber wenn sie oben ist, dann
weify sie nicht mehr, wie sie wieder herunterkommen kann. Das
geht vielen von uns so; aber wenn man es nicht lernt, kann es ge-
schehen, daff man zwar Gutes denkt, aber unrecht handelt. Aber
es scheint mir immer noch besser, als wenn man erst gar nicht
auf die Sprossen hinauf wills, meinte Mutti nachdenklich, »weil man
firchtet, dak die ganze Leiter umfallen kdnnte. Denn diese Men-
schen weichen keinen Schritt von der Erde mit ihren Gedanken
fort, weil sie sie fur sicherer halten als alles andere.« »Aber was
kann man da machen?« fragte Spaty beklommen. »lch ware daftir¢,
fuhr Mutti fort, »dafs man auf jeder Sprosse etwas stehen bleibt
und sich daran gewdhnt, ebenso nach oben wie nach unten zu
blicken, ohne schwindlig zu werden. Denn erst dann kann man
auf die Erde etwas zuriicktragen von dem, was man vom Himmel
gesehen hat. — Und das scheint mir gerade das Schone und das
Besondere am jiidischen Glauben, dafs wir mithelfen sollen, diese
Erde zu verwandeln. Auch der Sabbath ist die Vorbereitung dazu,
eine Lehre, wie man den Alltag heiligen kann. Dazu sind wir alle
notwendig, du und Miriam und Miriams Mutti und ich und alle
anderen Menschen. Denn mit jeder Unwahrheit oder mit jeder
Lieblosigkeit wird es langer dauern, bis es so weit ist. Aber weil
dieser Tag einmal kommen wird, an dem unsere Leiter hinauf-
reicht, bis die Spie den Himmel beriihrt, darum brauchen wir
selbst im Ungliick nicht zu verzweifeln. Und das wird dann sein,
wenn nicht die Taten gut und die Gedanken bdse oder die Ge-
danken gut und die Taten bdse sind, sondern wenn sie ein und
dasselbe sind, so dafy auf der Erde nichts Béses und Hafliches
mehr geschieht und sie so licht geworden ist wie die Kerzen am
Freitag-Abend.«
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WARUM WEINST DU, KLEINE?

Ja, das war doch etwas anderes, wenn man Muttis »Groke«
geworden war. Jefst gab es keine Ruth und keinen Gert mehr,
die Spaty mal da, mal dorthin bringen oder abholen mukten, sie in
die Elektrische Bahn setsen oder ihr woméglich irgendein ver-
gessenes Heft zur Schule nachtragen. Denn Spaty war nun einmal
vergeflich, und Gert behauptete, es gibe keinen aussichtsreicheren
Beruf, als bei Spats »Laufdbursche zu werden, um ihren dauernden
»Wo ist nur¢, »"Wo hab ich« zu folgen, und die verloren geglaubten
Sachen immer wieder vor ihren Augen aufzutiirmen. Spat, die
ihre Turnschuhe sucht, die sie einmal gelegentlich als Puppenbett-
stellen eingerichtet hatte, Spats, die ihr Diktatheft vermikt, das sie
— aus irgendeiner bestimmten Absicht natiirlich— unter das Papier
in ihrer Schublade geschoben hatte, Spats, die bereits fertig zum
Fortgehen nach der Schule pléglich nach ihrer Friihstiickstasche
grolt — und sie langst umgebunden hat. Und dabei waren das bei
weitem noch die geringeren Schwierigkeiten! Viel beschwerlicher
war es, sich die Straken zu merken, durch die man zu gehen hatte,
am Dienstag-Nachmittag zur Religionsstunde, am Mittwoch zum
Turnen, am Donnerstag zu ihrer Freundin Miriam. Jett geht es
nicht mehr, dafs Spafs ihre Augen suchend auf den Boden heftet,
immer in der Meinung, etwas ganz Grofses dort zu finden, etwas,
das sie innerhalb einer Sekunde reich und beriihmt macht. Es
geht nicht mehr, dak sie denkt, dak es auf einem dervielen Pflaster-
steine einen hohlen Klang geben kénnte, und es lage ein verbor-
gener Schaty darunter. Gewils, sie beherrscht genau die Verkehrs-
regeln. In der Schule haben sie sogar gelernt, was man bei Griin
und bei Rot und bei Gelb zu tun oder zu lassen hat. Sie haben
es richtig »aufgefiihrt¢, und da ist es kein Wunder, dafs sich die
verschiedenen Zeichen unvergefilich in ihren Kopf eingepragt
haben. Aber niemals weifs Spat;, an welcher Ecke sie eigentlich
angelangt ist. Sie findet, dafs sie alle gleich aussehen, und daf sie
nur dazu da sind, um einen in die Irre zu filhren. Aukerdem hat
sie noch von friher her seltsame Gepflogenheiten, sobald sie
irgendwo »einsteigen« kann. Im Autoomnibus klettert sie so schnell

28




als méglich nach oben, um die vorderste Reihe zu ergattern und
so zu tun, als ob sie diesen riesigen Kasten selbstandig lenkt. Sie
steuert und bremst und fangt vor Anstrengung beinahe an zu
schwisen. In der Elektrischen Bahn hat sie sich angewéhnt, zu
lesen, durchaus nicht nur, um den umsigsenden Fahrgasten zu im-
ponieren, sondern um zu verschmerzen, dafy sie meist keinen
Fensterplaty bekommt. Dann aber kommt es des &fteren vor, daf
sie sich beim Aussteigen mit lautem »einen Augenblick mal« durch
die bereits eintretenden Fahrgaste hindurchzwangen mufs. Aber
das Schlimmste ist ihr doch in der Untergrundbahn passiert. An
einem Tag, an dem Mutti und Spats viele Besorgungen machen
mubkten, wollte Spaty in einen anderen Wagen steigen als Mutti;
denn es sollte so aussehen, »als ob sie allein fihrel«. Mutti stieg
also in den vorderen und Spafs in den hinteren Wagen. Dieses
Mal hatte Spaty kein Buch, in das sie mit Eifer hineinblickte, denn
sie sollte ja aufpassen, dafs sie an der Haltestelle Niirnberger Platy
auszusteigen hat. Aber etwas andere fesselte ihre Aufmerksamkeit.
Ein Fahrgast hatte ein siifies kleines Kafschen mit einem weifsen
Fell und schwarzem Fleck. Spaty hat Kaschen fiir ihr Leben gern.
Sie hat eine ganze Reihe Kafen, die sie auf ihrem Schulweg an
jedem Morgen begriifit, und sie meint, dafs sie gerade fiir Katen
ein besonderes Verstandnis besitst. Einmal hat sie sogar geglaubt,
daf sie die Katensprache versteht, als namlich ein Kétchen ihr
mitteilte, dafs es so gern mit ihr spielen wiirde, und dafy Spaty doch
einmal nicht so piinktlich in die Schule zu kommen brauchte. Spas
hatte ihr natirlich diese Bitte nicht abgeschlagen. Und nun sieht
dieses Kitchen Spats wieder mit so blanken Auglein an, als wollte
es sagen: »Na, wir beide verstehen uns. Wir sind ja schon langst
ein Herz und eine Seele. All die andern, die gehen uns einen
Dreck anl«< Und wahrend Spafs sich dariiber amisierte, dafy sie
sich so gut mit Titi Léwe — denn so hiefs das Kachen — unter-
halten konnte, war die Bahn in einen Bahnhof eingefahren, und
Spaty hatte nun aufpassen miissen, um zu sehen, ob es der Niim-
berger Platy war. Sie sah aber gar nicht erst hin, und als Mutti auf
dem Bahnsteig nach ihrem Spats Ausschau hielt, und schnell zum
hinteren Wagen lief, fuhr der Zug bereits unbekiimmert davon.
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Erst bei der nachsten Haltestelle sah Spaty zufallig ein Schild:
Hohenzollernplat! Ja, und wo war iberhaupt Mutti! Jetst fiel
Spaty alles ein. Schnell stieg sie aus der Untergrundbahn; aber
natlirlich war keine Mutti zu sehen! Der ganze Bahnhof war leer;
niemand sonst war ausgestiegen. Spaty dachte nicht daran, daf
sie nur eine einzige Station zu weit gefahren war. Sie war allein,
mutterseelenallein, irgendwo in dem grofen Berlin. Mutti war so
weit fort, als wére sie niemals dagewesen. Und Ruth und Gert, die
waren sowieso nicht erreichbar. Jefst, da Spaty keinen ihrer Lieben
hin zu eilen sei, da sie sich in so grofer Ratlosigkeit wufste, bekam
sie auf einmal grokes Heimweh nach Gert; denn er war es ja
immer gewesen, der sofort zur Stelle war, wenn es brenzlich
wurde. Sie hatte Gert und hatte ihn tiberhaupt nicht mehr. Was
war das nur fir ein verzwicktes Gefiihl? — Und genau so, wie
Gert so weit fort war, und von anderen Tieren, anderen Pflanzen,
anderen Menschen erzéhlte, die in seiner neuen Umgebungwaren,
so Uberlegte Spat;, dafs es eigentlich gar kein Unterschied war, ob
sie allein auf einem fremden Untergrundbahnhof stand oder in
einem wildfremden Land. Denn Mutti war genau so weit fort, als
ob sie in Asien oder Afrika ware. Da kam ein solches Gefiihl
trostloser Verlassenheit tiber Spats, daf sie bitterlich zu weinen
anfing. Wahrscheinlich rief sie alle Namen durcheinander: Mutti,
Ruth, Gert, — sie wulste nachher (iberhaupt nicht mehr recht, was
sie eigentlich in diesen Sekunden getan oder geredet hatte. Da
aber kam auf einmal eine Dame auf
sie zu und fragte: »Warum weinst du
denn, Kleine?« Spaty fiel ein, dak sie
sich nicht von Fremden ansprechen las-
sen sollte, und sie hatte iibrigens erst
neulich eine Geschichte gelesen von
Seerdubern und von Leuten, die es nicht
gut, sondern schlecht mit einem mei-
nen. Sie bifs ihre Lippen fest aufein-
ander. Sie gab keine Antwort, und
dabei konnte Spaty doch so gut reden,
»wie der fliegende Hamburger¢, sagte




Gert, und »wie ein wildgewordener Leierkasten, behauptete Ruth.
Vielleicht hatte Spaty es auch mit dem Reden versucht, wenn sie
die Dame einmal richtig angesehen hatte, die ein paar giitige und
liebe Augen hatte. Aber da Spakens Augen in Tranen schwammen,
sah sie nichts anderes als auf einmal eine rote Miike, die immer
naher und naher auf sie zukam. »Na, Kleine, was weinst du denng,
fragte der Schaffner. »Findest du nicht nach Hause?« Aber ehe er
eine Antwort abwarten konnte, muhte er schnell in das kleine
Stationshauschen; denn das Telefon hatte geklingelt. Mit selt-
samem Schmunzeln kam er wieder heraus. »Na, nu mach mal,
dals du gleich wieder eine Station zurlckfahrst, da mufstest du
namlich aussteigen. Es ist eben nach dir gefragt worden. Aber es
scheint mir besser, ich gebe dich einem Beamten mit, der dich
heil zurlick bringtl« Spaty wuhte gar nicht, was mit ihr geschah.
Ganz willenlos liefs sie sich jetst an den Zug bringen, der einfuhr,
und willenlos Uberlief sie sich dem Beamten, der sie an die Hand
nahm und merkte, daf hier Zuspruch am Plae war, um das ver-
angstigte kleine Madchen wieder zurecht zu stugen. Wahrend er
auf sie einredete, bemerkte Spaty plotlich ganz in ihrer Nahe
Gertrud, ein Kind aus ihrer Klasse. Gertrud war es gewesen, die
immer sagte, dafy Spafy furchtbar angabe, dafs sie sich nicht ver-
tragen konnte, und dafy sie unausstehlich sei. Und Spaty selbst
konnte Gertrud nicht leiden, weil sie immer zu allem, was man ihr
in grofter Aufregung erzahlte, schnippisch erwiderte: »Ach, das
habe ich schon ,l334ngst’ gesehen, Achgottachgott, tu dich man
blok nicht so« oder »reife dir man keine Zahnliicke aus« und so
fort. Wenn einer zwei Puppen hatte, dann hatte Gertrud finf,
wenn einer bis nach London gefahren war, um Schwester oder
Bruder zu besuchen, dann hatte Gertrud schon eine Palastina-
reise gemacht, und wenn einer vom Rummel erzahlte und alle
brennend vor Neugier um die Erzahlende herumstanden, wandte
Gertrud sich weg und sagte: »Achgottachgott, wie interessant, —
und ich war gestern im Zirkus Kronel« — Nach Gertruds Erzih-
lungen besafien die Eltern ein Auto, ein Motorboot, von dem sie
immer als »mein Auto¢, »mein Motorboot« sprach, und demnachst
wiirde sie sogar eine »richtige« Armbanduhr bekommen. —
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Nun also sah ihre »Feindin¢, dafs sie verweinte Augen hatte,
sie sah, daf irgend etwas mit Spaty nicht in Ordnung war. Spats
hatte ihre Hand noch in der des Schaffners, der sie zuriickbringen
sollte. Sie hatte sie sogar mit Freuden darin gelassen; denn es
war so wohlig und warm darin gewesen, als ob man nicht so
allein ware, sondern in einem weichen Nest safie. Aber nun, wenn
Gertrud das sah, wiirde sie sich den Zusammenhang sofort er-
kliren kdnnen oder sie am nachsten Morgen so mit Fragen quélen,
bis sie alle Einzelheiten aus Spaty herausgelockt hatte. Sollte sie
jetst schnell ihre Hand zuriickziehen, ehe Gertrud etwas bemerkte
und den Kindern lachend erzahlen wiirde, dafy Spats, die immer so
mit ihrer Selbstandigkeit prahlte, einen Schaffner ganz fiir sich
allein gebraucht hatte, damit sie gut nach Haus kam? Spaty machte
eine kleine Bewegung, um die Hand zu lockern. Sie wollte auch
jetst nicht mehr mit dem Schaffner sprechen. Es sollte so aus-
sehen, als ob sie nur durch Zufall neben ihm stande. Dann aber
wies Spafy diesen Gedanken weit von sich. Der Schaffner, der
gut und freundlich zu ihr gewesen war, den sollte sie enttauschen,
blofs weil Gertrud so eine bissige Zunge hatte? Gerade da rich-
tete der Schaffner wieder das Wort an sie. Er fragte, ob siesich nun
beruhigt hatte, und bemerkte, dafs jetst der Zug gleich halten wiirde.
Sie solle nun nicht gleich aus dem Bahnsteig heraus rennen, son-
dern sich in aller Ruhe umsehen, wo ihre Mutter stande. Und
ob sie es weit von der Untergrundbahnstation bis nach Hause
hatte, wenn sie ihre Mutter aus irgendeinem Grunde nicht trafe.
Spaty beantwortete jefst alle Fragen, und Spats hatte den Eindruck.
dafs Gertrud alles gehért haben mufste, da sie ihre Blicke nicht
von Spaf loswandte. Aber sie wulste, dafs sie das Tuscheln am
niachsten Tag in der Schule ruhig ertragen wiirde, wahrend sie
frither gewils gleich losgehauen hatte. Sie hatte ja einen neuen
Freund in dem Schaffner gewonnen, einen Menschen, der es gut
mit ihr meinte und sie mit warmen und freundlichen Augen ansah,
— und das trifft man nicht alle Tage!

Als der Zug hielt und wieder so ein grofier Bahnhof Spats
umfing, da dachte sie, nun begénne alles wieder von Neuem, der
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endlos lange Bahnsteig und kein Mensch, der einen kennt, — aber
was war das — auf einmal umschlangen sie ein paar Arme, Muttis
Arme, — und sie sagte ganz vergniigt: »Na, da bist du ja, mein
Spats. Nun kénnen wir endlich nach Haus gehen und essen. —
Wo bist du nur gewesen, Spafy¢, fragte Mutti, »hast du dir ge-
merkt, wo du eigentlich ausgestiegen bist?« »lch weifs es nichts,
sagte Spats, »ob es Afrika oder Asien war; es war so weit, Mutti, so
furchtbar weitl«

Kennt |hr auch Minuten, die so aussehen, als waren sie Stun-
den, wahrend es Stunden gibt, die wie Minuten voriibereilen? So
eine Minute, die niemals zu Ende geht, war es gewesen. Niemals
konnte Spaty vergessen, wie lange sie sich hinzog, viel, viel langer
noch als die Rechenstunde. »Eigentlich, mein Spats«, meinte Mutti
spater, »hast du Gberhaupt nicht gewukt, was man zu tun hat, wenn
man sich einmal verirrt oder ganz allein auf sich angewiesen ist.
Warum bist du nicht gleich zum Schaffner gegangen und hast
ihm gesagt, wie es dir ergangen ist?« »Ach, Mutti, Weinen ist viel
leichter als Fragen. Da habe ich eben lieber geweint!«

» HENNEN AUSGENOMMEN! «

Jetst aber war Spaty vorsichtiger geworden. Sie versiaumte es
nicht mehr, ihren Weg in der Strakenbahn oder der Hochbahn
genau zu verfolgen, mochten auch noch so viele Katsen und Hunde
ihre ganze Aufmerksamkeit in Anspruch nehmen. Diese grofe
Liebe zu den kleinen und molligen Wesen teilte Spaty tibrigens
mit fast allen ihren Klassengenossinnen. Die meisten ihrer Ge-
sprache drehten sich um den Fiinferl von Miriam, einem stiken
braunen Dackel, oder den Fips von Anni, einem winzigen Fox-
terrier, der immer wie ein Spielzeug aus dem Schaufenster aus-
sah. Und wenn eins der Kinder im Zoo gewesen war, dann gingen
die Erzahlungen und Berichte weit iiber die Pause hinaus, und sie
merkten dann nicht einmal, wenn Fraulein Rose die Klasse schon
langst betreten hatte und dringend um Ruhe bat. Als dann aber
Fraulein Rose den Inhalt der langen Unterhaltungen kennen gelernt
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hatte und gemerkt, daf sich die Kinder aufser ihren Puppen und
auber allen kleinen Babys der Welt am liebsten von Tieren unter-
halten, schlug sie vor, alles zu sammeln und zu erforschen, was
die Kinder schon iber Tiere wuften, und nicht etwa nur iber
Katen und Hunde, sondern auch iiber Papageien und Kanarien-
vogel, Uber Hiihner, Enten und Tauben, tber Elefanten und Ka-
mele, und nicht zuletst Gber die Affen. Spat gehdrte zu den
Kindern, die gar nicht anders konnten, als immer gleich aufs
Ganze zu gehen und sich nicht nur mit dem Erzahlen zu begniigen.

Sie begann sofort, mit verschiedenen ihrer Kameradinnen einen
»Bund«zu griinden, einen Bund, dessen Mitglieder als erstes ein Ab-
zeichen tragen muhten. Die Abzeichen sollten kleine Tiere sein,
wie man sie als Hund oder als Kate, als Vogel oder als Marien-
kéafer in den Schaufenstern sieht. Dann aber muften sie natiirlich
einen Leitsaty haben, den sich Spaty ebenfalls ausgedacht hatte. Er
hiefs ganz einfach: »Hilf dem Tier!l« Dieser Spruch bezog sich auf
vieles, das Spats, Miriam, Anni und viele andere ihrer Kameradin-
nen gesehen und beobachtet hatten. Eine von ihnen hatte erlebt,
wie Jungens auf ein Eichkédfschen mit Zindpistolen schossen, ein
anderes, wie Jungen eine Kafe die Stockwerke eines Hauses hin-
auf jagten, dann wieder hinunter, dann wieder hinauf! Andere
entsannen sich, wie Leute die Affen neckten und &rgerten, und
schlieflich kam auch die Sprache auf Frésche, Eidechsen und
Marienkafer. Es gab wohl keines der Kinder, die nicht zumindest
im Sommer die Marienkéfer von den Hecken ablasen, sie in eine
dunkle Schachtel sperrten und nach Hause trugen. Auch Spaf
hatte das getan. Aber fast immer waren die kleinen Tiere, wenn
man sie aus ihrer Umgebung gerissen hatte, gestorben, mochten
sie noch so viel Griines und noch so viel Nahrung bekommen
haben. Nun aber wollten Spats und Miriam, Anni und viele an-
dere von ihnen ein neues Leben beginnen, — was die Tiere betraf! .
Aber wie es immer ist, es waren dazu schwierige, ja fast uniiber-
brickbare Hindernisse zu Uberwinden.

Mutti schlug Spaty an einem Sonntag vor, mit ihr einen kleinen
Ausflug zu machen zu einem Ort, wo es Wald und Wasser gab,
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und wo man herrliche Wege machen konnte! Im allgemeinen
liebte Spaty keine Wege. Sie wollte nur dorthin, wo es eine Schau-
kel gab, oder dorthin, wo man baden konnte, obwohl es langst
Herbst war. lhrer Meinung nach war der Wald tiberall der gleiche,
und das Wasser sah Uberall genau so hell und durchsichtig aus,
und es war nicht nétig, deshalb erst weit laufen und sich abplagen
zu missen. Erst als Mutti sagte: »Weilt du nicht, wieviel Tiere
im Wald und im Wasser wohnen, die du beobachten kannst, wie
sie sich ihr Leben einrichteng, fing Spak an, sich fir diesen Aus-
flug zu erwarmen. Was gab es wirklich alles zu sehen, wenn man
plétlich die Augen etwas weiter aufmachte als gewdhnlich, und
wenn man nicht nur allein daran denkt, seine Stullen auszupacken
sobald man ins Freie gekommen ist und nach Eiswaffeln Ausschau
zu halten. Spaty blieb an einem Ameisenhaufen stehen und konnte
genau beobachten, mit welchem Fleil und welcher Unermidlich-
keit sie ihre Wege und Génge bauten. Spaty sah ein Eichhém-
chen einen Baum hochklettern mit einer Geschicklichkeit, die Spaf
einen Vergleich mit ihren Kletterkiinsten in der Schule aufdrangte.
Spaty sah schillernde Kafer und bunte Schmetterlinge, ja, sie be-
gegnete sogar einem kleinen Reh, wie es eilig davonhuschte, als
es vom Gerausch der Fulstritte erschreckt wurde. »Jedes Tier hat
seinen Schuf;, und jedes Tier hat seine Waffe¢, hatte Fraulein Rose
erzahlt, und nun konnte Spaty mit Mutti dariiber sprechen, wie
das eine Tier durch seine Augen, das andere durch seine
Nase, das dritte durch die Erschiitterung des Bodens die Ge-
fahr witterte. Wie das eine durch seine Schnelligkeit, das andere
durch seine dem Erdboden &hnliche Farbe, das dritte durch irgend-
eine dem Korperbau eingefiigte Waffe oder durch werkzeug-
ahnliche Gliedmahen der Gefahr begegnen konnte. Und neben
all diesen nislichen Dingen, die aus Zweckmahigkeit geschaffen
waren, gab es noch lberall etwas Schénes, etwas zum Freuen,
wie die Zartheit und Feinheit des Rehs, das zartliche Trillern des
Vogels, den Fleifs und die Gewissenhaftigkeit der Ameise. Spaty
wulste genau, wieviel Wert Mutti darauf legte, dak man immer
etwas zum Freuen hatte, wobei sie allerdings hinzufiigte, daf man
es sich meistens erst miihsam suchen muk.
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Spaty, die doch so ungern Ausfliige machte, bei denen man so
lange gehen muf;, statt an einem Fleck herumzutollen, fand auf
einmal diesen Weg sehr unterhaltsam. An einem kleinen Gasthof
hielten sie, und Spaty wollte gerade iiberlegen, ob sie sich Himbeer-
wasser oder lieber Orangeade bestellen wollte, als sie lauter kleine
Kiken bemerkte, auf die sie sofort zustiirmte, um sie zu streicheln.
In diesem Augenblick kam aber die Henne mit gestriubten Fe-
dern herzu, und hackte Spaty mit ihrem Schnabel in die Backe.
Waére Mutti nicht schnell hinzugelaufen, um die Henne zu ver-
scheuchen, so wire noch schwereres Unheil entstanden. Aber
immerhin lag Gber Spatchens Backe eine schmerzhafte Wunde,
die Mutti sofort auswaschen mufte. Spatens ganze Unter-
nehmungslust war verschwunden. Wenn sie auch nicht arge
Schmerzen hatte, so war sie verstimmt. Sie, die doch so gut
befreundet mit den Tieren und sogar zur Vorsitsenden ihres Bun-
des gewahlt worden war, wurde so erschreckt, dafy sie von nun ab
jeder Henne weit aus dem Wege gehen wiirde. Sie nahm sich
vor, den Bund sofort wieder aufzulésen, obwohl ihr Mutti erklart
hatte, dafs das Tier durch ihre schnellen Bewegungen und ihr von
allen getadeltes Ungestiim, in ihr einen Feind gesehen hitte, der
ihren Kleinen etwas tun wollte. Tiermiitter haben eben einen
ganzen Schaty schlechter Erfahrungen auf diesem Gebiete, und so
konnte auch die Henne unméglich an Spatiens freundschaftliche
Gefiihle glauben! —

Am néchsten Tag meinte Spat; als Vorsiende des Bundes, sie
wollten allen Tieren helfen, den frechen Hennen ausgenommen.
»Dann aber miissen die Affen auch ausgeschlossen werdenc, meinte
Miriam, die gestern mit ihrem Onkel im Zoo gewesen war. Miriam
hatte lange vor dem Affenkafig gestanden, und sie konnte sich
nicht genug dariiber freuen, wie sich die Affen im Turnen und
Klettern an Possierlichkeit tiberbieten, wie die Miitter ihre Kleinen
am Schwanz ziehen und hinter sich her schleifen, wie sie Niisse
knacken, wie sie sich gegenseitig das Fell lausen, — wenn nur das
mit dem Taschchen nicht passiert ware. Miriam hatte namlich zu
ihrem Geburtstag ein siikes rotes Taschchen geschenkt bekom-
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men! Dieses Taschchen hatte Reifsverschlufs. In diesem Taschchen
befand sich ihre Mitgliedskarte mit dem Leitsaty: »Hilf dem Tierl,
von einem Bleistift, Bildern von Filmstars, von Ringen mit bunten
Steinen, die sie gerade sammelte, abgesehen! Dieses Taschchen
nun hatte ihr ein Affe, als sie etwas zu dicht am Gitter stand,
aus der Hand gerissen, und dann natirlich in lauter kleine
Fetsen zerlegt. Das Publikum hatte sich totgelacht, Miriam
weinte, sie hatte das Gefihl, als ob man sie in ihrem grofsen
Kummer ganz allein liel und noch obendrein verspottete. Darum
nun wollte sie die Affen, die besonders auf Leierkisten und in
Schaukasten von den Leuten geneckt wurden, ausschlieken. Als
dann noch Gerda ihr Erlebnis erzahlte, die von einem Hund, den
sie streicheln wollte, gebissen worden war, sahen die Aussichten
fir den Bund sehr trilbe aus. Sollten denn nun auch die Hunde
ausgeschlossen werden, um die es sich doch gerade besonders
handelte? —

MUTTIS » GROSSE«

Spals ging daher an diesem Tag sehr gedankenvoll nach Hause,
und sie Uberlegte, dal es eine besonders groke Aufgabe wire,
anderen Wesen lber alle Gefahren hinweg eine gleichmabige
Liebe und Freundschaft zu bewahren. Als sie an diesem Tag in die
Kiiche ging, sah sie eine Mausefalle stehen, die Frau Beer auf-
gestellt hatte. Frau Beer hatte schon einmal davon gesprochen,
dafy scheinbar Mause in der Kiiche wéren, und sie hatte es nur
Mutti erzahlt; denn sie wuhte genau, dafy Frau Siif bei einer sol-
chen Moglichkeit gleich ihre Sachen packen wiirde. Spatchen
trat ndher, um sich die Mausefalle anzusehen. Aber wie erschrak
sie, als sie bemerkte, daf sich wirklich ein kleines Mauschen darin
gefangen hatte, das nun immer hin und her lief, und vor Angst
und Not nicht aus und ein zu wissen schien. Spaty Uberlegte, dafs
es nicht anging, einem so kleinen Tier seine Hilfe zu versagen, das
sich nicht selbst helfen konnte, noch dazu, da sie Vorsisende des
Bundes: »Hilf dem Tier« war. Schnell — gottlob war niemand in
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der Kiiche, offnete sie die
Falle ein wenig, um dem
armen Mauschen dieFrei-
heitwiederzugeben.Aber
o Schreck, es lief in sei-
_ner Angst geradewegs
auf den Flur zu, in das
Zimmer von Frau Sif
hinein, da die Tur nuran-
gelehnt war. Frau Sifs
wollte gerade ausgehen
und hatte nur noch einmal aus dem Fenster gesehen, ob sie
ihren Schirm mitnehmen mubkte. Da lief die Maus ihr sozusagen
gerade unter die Beine. War das aber ein Geschrei! Sie schrie
so laut, dak Frau Beer in béser Ahnung sofort hinzulief. Frau Beer
hatte die Maus namlich schon in der Falle gesehen — sie mufte
nur mal schnell telefonieren — und dann sollte die Maus ertrankt
werden. Aber nun bestand kein Zweifel, dal Spaty an die Falle
gegangen war und die Maus in Frau »Stf'« Zimmer gelockt hatte.
»Du dummes Ding¢, begann sie zu schelten, immer habe ich dich
in Schuy genommen und gesagt: Kinder sind alle so, und neulich
noch habe ich deiner Mutter geraten, wir wollten es doch noch
einmal versuchen! Jefst aber weily ich, daf du uns alles nur zum
Schabernack erweist. Na warte, wenn du es so weiter ‘machst,
dann wird euch iberhaupt niemand mehr haben wollen, und deine
arme Mutter kann sehen, wo sie mit dir bleibtl« »lch habe aber
gar nicht die Maus hier herein gelassen, ich habe ihr doch nur
die Freiheit geben wollenl« »Ach was, Freiheit! Wenn nur du,
nicht so viel Freiheit hattest, damit du nicht immer auf so bdse
Gedanken kommst, du freches kleines Dingl«

Spaty fihlte sich sehr beleidigt. Sie wufite genau, daf sie in
diesem Fall nichts Bdses tun wollte; aber es schien, als ob man ihr
Uberhaupt nichts Gutes mehr zutraute. Am meisten aber ver-
stimmte es sie, dalf man immerwahrend ihre Mutti bedauerte, dafs
sie ein so boses und unerzogenes Kind hatte wie Spaf. Einmal
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hatte Spafy zwar eingewandt, dals Mutti ihr das niemals gesagt
hatte. Da aber brach gleich ein Sturm von heftigen Worten los.
»Wenn deine Mutter es dir nur mal gesagt hatte; das ware besser
gewesen. Aber du bist so ein verzogenes Nesthiakchen, das sich
immer alles erlauben durfte, was es wollte.« »lch bin jett schon
lange Muttis ,Grofse’, warf Spafy ein. Aber Frau Beer liefs sich
nicht beirren. »Und wenn dir deine Mutter nichts sagt, so tut sie es
auch, weil sie zu mide, zu abgearbeitet ist, um immerzu mit dir
zu schelten. Schlieklich hat sie ihre Krafte zu anderen Dingen
notig. Sie sollte dich in ein Heim geben. Das ware noch das
beste fiir dichl« Obwohl Spafy von Kindern gehért hatte, die froh
waren, in einem Heim zu wohnen, wo sie unter vielen Kindern sein
konnten und den ganzen Tag im Freien lernen oder spielen, so be-
safs im Augenblick dieser Gedanke fiir sie etwas Qualendes. Denn
sie war ja so stolz gewesen, mit Mutti zusammen zu wohnen und
fir Mutti zu sorgen, wie es ihr Ruth und Gert so dringend ansHerz
gelegt hatten. Irgendwie schien es ihr, dafs sie bei allem Unheil,
was ihr jest widerfuhr, doch gliicklich war, weil sie von Mutti ganz
wie eine Grofse behandelt wurde und Mutti vieles mit ihr sprach,
was sie sonst vielleicht immer nur mit Ruth tberlegt hatte. Wie
oft hatte Spafy friher Ruth darum beneidet, wenn sie mit Mutti
am Abend in ein Konzert gehen durfte oder in einen Vortrag, und
sie sah die beiden Arm in Arm fortzichen. Und nun bedauerte
man Mutti, dafs sie so ein Kind wie Spafy hatte! Beinahe bei jeder
Ungezogenheit, die man Spaty vorwarf, bekam sie es zu héren,
und jefst konnte nicht einmal Mutti ihr helfen. Wiirde Mutti ihr
tberhaupt sagen, wenn sie durch Spats Kummer und Sorgen hatte?
Woubte Spats nicht genau, dafs Mutti neulich, als sie so lange nach
dem Vorfall mit dem Versteck in der Kiiche blieb, allerhand Un-
angenehmes Uber Spafy erfahren mufite? Hatte Mutti nicht traurig
ausgesehen, als sie Spafy »gute Nacht« gesagt hatte? Jetst schien
es Spaf;, als ob sie noch einsamer war als auf dem Untergrund-
bahnhof.

Mutti konnte sich gar nicht erkldren, was eigentlich in der néch-
sten Zeit mit Spafy los war. Denn wenn sie auch die Geschichte mit
der Maus erfahren hatte, und wenn sie auch sofort wufste, dafs
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Spaty dieses Mal keine bose Absicht gehabt hatte, und dafs es ihr
nur an der Uberlegung gefehlt hatte, die Maus ins Freie zu sefsen,
so hatte man ihr doch nicht erzahlt, wie man sie bedauert hatte,
daf sie ein so schlecht geratenes Kind wie Spaty besal. Wahrend
doch Spaty immer gewohnt war, Mutti alles gleich zu beichten, so
blieb dieser letste Zusammenstos mit Frau Beer unbesprochen.
War es doch Spats jetst durchaus als moglich erschienen, dals Mutti
ihr doch nicht sagen wiirde, was sie tUber ihren Spafy dachte. »Hat
Mutti mich vielleicht gar nicht lieb, und will sie es mir nur nicht
zeigen¢, Uberlegte Spaty. Da Mutti sich wiederum Spafy’ eigen-
tumliches Verhalten wahrend dieser Zeit nicht erklaren konnte, weil
sie ihre friihere Offenheit vermihte, machte Mutti Spaty Vorwlirfe,
die sie friher nie gehort hatte. Einmal sagte Mutti sogar: »Schein-
bar haben die andern ganz recht, Spat;, das du ein ungezogenes
und launenhaftes Kind bist!«

Hatte Spaty nur nicht das Gesprach gehort, das Frau Beer mit
Mutti vor der Tur fihrte, als sie glaubte, Spay ware schon einge-
schlafen. »Das Kind ist viel zu lebhaft. Das Kind hindert Sie am
Verdienst. Sie werden nie etwas werden, wenn Sie es nicht fort-
geben, und aufferdem werden Sie das bischen Kraft, (iber das Sie
noch verfligen, auch bald einbiiken! Alle Kinder sind ja jetst von
ihren Eltern getrennt, und glauben Sie nur, wie es ihr Spafs machen
wird, unter anderen Kindern zu seinl« — Spaty wuhte genau, daf
Frau Beer nur zuredete, um Mutti nicht als Mieterin zu verlieren
und Spaty als Storenfried los zu werden, und sie hoffte, Mutti
wiirde das auch sofort begreifen. Aber seltsamerweise erwiderte
Mutti: »Das kann sein. Ich wirde rascher vorwéartskommen, wenn
das Kind nicht bei mir ware. Und dahk sie eine wilde und un-
gestiime Natur hat, gewil, das weify ichl«

Spaty hérte nur die Worte, aber sie sah nicht, was Mutti fiir ein
Gesicht machte; denn Mutti dachte dariber nach, daf sie Spats
gar nicht entbehren konnte, seitdem sie Muttis Alteste und Jiingste
zugleich war, und sie erwog im Stillen, ob es fiir Spaty wirklich das
Richtigere war, sie jelt in eine andere Umgebung zu bringen.
Spats wuhte nicht, daf Muttis Gedanken sich iberhaupt nicht um
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das Geldverdienen, sondern nur um ihren kleinen Spaty drehten.
Aber dariiber sprach sie nicht mit Frau Beer, weil Frau Beer keine
Kinder hatte und nur so tat, als ob sie Kinder verstande.

»ZEIG MAL DEIN RECHENHEFT!«

In dieser Zeit, in der selbst zwischen Spafs und Mutti nicht alles
in Ordnung war, wurde Spafy noch unlustiger und in Wirklichkeit
launenhaft. Sie sah blak aus und hatte in jeder Nacht qualende
Traume. Sie trdumte, daf sie nach Hause gehen wollte zu ihrer
Mutti: sie beeilte sich so wie immer, wenn sie aus der Schule kam,
und an diesem Tage beeilte sie sich besonders, weil sie unterwegs
etwas Blinkendes gefunden hatte, von dem sie glaubte, das mitifste
einen besonderen Wert haben. Es wiirde sie vielleicht reich
machen, so dafy Mutti nicht immer fort mufte und Stunden geben.
Als sie aber nach Haus kam, sagte Onkel Paul, dafy Mutti nicht da
sei. Spaty wuhte aber, daff Onkel Paul immer nur Spafs machte und
ging doch herein. Da saf Mutti auch wirklich, aber sie hatte ein
anderes Gesicht als sonst und eine andere Sprache. Als Spaf das
Glanzende in der Hand hielt, das sie Mutti zeigen wollte, sagte
sie: »Das ist ja blof eine kaputte Glasscherbe.« Da bekam Spatfy
ein furchtbar elendes Gefiihl. Nichts an Kummer und Unglick, das
sie bisher erfahren hatte, war mit diesem Gefihl zu vergleichen,
das mit einem grohen Schrecken verbunden war. Spafy wubte
mit einem Mal, dafy wenn plétslich diese hier ihre Mutti war, die
frilhere es nicht gewesen sein konnte, und vielleicht gab es tber-
haupt keine bestimmte Mutti, sondern immer eine andere, die
sich nach Beliecben mal in die, mal in jene Gestalt verwandeln
konnte. Und ploglich bekam auch diese Mutti die Stimme von
Annis Mutter, als sie sagte: »Zeig mal dein Rechenheft, dein Diktat-
heft. Na, wie ist es heute in der Schule gewesen. Hast du eine 4
geschrieben. Erzahle mal — —« und so immer fort, wahrend Spafs
doch genau wubte, daf ihre frilhere Mutti niemals in sie drang
und sie zwang, etwas zu sagen oder zu tun, das sie sich abquéalen
mubte. Spafy traumte, dafs sie nun immer mit dieser Mutti zusammen
bleiben miikte, weil sie noch ein Kind war, das wenn es fortliefe,
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um die andere Mutti zu suchen, wieder zuriickgebracht werden
wirde. Aber gerade, als Spats doch den Versuch machte, sich fort-
zuschleichen und dazu nichts weiter nétig hatte, als die Haustiir zu
offnen, rief Frau Beers Stimme: »Du dummes Ding, du machst
uns noch das ganze Haus kaputt. Wirst du wohl mal gleich zu-
rickkommen? Und dann brachte sie sie wieder in das Zimmer,
in dem ihre Mutti saf, die ein anderes Gesicht und eine andere
Stimme hatte, als ihre wirkliche Mutti.

Spafy konnte sich am nachsten Tag gar nicht von diesem Traum
erholen, und sie konnte ihn nicht einmal Mutti anvertrauen. Denn
es fiel ihr nach diesem Traum ein, daf sie oft gar nicht wubkte,
was »wirklich« war und was nicht. War Mutti ihre Mutti, war die-
ses Zimmer ihr Zimmer, hatte sie eine Ruth, einen Gert, eine Mi-
riam und ein Fraulein Rose? Oder war nicht das andere Wirklich-
lichkeit, der kalte Raum und eine Mutti, die eine fremde Stimme
hatte und eine Frau Beer, die wie im Traum iiber alles zu bestim-
men hatte, und die »du dummes Ding« sagen durfte? — Spaf
ging unglicklich in die Schule, und Spaty hatte an diesem Tag in
allen Dingen Pech, nichts als Pech! Sie hatte vergessen, daf sie
in ihrem Gedicht zwei Strophen weiter lernen sollte, und sie kam
naturlich gerade heran. Sie wurde sogar vorgerufen, um auf dem
Katheder zu stehen, weil sie sonst immer so gut aufsagen konnte,
und nun stand sie stumm und wufite genau so wenig zu sagen,
dafs sie es vergessen hatte, zu lernen, wie dem Schaffner, dafy sie
falsch ausgestiegen war. Natiirlich begann die Klasse zu lachen,
weil sie immer wieder den Mund aufmachte und schlofs, ohne
einen Ton herauszubringen. In Hebréisch versagte sie vollstandig.
Es war, als ob sie tGberhaupt nie eine von den Vokabeln gelernt
hatte, die abgefragt wurden. Und dann kam Turnen. Spaty hatte
im Turnen groken Ehrgeiz, der von Gert besonders geschiirt wor-
den war. Gert hatte gesagt: »Wenn du spater mal mit mir wan-
dern willst, und wenn ich dich mitnehmen soll, dann muft du erst
mal eine Stange hochklettern kénnen; sonst kommst du auf keinen
Kirschbaum herauf. Und dann mufst du gut amBarren sein, sonst
kannst du nicht Gber einen Graben springen, und dann mufst du
fein Klimmzug machen lernen, sonst hast du keine Muskeln, um
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einen Rucksack zu
tragen oder 20 Pfd.
Kartoffeln zum Ab-
kochen zu schlep-
pen.« Heute nun,
gerade beim Klet-
tern auf die Stange,
rutschte Spafy im-
mer wieder herun-
ter, und dabei fiel
ihr zuerst ein Turn-

schuh vom Fuk, \é
dann die Spange aus = P
dem Haar und ihr N
Taschentuch aus der {/!

Turnhose. Gerade aber Gertrud war es, die heute am hochsten
auf die Stange kam, und alles rief: »Fein¢, »prima¢, »donnerkiel
noch eins¢, und der Beifall prasselte nur so durcheinander.

Tribselig ging Spafs nach Haus. Nicht einmal auf Mutti konnte
sie sich freuen, und wer weils, ob Mutti Gberhaupt zu Hause war.
Am liebsten wollte sie das Nachhausekommen, auf das sie sich
sonst immer so freute, ein wenig herausschieben. Lange genug
trodelte sie auf der Strafe, stellte sich vor ein Schaufenster mit
Végeln und Goldfischen, vor ein Fluf- und Seefischgeschaft, um
die Karpfen schwimmen zu sehen, vor ein Geschéft mit Spiel-
waren, um sich fir ihren nachsten Geburtstag, der allerdings erst
in vier Monaten sein wiirde, etwas auszusuchen. Aber endlich kam
sie doch nach Haus. Weil sie so gar keine Lust hatte, herauf zu
gehen, fiel ihr ein, dafs sie ja auf dem Hof etwas an der Teppich-
stange turnen konnte. Vielleicht ging es besser als in der Turn-
stunde. Aber wie immer vergafy Spats, dafy sie eine Mappe trug,
und eine Frithstiickstasche um hatte, die sich bei der Welle mit der
Stange verwickelte, so dafs Spaty losliels und dabei herunterfiel.
Sie hatte eine ganze Weile gelegen, ohne zu wissen, was sich
tiberhaupt ereignet hatte, als jemand iiber den Hof ging und sie
liegen sah. Der Portier trug sie nach oben.
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Als Spafy aufwachte, lag sie im Bett, Muttis besorgtes Gesicht
tber ihr. Es war das alte Gesicht! Spaty war so beruhigt dariiber,
dafs sie erst einige Sekunden spater bemerkte, welcher entsetsliche
Schmerz am Kopf und in den Gliedern war. Sie war so miide, dafs
ihr gleich wieder die Augen zufielen. Erst viel spater erfuhr sie,
dafs sie sich bei dem Fall von der Teppichstange eine Kopfwunde
zugezogen hatte, von allen blauen Flecken und Quetschungen ab-
gesehen. Sie hatte Mutti in grole Sorge gebracht, in viel gré-
kere als damals, als sie sich im Schrank versteckt und die Maus aus
der Falle gelassen hatte. Spafy glaubte, es miisse lange her sein,
vielleicht schon Jahre. Aber war es nicht troty der Schmerzen, trofs
allen Stilliegens, troty der furchtbaren Midigkeit wundervoll, Mutti
fast immer neben dem Bett zu sehen? War es nicht so, als ob die
letsten Wochen mit den vielen Kiimmernissen und dem schweren
Druck im Herzen tiberhaupt verflogen wiren? Das erste, was Spafy
fragte, als sie so weit war, sich wieder zu unterhalten — und wie
sehr hatte Mutti darauf gewartet, das kleine Plappermaulchen wie-
der schnurren zu héren — war dieses: »Mutti, mus ich in ein Kin-
derheim?« »Aber Kindchen¢, erwiderte Mutti, und suchte dabei
nach irgend welchen Zusammenhangen, »wer denkt denn daran,
und abgesehen davon freuen sich doch alle Kinder immer sehr
darauf, wenn man es ihnen erlaubt, unter Kindern zu leben?« »Ja,
aber Mutti, ich méchte viel lieber ,deine Groke sein!’« Nach und
nach reimte sich Mutti zusammen, worauf Spatchens Verstimmung
und ihr Betragen in den letsten Wochen zuriickzufiihren war. Sie
fihrten jetst lange Unterhaltungen miteinander. »Zuerst, mein Spats,
bleiben wir noch beieinander«, meinte Mutti. »Wir haben uns noch
viel zu sagen. Und sicher ist eins: Wir ziehen hier fort, und viel-
leicht kommst du in eine Umgebung, in der du dich wohler fiihlst.
Aber nun sage mir einmal ehrlich, wire das nicht irgendwie zu
umgehen gewesen, das mit der Teppichstange? Oder wolltest du
es darauf ankommen lassen, so zum SpaB ein bikchen unvorsich-
tig zu sein

»Eigentlich habe ich mich nur gedrgert, dak ich in der Turn-
stunde nicht auf die Stange kam und Gertrud die beste war. Ich
wollte mich Gben, wenn niemand dabei ist.« — »Nun gut, das ist
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Gerts Fehler gewesen, dafs er dich immer bei Dingen angespornt
hat, die deinen Jahren und deiner Kraft nicht entsprechen, obwohl
du diesen Ansporn schon ganz von selbst in dir tragst. Es ist nicht
nétig, Spats, dak man alles gleich gut kénnen mufs. Es gefiele mir
viel besser, wenn du ertragen lernst, einmal etwas recht schlecht
zu kénnen und woméglich von den andern verlacht zu werden.
Dazu gehért viel mehr Mut, mein Spafy.« — Spaty schwieg lange
und wurde sehr nachdenklich. — »Aber dann, fuhr Mutti fort, »war
es gewifs noch ein ,anderer’ Grund gewesen; denn ich weify doch,
daf dich Gert sehr trainiert hat, was klettern und springen an-
betrifft, und da konnte es vielleicht doch sein, dafy noch etwas an-
deres dazu gekommen ist, dafs du so einfach von der Teppich-
stange fallst und dir eine Verleung zuziehst, die ebenso
sehr schlimm ausgehen konnte.«— Nun dachte Spaty noch ein-
mal nach, und jefst holte sie tief Atem, als kénnte etwas, das sich
in ihrem Herzen ganz festgesetst hatte, beim besten Willen nicht
mehr herauskommen. Wenn man es nun ganz einfach ausspuckte,
wie etwas, womit man sich furchtbar den Magen verdorben hat? —

»Vielleicht, Mutti«, begann Spats auf einmal, »vielleicht habe ich
auch gedacht, ich ware gar nicht dein richtiges Kind¢, — und ihr
fiel dabei der schreckliche Traum ein, den sie in den verschieden-
sten Abwandlungen immer wieder getrdumt hatte. Jefst war aber
Mutti an der Reihe, erstaunt zu sein. »Aber Spaf;, ob richtiges Kind
oder nicht, das ist doch vollkommen gleichgtltig. Du bist ja nun
zufillig mein ,richtiges’ Kind, und ich bin zuféllig deine ganz rich-
tige Mutter; aber ob wir nun auf diese oder jene Weise zusammen-
kommen, und ob wir uns auf diese oder jene Weise trennen miis-
sen, deshalb gehéren wir doch zueinander.« Und plétslich wurden
Muttis Augen traurig wie immer dann, wenn sie lange keine Post
auf dem Tischchen vorfand, und sie fiigte hinzu: »Weilst du, Spat;,
auch das Zusammengehéren hat nichts damit zu tun, ob wir El-
tern oderKinder, Onkel oderTanten von jemand sind. Zusammen-
gehoren kann man nur, wenn man jemand wirklich von Herzen
lieb hat und an ihn glaubt! Und das weifst du doch, mein Spat;,
dafs ich an dich glaube, und wenn du selbst absichtlich die Maus
in das Zimmer von deinem ,Hausschreck’ gelassen hattest?« Da
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hatte ja nun Mutti, ohne es zu ahnen, mitten ins Schwarze getrof-
fen, und das merkte sie dadurch, daf Spaty auf einmal zu schluchzen
anfing. Das war kein Schluchzen, wie es manchmal geschah, mit
dem sie hoffte, alles aus dem Weg zu rdumen, was ihr unange-
nehm war, wie damals auf dem Untergrundbahnhof, als sie gesagt
hatte: »Weinen ist viel leichterl« Nein, dieses Mal war es ein
Schluchzen, das viel wichtiger fiir Spatschens Genesung war als
alle Medizin, die der Arzt ihr aufgeschriecben hatte und als der
grofie Kopfverband, auf den Spaty machtig stolz gewesen war. —
Jetst war es ploslich ganz leicht und einfach zu erzahlen, was Frau
Beer damals zu Spafy gesagt hatte und von dem Gesprach, das sie
aus Versehen mit angehort hatte. »Na, Spafs¢, sagte Mutti, nach-
dem nun allmahlich alles ans Licht gekommen war, was so lange
im Dunkel der kleinen Seele geruht hatte und keinen Weg nach
auflien fand. »Jefst verstehe ich natiirlich deine Unausstehlichkeit in
der lefsten Zeit. Es ist geradezu unrecht von mir, daf ich dieses
Mal so vorbei gegangen bin an dir, und an diesem Fall von der
Turnstange habe ich also genau so viel Schuld wie du! Wie konnte
ich nur so entseglich dumm sein! Aber wir wollen uns nun beide
vornehmen, mein Spat, dafsy wir es wieder gut machen wollen an-
einander, indem wir uns besser verstehen lernen, als es vorher ge-
wesen war, und uns noch mehr von den Augen absehen lernen.
Verzeih mir, Spat;, das wollen wir nun anders machen l«—

Spaty war im Innersten aufgewiihlt. Gewif;, sie hatte ihre Mutti
schon immer lieb gehabt, wie alle Kinder ihre Mutti lieb haben und
vielleicht noch ein biichen mehr, seitdem sie mit Mutti allein lebte
und Muttis »Grofse« geworden war., Aber das Gefiihl, das sie jetst
empfand, was etwas Neues und tief Erregendes. Es war ihr, als
ware sie auf einmal Muttis Freundin geworden, nicht nur Mutti die
ihre, sondern vielmehr sie Muttis, und das war doch etwas, was
tber alles, was Spaty bisher erlebt hatte, weit hinausging. Es
war gar nicht wahr, daf sie ein mifiratenes und unerzogenes Kind
war. Vor allem war es gar nicht wichtig, ob sie sich diese oder jene
Ungezogenheit geleistet und damit andere Menschen verirgert
hatte; denn sie hatte ja sozusagen ein Biindnis mit Mutti ge-
schlossen, ein Biindnis, miteinander durch Dick und Diinn zu gehen,
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und selbst eine Trennung nicht schwer zu nehmen, weil man nun
einmal zusammengehorte, tief innen im Herzen. Vor allem
aber konnte Spaty nicht vergessen, daff Mutti gesagt hatte, sie,
Spats, mochte ihr verzeihen! Spatz war gewohnt, dals die Damen
in der Bahn, denen sie Plaly machte, mochte sie oft noch so miide
sein, kaum ein Kopfnicken aufwandten, und ebenso war sie ge-
wohnt, daf in den Laden, in denen sie Milch oder Brotchen holte,
die Damen sie mit aller Selbstverstandlichkeit in den Hintergrund
dringten, lange und tberfliissige Gesprache mit der Verkauferin
fihrten, und von Spatzchens Eile berhaupt nichts zu merken
schienen. Und wie oft hatte Spaty noch Schularbeiten zu machen,
oder sie mulste zu ihren Stunden am Nachmittag genau so piinktlich
erscheinen wie die Erwachsenen. Noch vieles andere hatte sie
beobachtet, das in ihr allmahlich ein grofes Miftrauen gegen die
Erwachsenen grofs gezogen hatte. Aber nun hatte ihre Mutti be-
hauptet, dafy sie selbst etwas grundfalsch gemacht hatte.

»Mutti, weikt du eigentlich, dafs ich jetst sehr schlecht im Rechnen
bin, weil wir etwas Neues haben, wofiir ich keine »Tricks« weils, und
weilst du, dafs ich mich mit Gertrud geboxt habe, weil sie behaup-
tet hat, mein Tretroller hatte keine Vollgummireifen und wére liber-
haupt dof?»—Wie einfach war es doch, alles zu erzdhlen, was
nicht sowar, wie es hatte sein missen, oder wie man es sich eigent-
lich gewlinscht hatte, wenn Muttis auch faul oder fleilig, unordent-
lich oder ordentlich, klug oder dumm sein konnten. Als Mutti jefst
staunend eine ganze Beichte von lauter Unzulanglichkeiten und
Widerstinden entgegennahm, die Spats sich zu erzéhlen scheinbar
geschamt hatte, meinte Mutti: »Jest habe ich noch einen Fehler
gemacht, Spat; aber ich glaube, den machen viele Mitter. Denke
nur nicht, dak ich eine gute Schiilerin war, so eine Muster-
schiilerin, weikt du? Im Rechnen habe ich beispielsweise oft eine 4
gehabt, und als ich mich spater fir andere Dinge zu interessieren
begann als fiir die Schule, — und frither waren leider die meisten
Dinge, die man in der Schule lernte, nicht brauchbar fiir das Leben,
— da wurde ich zeitweilig eine schlechte Schilerin, bis auf das
Fach, das ich gern hatte, und bis auf die Stunden bei der Lehrerin,
die ich liebte. Denn wenn man alter wird, strebt man danach, etwas
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aus ganzer Seele zu tun, irgendetwas aus ganzem Herzen zu lieben,
und dann hat man nicht immer Kraft genug, auch auf alles andere
aufzupassen.«

Ja, war es nicht auf einmal, als waren bei Spat;, aber auch bei
Mutti alle Schleusen gedffnet worden, und sie mufsten sich jeden
Tag aufs neue Dinge erzihlen, als hatten sie sich gerade eben erst
»neu« kennen gelernt? Glaubte nicht Spafs, da Mutti ihr so viel
Vertrauen schenkte und ihr auch andrerseits zeigte, daf man etwas
ganz anderes wichtig und ernst nehmen muf;, als das, was Spaf
gedacht hatte, als ob sie auf einmal aus allen ihren Kleidern her-
ausgewachsen sein wiirde, wenn sie jeht aufstand? Als ob sie nun
nicht mehr so ein Baby sein konnte, das nicht den Mut aufbringt,
fur irgendeine Dummbheit oder ein Versehen einzustehen? Ja, ge-
wifs hatte Mutti recht. Wenn auch in den Biichern immer zu lesen
war, welche groke Taten mutige Leute verbringen mubkten, wie
schnell sie bei der Hand waren, einen Feind umzubringen, einem,
der in Gefahr schwebte, zu helfen und berhaupt immer auf dem
Sprung zu sein, — die mutige Tat des Alltags war viel schwerer,
und es konnte in keinem Buch dariiber geschrieben werden, da sie
niemand sah. Immer hatte sich Spafs in ihren Gedanken damit be-
schaftigt, wie man beriihmt werden kann, wie die Helden und Hel-

dinnen, von denen die Biicher erzahlen. Immer hatte sie, — ab-
gesehen von dem verborgenen Schafy unter der Erde, — Trdume
gehabt, in denen sie ein Kind aus den Fluten rettete, eine kleine
Taube, — nicht gerade eine Henne, — dem Maul eines Hundes

entrifs, verzweifelten Eltern ein von den Zigeunern geraubtes Kind
zuriickbrachte, — aber jetst begriff sie auf einmal, dafy »mutig sein«
nicht nur eins, sondern tausend Gesichter haben kann. Mutig war
es, das wufite sie jetst, dafs sie ihre Hand nicht aus der des Schaff-
ners gezogen hatte, sondern sich zu ihm bekannte, selbst, als sie
wufte, wie sie sich damit ihrer Feindin in die Hand gab. Wie ein-
fach war alles, wenn man fiir so viele verwirrende Fragen auf ein-
mal eine ganz einfache Erklarung fand. Mutig war es auch, dafy
sie sich ausgeschlossen hatte, gemeinsam ein Kind aus ihrer Klasse
zu érgern, weil sie an sich ein unvertragliches Kind war, wie Spat

auch so manches Mal. Aber Spaty hatte bedacht, dak dieses Kind
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allein sein wiirde, eins gegen viele, und da hatte sie sich auf einmal
zu diesem Kind gestellt und war so gar mit ihm in der Pause ge-
gangen, obwohl sie es selbst nicht recht leiden konnte. Auf einmal
fielen Spaty viele Dinge dieser Art ein, die an sich selbstverstand-
lich waren, die aber sehr oft den Spott und die Abwehr der vielen
noch vermehrten. Nie hatte Spaty recht begriffen, was Mutti meinte,
wenn sie so oft darauf hinwies, man solle sich nur an sein Inneres
halten; man solle sich selbst die Treue bewahren; dann kann einem
nichts geschehen; aber jest auf einmal wulste sie es!

FIPS UND ANNI LADEN EIN

In der Klasse von Spats ging es in den Pausen seit einigen Tagen
noch lauter und erregter zu als sonst. Anni, die den siifsen Fox-
terrier besal;, der wie ein Spielzeug aus dem Schaufenster aussah,
hatte bald Geburtstag. Es bedeutete daher viei, wenn Anni Spat
und Miriam und Gerda und noch vielen anderen zuflisterte: »Bald
bekommst du eine schriftliche Einladung« und hinzusetste: Erstens
gibt es Verlosung, und dann macht sich mein Papa fiir den Tag frei,
und dann wird es »ganz doll« zugehen. Was Anni unter »ganz doll«
verstand, wulsten zwar ihre Freundinnen nicht genau; da sie aber
immer so viel von ihrem Papa erzéhlte, waren natirlich Spaty und
Miriam und alle, die auf eine Einladung hofften, blafs vor Spannung.
Wenn sie sonst von einem »baldigen Geburtstage in ihrer Klasse
hérten, dauerte es meistens noch drei bis vier Monate. Aber Annis
Geburtstag war schon in vierzehn Tagen! Kaum konnten sie in der
nachsten Stunde aufpassen, weil sie immer an den Tag denken
mulsten, wenn sie eine schriftliche Einladung in ihrer Mappe nach
Haus tragen wiirden. Davon abgesehen, freuten sie sich alle ganz
besonders darauf, Anni zu besuchen, um ihren stiken Foxterrier zu
sehen. Schon jet mukte Anni Versprechungen abgeben, wer ihn
als erste, als zweite, als dritte und so fort, auf den Schofs nehmen
durfte. Fast hatte es eine kleine Keilerei abgegeben, weil Anni aus
Versehen als dritte zwei statt nur eine ihrer Freundinnen bestimmt
hatte. Jede schrie aus Leibeskraften: »Mir hast du es zuerst ver-
sprochen,« so dafs bald niemand mehr sein eigenes Wort verstehen
konnte. Sie zausten sich gerade an den Haaren, und Spaty ver-
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splirte groke Lust, ihre Boxkinste wieder einmal zu voller Geltung
zu bringen, als Fraulein Rose eintrat und erst allmahlich begriff,
dak das ganze Geschrei und Gezanke im Zusammenhang damit
stand, dals Anni bald Geburtstag feierte. Aber nach diesem ein-
maligen Zusammenstofs gaben sich die Freundinnen und die-
jenigen, die es jetzt gern noch schnell werden wollten, die grofte
Miuihe, sich mit Anni nicht so sehr zu zanken; denn dann sagte sie
sogleich: »Rede dir nur nicht ein, daf ich dich zu meinem Ge-
burtstag einlade, — nu schon garnichtl« Es gehorte wirklich viel
dazu, ihr dann méglichst gleichgultig zu erwidern: »Was ich mir
schon daraus mache!«— besonders wenn das von Anni verkiindete
Programm taglich langer wurde, und die zur Verlosung gekauften
Sachen nach Annis Berichten bald gréhker waren als der Topf, unter
dem sie liegen wirden. Nur einmal noch gab es einen ziemlich
heftigen Streit, als namlich dartiber beratschlagt wurde, auf welche
Art die Verlosung vor sich gehen sollte. Die meisten fanden »Topf-
schlagen einfach knorke¢, weil es so aufregend war, mit dem Loffel
so fest zuzuschlagen, bis er in zwei Teile zersprang, was gewdhnlich
bei jeder Kindergesellschaft vorkam, — und dann den Topf hoch-
zuheben, um zu sehen, was darunter verborgen war. Gerda wollte
lieber Lose haben; sie hatte dabei einmal den Hauptgewinn ge-
zogen; aber Spaf; fand es scheuklich, weil es auch Nieten gab, und
sie genau wulte, dafs sie eine ziehen wiirde. Eine Woche vor Annis
Geburtstag konnte man es kaum noch aushalten; denn bis zu dieser
Zeit hatte sie die halbe Klasse ein- und auch wieder ausgeladen,
und bald wukte keiner mehr mit Genauigkeit zu sagen, ob er unter
denen sein wiirde, die eines Tages mit einem Briefchen in der
Mappe nach Haus fahren wirde. Besonders Spaty zweifelte immer
mehr daran. Denn da Spafy in ihrem Zimmer keine Kindergesell-
schaft geben konnte, und Kinder meistens nur diejenigen einladen,
bei denen sie auch eingeladen werden, — Spaty konnte allerdings
nicht einsehen, warum, — hatte sie mehrmals von anderen die
Meinung gehort, dafy Anni sie durchaus nicht einzuladen brauchte,
und dak das Gernhaben damit liberhaupt nichts zu tun hétte, so
sehr Spaty auch gegen ein so albernes Gerede eiferte. Spaty hatte
schon alle ihre Hoffnungen begraben, als eines Tages Anni mit
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hochroten Backen in ihrer Mappe kramte und lauter kleine weifse
Briefe zum Vorschein brachte. Alles drangte sich um ihren Plat. Es
wurde auf einmal so still in der Klasse, wie es sonst nur um drei Uhr
zu sein pflegte, wenn die Schule véllig leer war. — Und dann be-
kam Spats ihren Brief. Mutti mufste lange raten, was Spafs heute in
ihrer Mappe mit nach Haus brachte. Spaty wurde ordentlich arger-
lich, daff Mutti scheinbar ganz vergessen hatte, welches Ereignis
seit Wochen bevorstand. In der Einladung stand: Lieber Spak.
Bitte, komm am Sonnabend um vier Uhr zu mir und meinem Fips.
Deine Anni. Als dann Spafy im Zimmer herumtobte und schrie:
»lch bin zweite, ich bin zweite,« wukte Mutti sich Gberhaupt nicht
zurechtzufinden. »Zweite bei dem zuriickgegebenen Diktat? Zweite
beim Wettlauf? Zweite beim Aufpakamt?«»Nein, neinl«schrie Spaty
geringschatzig, als ob ihr das schon immer véllig egal gewesen
wire: »Zweite beim Fips! Und gewify wird er von meinem Schof
Uberhaupt nicht herunterwollen, und Gerda kann bitten, so viel sie
will. Wenn Fips ,nein’ sagt, kann sie nichts machen.« Und schon
jet nahm sich Spaty vor, Zucker zu sammeln, damit Fips »nein«
sagen wirde. Natiirlich durfte es niemand merken. Spafy hatte jefst
lange Besprechungen mit Mutti, was sie zum Geburtstag anziehen
wirde. »Du weilt gar nicht, wie fein sich alle zum Geburtstag
machen!« Spaty hatte am liebsten gleich zwei Paar blank polierte
Lackschuhe angezogen! Eine Unmenge Dinge, die sie aus Knall-
bonbons und Wundertiiten gesammelt hatte, wurden Tag fir Tag
anprobiert. Zu gern hatte Spats alle Ringe auf einmal getragen. »So
ein feines Kleid hat doch keinen Zweck¢, gab Mutti zu bedenken.
»Dann kénnt ihr euch doch gar nicht mit Schokolade begielen, und
Fips zerreift es bestimmt mit seinen Pfoten !« »Aber Fips mufy doch
weich sitzeng, hielt Spats Mutti vor, »damit er sich recht wohl bei
mir fihlt. Und vielleicht wollen wir auch tanzen. Und sonst habe
ich beim Drehen gar keinen Schwung!« Sofort probierte sie, sich
um sich selbst zu drehen, bis sie schwindlig wurde und hinfiel. »Na,
das kann ja schon werdenc, meinte Mutti besorgt, »wenn du schon
jetst auer Rand und Band bist. Annis Mutter tut mir wirklich leid,
wenn ich daran denke, wie sie mit euch 14 Kindern fertig werden
soll.« »Die braucht dir nicht leid zu tun,« versicherte Spat;. »lhr Vati
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hat sich ja fir den Nachmittag frei gemacht, und der wird etwas
ganz Dolles machen, hat Anni gesagt.« — Aufer den vielen Unter-
redungen, die tber Kleid und Schuhe zu fihren waren, — Spafs
behauptete, dafs alle Kinder mit Wadenstrimpfen kamen, — mufste
man fir Anni ein Geschenk kaufen, und Spafy wollte es selbst mit
Mutti aussuchen. Was gab es in dem Laden alles zu sehen! Zuerst
fand Spaf eine kleine Puppe in einem Bauernkérbchen siifs und
goldig, — aber nichts fiir Anni, — die nicht gern mit Puppen
spielte. Dann entdeckte Spafs ein Buch, in.dem sie blatterte, weil
es vielleicht »etwas fiir Anni« ware, bis es auf einmal so spannend
wurde, dafs sie ganz vergafs, wo sie war. Die Verkauferin wurde
schon ungeduldig, und Mutti mahnte immerzu: »Nun muft du dich
aber entschlieken; sonst wahle ich etwas!« Dann fiel Spaty ein, dafy
Anni ihr in der Zeichenstunde immer die Buntstifte fortnahm, weil
ihre eigenen zerbrochen waren. Gerade als Mutti die Verkauferin
darum bat, rief Spaty: »Das geht ja nicht. Die will ja Miriam schen-
ken!« Wahrscheinlich wiirde Spats noch jetst im Laden stehen und
wihlen und dabei hinzusetzen: »Das konnte ich eigentlich auch
ganz gut gebrauchen¢, wenn ihr Blick nicht auf einen Kasperle ge-
fallen wire, wie sie ihn beim Purimspiel gehabt hatte. So ein
Kasperle war bestimmt »etwas fir Annic, die sich immer so gern
verkleidete und etwas auffiihrte. Wenn Anni jemand besuchte, war
ihre erste Frage, ob sie nicht mal im Schrank nachsehen wollten,
ob da grofse bunte Tiicher oder wollene Jacken oder alte Leder-
taschen lagen, mit denen man dann bald einen dicken schwitsenden
Mann, bald eine keifende Frau oder sonst irgend einen Bekannten
nachmachen konnte.

Mutti atmete ordentlich erleichtert auf, als der Tag der Kinder-
gesellschaft endlich gekommen war. Sie fand, dafy die Vorberei-
tungen dazu schon fiir sie so aufreibend waren, dafy sie immer
wieder Annis Mutter bedauerte, die so viele Kinder zu bewirten
und zufrieden zu stellen hatte. Als Spaty endlich bei Anni ankam,
von allen Kindern, die schon da waren, umringt, die dann bei
jedem Klingeln wie eine wilde Horde auf den Flur stirmten, »um
blok mal zu gucken¢, sah sie immerwahrend durch die Tir des
Vorzimmers in das grofse Wohnzimmer hinein, ob sie wohl Annis
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Vater darin sehen wiirde. Da sie selbst ohne Vater lebte, war sie
schrecklich neugierig, was so ein Papa alles zu tun und zu sagen
hatte. Im Grunde bekam sie immer etwas Angst, wenn der Vater
einer Freundin plétzlich im Zimmer auftauchte. Oft hatte er ein so
ernstes und strenges Gesicht, dafy sie gar nicht recht weiter zu
spielen wagte. Einmal befand sich Spaty bei Beate gerade im Aus-
probieren von Kraftausdriicken, die sie sich gegenseitig zuwarfen,
als waren sie beim Ballspielen. »Pfui, du Schw...l« wollte Spaf
gerade rufen, da war so ein Vater aufgetaucht, und das Gesicht,
das er gemacht hatte, wiirde Spafs in ihrem ganzen Leben nicht
mehr vergessen. Aber es gab auch Vater, die schrecklich ulkig
waren. Sie machten immerzu Witze und stellten Fragen, bei denen
man hereinfallen sollte, weil es Fragen »mit einem Trick« waren.
Dann hatte Spats allerdings von Beates Vater gehért, dafs er sich an
jedem Abend, wenn er mide und abgespannt aus dem Buiro kam,
die Schularbeiten zeigen liefs und sehr bose werden konnte, wenn
er Unordnung und Unsauberkeit bemerkte, und wenn Beate zu viel
Fehler gemacht hatte. Spaty wurde es himmelangst, wenn sie
dachte, so ein Vater wiirde sich einmal in ihrem Zimmer, in ihren
Schubladen und ihrer Mappe umtun. Scheinbar machte sich Beate
aber nicht viel daraus, weil sie es schon gewohnt war, »dals ihr
Vater immer etwas zu schimpfen hatte«. »Er hat mal wieder ge-
meckerts, verkiindete sie frech in der Schule. So aber sprach Anni
nie von ihrem Vater, und darum war Spaty so neugierig. Sie hatte
sich genau gemerkt, was Anni immer von ihm vorzubringen pflegte.
Er hatte einen Malnachmittag eingefiihrt, denn ihr Vater malte
ebenso gern wie Anni. Dann spielte er Liedchen auf dem Klavier,
und Anni konnte dazu singen. Oder er ging mit ihr spazieren und
machte alles mit, was sie machte. Er balancierte Gber einer Stange,
er Ubte mit ihr Weitsprung, er fing den Ball mit der Stirn oder der
Nase auf, und alles konnte er nach Annis Berichten besser als alle
anderen Vater. Am Sonntag ging er manchmal mit ihr ins Kino,
wahrend sich ihre Mutti am Nachmittag ausruhte. Jetzt sagte Anni
auf einmal, daf ihr Vater erst etwas spater kdme, sobald sie mit
dem Trinken und Kuchenessen fertig sein wirden.
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Spaty war nicht mehr ganz so gliicklich wie einige Minuten vor-
her, als sie mit ein paar forschen Satzen die Treppen zu Annis
Wohnung heraufgejagt war. Sie fand, daf alle Kinder in ihren
feinen Kleidern fremd aussahen. Anni hatte das Kasperle fast acht-
los zu all den anderen Geschenken gelegt, die sich auf dem Ge-
burtstagstisch hauften. Sie hatte schnell danke gesagt und war
davon gelaufen. Das war alles gewesen. Dann fragten viele nach
Fips, und da hiek es, Fips dirfte erst spater hereinkommen, wenn
der Kaffeetisch abgeraumt ist. Inzwischen horte Spaty Anni bereits
Vertrage schliefen Uber die Verteilung von Fips. Sie bekam sogar
allerhand Angebote dafiir, ein Auto als Anspiser, ein Schwein als
Sparblichse, eine Mohrrilbe aus Marzipan. Und Spaty hatte in der
Eile des Fortgehens den Zucker vergessen! An dem grolen ge-
deckten Tisch bekam Spaty ihren Platy gerade neben Gertrud. Spats
bemerkte mit schnellem Blick, dafy die bunte Schiissel an Gertrud
zuerst voriibergehen und sie sich bestimmt gerade das aussuchen
wiirde, woran Spafy’ Augen sich festgesaugt hatten, als kénnten sie
nie mehr davon loskommen. Um so mehr bemihte sie sich jeft,
an diesem Stuck vorbeizusehen, als ob es sie nichts anginge, ob-
wohl kein anderes einen so niedlichen Gliickspilz in seiner Mitte
trug. Jetst fehlte nur noch, dafs es Lose gab statt Topfschlagen, und
dals Annis Vater nicht kommen wiirde. Denn nach allem, was Spat
so gehort hatte, nahmen es viele Vater mit ihren Versprechungen
nicht so genau. Sie hatten dann eben im Geschaft so viel zu tun
gehabt. — Ganz glatt ging das Schokoladetrinken nicht vortiber.
Es gab Kinder, die alles nicht mochten, was ihnen angeboten
wurde. Sie fanden den Kakao angebrannt, den Kuchen trocken
und die auf dem Tisch verstreuten Bonbons sauer. Manche waren
schnell fertig mit dem Trinken und fragten immerzu, ob es Ver-
losung gabe und wann. Sie erzéhlten, was sie auf anderen Ver-
losungen bekommen hatten, was schén oder dof war, und was sie
sofort umtauschen wiirden, falls sie es heute bekdmen. Dann
wollten sie aufspringen und nicht mehr auf die Trodelfritzen warten.
Die anderen Kinder schlangen nunmehr ihren Kuchen mit groken
Bissen herunter, um nicht gleich vom Anbeginn vom Spiel aus-
geschlossen zu sein. Eins der Kinder verschluckte sich dabei und
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hustete so, dafs Annis Mutter es hinausfiihren mulste. — Nun waren
sie alle so weit, um mit dem Spielen zu beginnen; aber was und
was zuerst? Anni wollte sich verkleiden; Miriam wollte die Reise
nach Jerusalem spielen, und Spat schlug »Fischen im Dunkeln« vor.
Sie waren gerade dabei, sich zu einigen, als einem der Kinder ein-
fiel, dak sie ja Fips noch gar nicht gesehen hatten, und dafs sie zu
Anni »und Fips« eingeladen worden waren. Anni holte ihren Fips;
aber als sie ins Zimmer trat, wurde er ihr beinahe aus der Hand
gerissen. Obwohl doch schon seit Wochen der Plan festgelegt war,
wer ihn zuerst haben durfte, bekam ihn gerade ein Kind, das liber-
haupt nicht an diesen wichtigen Verhandlungen teilgenommen
hatte, sondern scheinbar mit ihrem Angebot, dem Auto als An-
spitzer, tiber alle andern gesiegt hatte. Als die andern auftrumpt-
ten und Nr. 1 in Gestalt von Gerda und Nr. 2 in Gestalt von Spats
sich an Fips herandrangten, um auf ihrem Recht zu bestehen,
wurde das kleine Tierchen ungeduldig und angstlich; ja, es begann
wiitend zu bellen! Annis Mutter kam noch im letzten Augenblick
hinzu, um ihn so schnell als méglich wieder fortzubringen; Anni
aber schrie aus Leibeskraften: »Fips geht euch gar nichts an; das
ist mein Hund. Das ist euch ganz recht, dafy er nichts von euch
wissen willl« Es war ein furchtbares Geschrei und Durcheinander,
als die Tur jetst endlich aufging.

Oft war die Tiir aufgegangen, und immer war Spaty enttauscht
gewesen, weil immer nur Tanten von Anni zum Gratulieren kamen.
Sie erinnerten manches Mal merkwiirdig an Frau Siils und Frau Beer.
Anni nahm auch gar keine Notiz von ihnen. Das Papier, mit dem
die Geschenke eingepackt waren, lag auf Sesseln und Tischen her-
um; daneben allerlei seltsame Kleidungsstiicke, die Anni zum Ver-
kleiden hereingebracht hatte. Ein Kind lief auf Strimpfen herum,
und fast jedes Kind stolperte tiber die Schuhe, die sich mitten im
Zimmer herum trieben.Es wollte »Ballett« vortanzen. All diese Ver-
wirrung und Unordnung sah ihr Vater mit einem Blick, als er nun
wirklich gekommen war. Und er sah sofort statt in lauter gliickliche,
in erregte und unzufriedene Gesichter. Kaum aber stand er unter
den Kindern und gab jedem einzelnen die Hand, als sich der Sturm
legte. Es sollte ja nun etwas ganz Dolles gemacht werden. Annis
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Vater ging heraus, kam mit
einem groken schwarzen
Mantel wieder, den er sich
umlegte und sagte, jelst ware
er der Zauberkiinstler Ha-
mira, der ihnen eine Menge
seltsamer Dinge zeigen
konnte. »Ach¢, riefen ein
paar freche Jungen, »das
ist doch immer dasselbe,
Kartenkunststiicke und sox,
und bei einem Taschentuch,
das sich immer wieder in
andere Farbenverwandelte,
rief einer: »Mensch, das ist
ja poplig, das kann ich ja
nachmachen!« Als Annis

Vater ihn jedoch dazu aufforderte und den neuen
Gehilfen freundlich begriiste, wurde er sehr sill
und rief von da ab kein Wort mehr dazwischen.
Spaty konnte hingucken, so viel sie wollte, sie be-
kam nicht heraus, wie ein Strick, der eben in zwei
Teile geschnitten war, wieder ganz wurde. Und
wie man daswohl anfing, eine Zahl zu raten, die sie
sich gedacht hatten, und was es wohl mit dem Ei auf
sich hatte, das sich in ein rotes Taschentuch verwandelte und plot-
lich wieder ein Ei war? Das war furchtbar spannend und geheim-
nisvoll, und am Schluf nahm das Klatschen und der Ruf: »Weiter,
weiter¢, gar kein Ende. Da aber entdeckte AnnisVater auf einmal
den Kasperle auf dem Geburtstagstisch und er sefste ihn sich auf
den Schofy und fragte, woher er kame. »Von mir, von mir, rief
Spafs stolz, und nun fand sie auf einmal diese ganze Kindergesell-
schaft herrlich, weil alle erfuhren, daf sie es war, die den Kasperle
gebracht hatte. »Dann weilt du gewil;, Spat;, ob man ihm Ver-
trauen schenken kann, und ob er nichts weitersagt.« »O¢, rief Spats
glucklich, »das tut er gewik nicht!l«—»Na, dann bin ich beruhigt,




meinte Annis Vater. »Dann kénnen wir uns ja mal ein bifichen Gber
die Schule unterhaltenlc Nun erzahlten und riefen sie alle durch-
einander, welche Lehrer und Lehrerinnen »siif« und »goldig«waren,
welche »dof« und »langweilige, und warum und wieso. Kaum hatten
sie damit begonnen, da mischte sich der Kasperle ein und machte
die Stimmen und Bewegungen der Lehrer nach und warf seine
Meinung dazwischen. Jest konnte sich Miriam wirklich nicht mehr
. zusammennehmen. Sie mufte sich totlachen. Spafy saly mit fie-
bernden Backen und sah auf ihren Kasperle, der wirklich ein ganz
doller Kasperle war. Er machte jeden und jedes nach, und er
stellte sich dumm, obwohl er ein Mordskerl war. Dann aber wurde
der Kasperle schlafrig. Er hatte noch eine lange Reise vor, be-
hauptet er, bis ins Traumland. Aber er wiirde bald einmal wieder-
kommen, und etwas anderes erzéhlen alsimmer nur von der dummen
Penne! »Das ist ja langweilig, findet ihr nicht, Kinder?« — »Nein¢,
riefen alle wie aus einem Munde, »es ist gar nicht langweilig«. »Aber
da muls man ja etwas lernen¢, jammerte der Kasperle. »Wollen wir
auchg, behaupteten die Kinder. »Ach, ihr seid ja dof, stellte er fest.
Friher gab es immer nur faule Kinder, damit die Vater auch mal
etwas zu tun hatten mit ihnen. Die wurden dann tiichtig verhauen!«
sAber unsere Vater hauen uns nicht, etsch, johlten die Kinder.
Anni wurde ganz wiitend auf den Kasperle. Sie wollte ihn beinahe
umbringen, weil er etwas gegen Vater zu sagen wagte. »Na, wat
denn, wat denn, kicherte der Kasperle, »so ein Vater, das ist doch
einer, um den alle wie mit Filzpantoffeln herumschleichen, und
der allen Larm selber macht. Wo kémt ihr denn dabei hin? Das
is doch, das is doch —« — »Ne¢, rief ein Junge dazwischen,
smein Vater schlaft, wenn er nach Hause kommt.« »Und meiner
setzt sich gleich hin und arbeitet weiter, rief ein anderer. »Meiner
liest immer blofs Zeitunge, erzahlte ein dritter. »Meiner fragt: ist
der Junge noch immer nicht zu Bett?« Es war ein wildes Durchein-
ander von Meinungen und Berichten, die dem Kasperle an den
Kopf geworfen wurden, aber alle Stimmen wurden von Annis Uber-
schrieen. »Mein Vati ruft gleich, wenn er nach Haus kommt: ,Anni,
hast du vielleicht ein wenig Zeit fir mich alten Herrn’, und dann
machen wir entweder Quatsch oder Ernst.« Dann aber fiel dem
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Kasperle der Kopf auf den Schof, und er war fest eingeschlafen
und schnarchte sogar. Da war es Zeit, nun an die Verlosung zu
denken. Bei diesem Wort begannen schon wieder die erregten
Verhandlungen, ob und mit wem man tauschen wolle, falls man
etwas bekam, was man nicht mochte. Wenn nur nicht jeder das
gleiche kriegte; das war so langweilig! Aber da wachte der Kas-
perle plotzlich auf und rief: »Meckert ihr schon wieder, verflixte
Bande ?« Dann gab es weder Lose noch Topfschlagen, sondern aile
Dinge, die die Kinder bekommen sollten, waren von Annis Mutter
im Nebenzimmer versteckt worden. Jeder durfte suchen, bis er
zwei Gegenstande gefunden hatte. Wenn man nur das entdeckte,
was man gebrauchen konnte! Es war tber alle Maken aufregend,
und keiner konnte sich beklagen, daf§ man einem anderen etwas
Besseres gegeben hatte, da jeder selbst die Schuld daran trug, was
er fand, denn besonders schéne Dinge waren schwieriger versteckt
worden als die andern. Spaly bekam ein Trendelchen, das sie sich
schon immer so sehr gewiinscht hatte und einen roten Bleistift, mit
dem sie Leontines Schulhefte korrigieren konnte, die immer voller
Fehler waren. Sie war sehr zufrieden. Viele tauschten so lange, bis
die Sachen, die sie zuerst gefunden hatten, wieder zu ihnen zu-
rlickkamen. Als Annis Mutter zum Abendbrot hereinrief, war die Zeit
wie im Fluge vergangen, und niemand mochte daran denken, dafs es
bald nach Hause ging. Beim Abendbrot sangen alle das Geburts-
tagslied fiir Anni: »Hoch soll sie leben, an der Decke soll sie kleben.«
Nein, es war wirklich eine herrliche Geburtstagsfeier gewesen!
Uber Annis Vati aber herrschte nur eine Meinung: »Mensch, der
war primal«

»FUR UND GEGEN« BRATKARTOFFELN

Mutti hatte Frau Beer gekiindigt; denn sie war fest entschlossen,
mit Spaf; in eine andere Umgebung zu kommen. Aber wie schwer
war es, eine kleine Wohnung zu finden, so sehr sie es auch ge-
wiinscht hatte. Der Tag riickte immer naher, an dem sie ausziehen
mufiten. So mieteten sie einLeerzimmer in einer aufgeteilten Woh-
nung, die jedem Mieter fiir Kiiche und Badezimmer die gleichen
Rechte und Pflichten einrdumte. Mutti mufte nun ihre eigenen
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Mobel vom Speicher kommen lassen, und Spat;, die damals so
stolz gewesen war, mébliert zu wohnen, war glicklich mit jedem
alten, vertrauten Mébelstiick, an denen so viele Erinnerungen hin-
gen. Vor allem aber brauchte Mutti sich nicht so zu sorgen, dak
Spaty mit den Mébeln nicht sorgsam genug umging, wie man es
eigentlich verlangen konnte. Bei Frau Beer war dieser Punkt oft
zum Anlak zu Ermahnungen und Beschwérungen geworden, die
Mutti wie Spaty gleicherweise lastig fielen. Aber fremde Mobel und
ein fremdes Zimmer konnten gar nicht geniigend geschontwerden!
Als Spaty gerade unter Freudengebriill an ihrem alten Tisch den
Fleck von dem umgeworfenen Tintenfals entdeckte, — sie konnte
sich noch genau an die verungliickte Niederschrift entsinnen, —
beeilte sich Mutti, zu sagen: »Du darfst nun nicht denken, dafs du
mit unseren Stithlen wippen darfst, abgesehen von dem Schaden,
den du dir dadurch zufiigen kannst. Es geht auch nicht, dafy du
dich auf das Bett wirfst, wenn du Stiefel anhast, oder dafy du mit
den Beinen an den Tisch schlagst. Jest mukt du es schon von
selbst wissen, wann du deine Glieder, und wann den Mund still
halten mubkt«. — Bisher wufste Spat allerdings nicht recht, wie sie
es beginnen sollte, weder zu reden noch irgendwie auf den Mdbeln
herumzuturnen; denn meistens tat sie beides zu gleicher Zeit. Aber
sie wollte sich doch Miihe geben. Irgendwie schien es ihr, seitdem
sie damals so viel mit Mutti besprochen hatte, dafy Kinder sich
ganz falsche Vorstellungen dariiber machen, womit sie ihren Mit-
tern eine Freude machen kénnen. Mit Geldausgeben und Gedichte
aufsagen hatte es wenig, oft auch gar nichts zu tun! Trofsdem so
viele Mébel fiir ein Zimmer notwendig waren, das Ef- und Ar-
beitszimmer und Schlafraum zugleich sein sollte, bekam Spaty doch
ihre Puppenecke. Dieses Mal war Spaty ein wenig vorsichtiger bei
der Bekanntschaft mit den anderen Mietern der Wohnung. Wie
herrlich aber war es, eine Kiiche zu benutzen, die nicht dem einen
mehr gehérte wie dem andern, wie es bei Frau Beer gewesen war.
Als erstes bestellte sich Spats Bratkartoffeln zum Abendbrot, die sie
sich frither immer versagen mufte, um Frau Beer nicht unnif in
der Kiiche zu stdren. Ach, wie anders war alles, als Spat jetst die
neuen Leute kennen lernte. Da wohnte in dem einen der Radume
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eine alte Dame, die immer im Zimmer blieb, weil sie fast gelahmt
war. Sie mufite schon sehr alt sein; Spafy schatte sie auf hundert
Jahre. Gleich forderte sie Spaty auf, ihr ihre »Kinder¢, — nicht »ihre
Puppen« — zu zeigen! Spafy hatte denn auch nichts Eiligeres zu
tun, als alle Kinder, Leontine und Ursel, Peter und Gretchen zu
Frau Michels zu tragen, und sie kamen sofort in eine ernsthafte
Unterhaltung tiber das, was Kindern nutt und was ihnen schadet.
Spaty war der Meinung, dafs man sie gar nicht frith genug ins Bett
bringen kénnte. lhre Kinder hatten iiberhaupt meistens ein Nacht-
hemd an, weil Schlaf so gesund war. »Ich mag allerdings am lieb-
sten Gberhaupt nicht ins Bett gehen¢, hatte Spaty hinzugefiigt; »ich
bin immer nur morgens miide !« Dann sprach Spats tiber ihre Ursel.
Ursel stand einen grofen Teil des Tages in der Ecke, weil sie leider
freche und patsige Antworten zu geben pflegte. »Du freches, kleines
Ding¢, schalt Spaty auf sie ein, »wenn du es so weiter machst, dann
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kann deine arme Mutti sehen, wo sie mit dir bleibt!« Frau Michels
meinte, ob Spat nicht ein wenig zu streng mit ihren Kindern ware;
aber Spaty behauptete, dafs kleine Madchen dazu da waren, sauber
und artig zu sein. Ubrigens hatte Leontine ibermorgen Geburts-
tag, und Spats hatte noch alle Hande voll zu tun. Wie schonwares,
dak Frau Michels es genau wulste, damit sie dann Leontine gratu-
lieren konnte.

Sehr zufrieden iiber diese neue Bekanntschaft, wurde Spaty ein
haufiger Gast in Frau Michels' Zimmer; denn Frau Michels freute
sich, Jugend um sich zu haben. Die Tische inihrem Zimmer standen
voll von Fotografien von ihren Kindern und Enkelkindern, die alle
in anderen Landern waren. Sie selbst aber konnte nicht nachreisen,
da sie eben geldhmt war. Als sie nun Spaty plappern hérte und mit
den Puppen so sorgsam umgehen sah, da wurde sie jedes Mal an
ihr kleines Gretchen erinnert, an ihr jiingstes Enkelkind. Wie oft
hatte sie sich gegramt, dafs sie so einsam war, und nun konnte sie
Gesellschaft haben, wie sie Lust hatte; denn Spafy war natrlich
durchaus dabei, ihre Puppen in Bausch und Bogen zu Frau Michels
heriiberzutragen, um sie an allen Vorkommunissen in ihrem Puppen-
haushalt teilnehmen zu lassen. Nicht etwa nur zu Geburtstagen,
die natiirlich etwas ganz Besonderes und »Fabelhaftes« waren.
Aber da mukten mit den Kindern die Schularbeiten gemacht
werden. Da wurde ein Kind krank; da war ein Nachthemd auszu-
waschen; da mukte Gemiise gepufst werden, alles Dinge, fiir die
sie einen Beistand sehr gut gebrauchen konnte. FrauMichels schien
eine vorziigliche Hausfrau gewesen zu sein; denn sie wulste
immer bei allen Dingen, wie sie am besten gemacht werden. Spaf
wollte beispielsweise immer nur Phantasiespeisen kochen, z.B. ge-
riebene Semmel und Schokolade und etwas Senf mit Wasser durch-
einandergemischt; aber nachher schmeckten sie meistens scheuls-
lich oder nach gar nichts. Frau Michels aber meinte, dafs die Kinder
gar nicht gut und kraftig genug essen kénnten, besonders daleon-
tine so blutarm war. So kochte Spaty unter Frau Michels Aufsicht
einen richtigen Griesbrei, der so gut schmeckte, dafs sie ihn bei-
nahe gern allein aufgegessen hatte, anstatt ihre Kinder damit zu
futtern. Einmal allerdings ware es beinahe schief gegangen. Nie
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wiirde Spaty diese Augenblicke vergessen, wire sie selbst langst
Grokmutter, wie Frau Michels es war. —

Das war an einem Tag, als vom Mittagessen ein paar Kartoffeln
tbrig geblieben waren. Mutti war gerade fortgegangen, als sich
Spat; in Frau Michels Zimmer schlich und sie instandig bat, sie wolle
einmal Bratkartoffeln machen. Frau Michels wollte gar nicht recht:
aber als Spaty so bat und flehte und erzéhlte, wie gern sie Brat-
kartoffel ake, und dafs sich das bestimmt auf ihre Kinder vererbt
hatte, sagte Frau Michels ja. Spafs fing also auf ihrem Puppenherd
an zu braten, nachdem sie den kleinen Spirituskocher angesteckt
hatte. Als ihr aber das heike Fett ins Gesicht sprite, bekam sie
einen solchen Schreck, dafs sie an die Pfanne stiefs, und alles mog-
liche umwarf. Dabei geriet die Spiritusflamme zu nahe an Ursels
Haare, und sie fingen Feuer, — und auf einmal schiug eine helle
Flamme aus ihnen empor. Frau Michels, die sich nur schwer be-
wegen konnte, rief schnell: "Wirf doch die Decke dariiber, rasch,
rasch, um Gottes willen, mach schnell.« Spaty nahm in ihrer Auf-
regung das Kissen vom nachstliegenden Sessel. Sie warf es auf die
Flamme, und ein wahres Gliick, die Flamme erstickte. Nur Ursels
Haare waren véllig heruntergebrannt, — und dann das Kissen!
Ach, Spafy hatte in ihrem Schrecken gerade das Kissen erwischt,
das die kleine Margret ihrer Grolmutter zum Abschied gestickt
hatte, und das sie deshalb wie einen Augapfel hiitete und allen
Besuchern mit Stolz zeigte. Nun war ein grokes Loch hinein-
gebrannt. Hatte es Frau Michels schon gesehen?

Frau Michels war von dem eben erlittenen Schrecken noch so
verstdrt, dafs sie sich blafls und erschépft in ihren Sessel lehnte, und
sich von Spats ein Glas Wasser erbat. Denn Frau Michels hatte ge-
wuft, dals sie sich nicht genug bewegen konnte, um schnell
hinzuzueilen, und wenn jetst etwas geschehen ware, hatte sie keine
Hilfe bringen kénnen. Wie war es nur leichtsinnig gewesen, sich
auf Spétichens Beschwoérungen: »Ach, das mache ich bei Mutti
auch — ach, das darf ich, — ach, das kann ich langst, — einzu-
lassen. Das Ungliick ware tberhaupt nicht abzusehen gewesen!
Vor allem aber wurde Frau Michels dadurch wieder deutlich vor
Augen geflihrt, dafs sie krank und hilflos war, und wie sie bei sich
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dachte, eigentlich zu nichts mehr niitze. So war sie im tiefsten
Herzen ungliicklich und bestiirzt zugleich tiber das, was geschehen
war und das, was beinahe hatte geschehen kdnnen. Unterdes be-
schaftigte sich Spafs mit dem Kissen. Am liebsten wollte sie es ein-
fach auf den Sessel legen, auf die andere Seite, die noch ganz war.
Gelegentlich wiirde Frau Michels merken, was mit dem Kissen ge-
schehen war, und es fragte sich, ob sie es dann noch in Zusammen-
hang mit dem heutigen Ereignis bringen wiirde. Jedenfalls aber
ware Zeit gewonnen, in der Spafy sich tberlegen konnte, was zu
machen sei. Als sie nun Frau Michels das Wasser brachte und sie
so bleich und ungliicklich in ihrem Sessel sitzen sah, da fiel Spaty
auf einmal ein, was ihr Mutti vom Muthaben erzahlt hatte, und dafy
sie die liebe Tante Michels, wie sie sie immer nannte, doch nicht so
einfach anliigen oder tauschen konnte. Dazu kam, dafs Frau Michels
jetst Spaty sanft Giber das Haar strich und in einem fort sagte: »Gott-
lob, gottlob, das ist ja noch mal an uns voriibergegangen!«

Da gab sich Spaty einen Ruck, einen ganz, ganz heftigen Ruck,
als ob nun gleich, wenn sie sich zu Frau Michels stellte und zu
sprechen anfing, etwas Entsefsliches, etwas ganz Uniibersehbares
passieren wiirde. Nicht nur, dafs sie glaubte, Frau Michels wiirde
plétlich eine ganz schrille und kalte Stimme bekommen und ein
fir allemal den freundschaftlichen Ton aufgeben. Wahrscheinlich
wiirde ihr Mutti jefst verbieten, in Frau Michels Zimmer zu spielen,
und das bedeutete viel fiir Spats. Denn so sehr sich Mutti und Spats
auch gefreut hatten, zwischen ihren eigenen Mdbeln zu wohnen
und keine Angst zu haben, dafy mit ihnen etwas passierte, so war
das Zimmer doch viel zu eng und zu voll, um wirklich darin zu
spielen oder eine Arbeit zu verrichten. Mutti hatte nur nicht das
Herz gehabt, anzuordnen, dafs die Puppen aus dem Zimmer fort
miikten, weil es ohnehin keine leere Stelle mehr gab. Aber Spafy
wufste, dak Mutti oft vollig verzweifelt war, wenn unter ihrem
Arbeitstisch oder unter der Nahmaschine oder unter dem Biicher-
regal plotlich Leontines oder Ursels Fiife aus Handtiichern oder
Sachen, die Mutti langst gesucht hatte, hervorsahen. Spaty konnte
es nun einmal nicht lassen, ihre Puppen immer warm wie Eskimo-
kinder zu verpacken; sie konnte nicht von der Ansicht abgehen,
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dals sie sonst einen Schnupfen bekamen, obwohl Spafy selbst noch
im Herbst Wadenstrimpfe tragen wollte, und ein Kleid mit »langen«
Armeln mit Entristung zuriickgewiesen wurde. Oft schon hatte
Mutti gesagt: »Was sollen wir nur beginnen, Spafk. Jest haben wir
freundliche Menschen um uns; aber wir haben kein ,Zimmer',
sondern so eine Art Rauberhdhle. Wir essen hier, wir schlafen hier,
ich arbeite hier, du spielst hier, und manchmal, wenn es so voll in
der Kiiche ist, putse ich hier Gemuse, schale Kartoffel, platte deine
Kleider, — und das alles noch, wenn hin und wieder ein Schiiler
zu mir kommt, oder seine Mutter etwas mit mir zu besprechen hat.
Ach, mein Gott, wenn es so weiter geht, werde ich Gberhaupt gar
nicht mehr wagen kénnen, jemand zu mir zu bitten.« Dann hatte
Spaty voller Traurigkeit am liebsten ihre Puppen genommen, um
nach irgendeiner Unterkunftsmoglichkeit Ausschau zu halten, die
menschenwirdig war und nicht etwa eine Holzkiste! Wie oft hatte
damals Frau Beer dazu geraten, »das ganze Gerimpel¢, das da
immer nur herumsteht und Staub aufwirbelt, in solche Holzkiste zu
verstauen. Denn damals hatte Frau Beer das Zimmer sauber ge-
macht, und Mutti war ordentlich froh, daf sie es jefst selber machte
und niemand mehr prifend Umschau halten konnte. Nattirlich
wuhte Mutti sofort, wie Spaf bei diesen »Muttiseufzern¢, die sie
jetst, wie ihr schien, bald ofters vernahm als friiher, — zu Mute
war. Mutti sagte dann auch meist: »Nun lals mal, Spats, wenn es bei
uns auch eher einer Rauberhdhle gleicht als einem Zimmer, es
ware ja geradezu ein groles Unrecht, wenn ich dir deine kleine
Welt so einfach mit einer ,Anordnung’ vernichten wiirde.« Da
machten sie nun zusammen aus, dafy immer, wenn sie jemand er-
warteten, der seine Augen in gleicher Weise prifend im Zimmer
umhergleiten liels, um Feststellungen zu machen wie Uber kleine
Madchen, die »immer nur artig und sauber zu sein hattens, dak
Spaty dann vorher die ganzen Puppen, Decken, Windeln und Nacht-
hemden zusammenraffte und »umzog«. Entweder ins Badezimmer
oder mit Erlaubnis der anderen Mieter in die Kiiche. Nun aber,
seitdem Spatichens Kinder bei Frau Michels eine so freundliche
Aufnahme gefunden hatten, nun wiirde Mutti nichts mehr davon
abhalten, auf Grund dieses gefiahrlichen Geschehnisses, zu ver-
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bieten, Frau Michels weiterhin zur Last zu fallen, oder womdglich
zu sagen: »Ja, dann miissen wir die Kinder lieber doch fortpacken,
Spats, nur solange, bis wir eine Wohnung fir uns habenl«—

In den Sekunden, in denen Spaty den kleinen Weg vom Stuhl
zum Kissen und vom Kissen zum Stuhl zuriicklegen mufste, war ihr
alles, aber auch alles eingefallen, was gegen diesen Entschiufs
sprach. Wirklich, es war schwer, unendlich schwer, jetit den Mut
aufzubringen und die Wahrheit zu sagen. Aber Frau Michels liebe-
volles Streicheln hatte den inneren Kampf in Spaty zur Entschei-
dung gebracht. Sie nahm das Kissen, trug es, zuerst mit der guten
Seite, zu Frau Michels. »Was willst du denn mit meinem Kissen,
Spatks¢, fragte sie. »Lals das Kissen liegenc, fuhr Frau Michels fort.
Du weikt, ich schone es gern.« Aber dann drehte Spafy das Kissen
um auf die kaputte Seite, und endlich, endlich — Spaty war es, als
dauerte es eine Ewigkeit, — endlich fielen Frau Michels Augen auf
das groke schwarzgebrannte Loch in der Stickerei. Im ersten Augen-
blick, Spaty merkte es ganz genau, wollte Frau Michels auffahren.
Sie war mehr als drgerlich; sie hatte gern ihrem Herzen ordentlich
Luft gemacht! Auch Frau Michels kampfte jest einen Kampf in
ihrem Innern. Sie war ja durch ihr Gelahmtsein gewohnt, dals man
nicht einfach, wenn man ganz entsetslich bose und verdriefslich
tber etwas ist, aufstehen, im Zimmer herumjagen, jemand nach
Herzenslust anfahren und ihm, wenn er weglauft, nachlaufen kann.
Sie hatte ja immer nur still halten mussen, wenn es ihr anders,
ganz anders zu Mute gewesen war. So (iberwand sie auch ihren
Arger und sagte sich sofort, dafy sie ja im Grunde von Herzen
dankbar sein mikte, daf dieses Unheil an ihnen vorbei gegangen
war, und dafy es besser war, Spaty hatte das beste und liebste
Kissen als Helfer benutzt, als gar nichts. Ja, eigentlich war dieses
Kissen dazu ausersehen gewesen, Retter in der Not zu sein, und
somit hatte es einen viel schoneren Zweck erfiillt, als wenn es blof
zum Staat auf einem Sessel lag und nicht angerthrt werden durfte.
So also war auch Frau Michels zu einem Entschlul gekommen, als
Spaty das Kissen mit furchtsamen Augen und zitternden Handen
vor sie hingelegt hatte. »Ich will dir etwas sagen, Spak«, begann
jetst Frau Michels zu reden, nachdem sie lange, allzu lange ge-
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schwiegen hatte. »Ich bin natiirlich traurig dariiber, aber schlieklich
missen wir dankbar sein, daf nichts Schlimmeres passiert ist. Aber
eines mache ich dir zur Bedingung. Sprich jett nicht mit deiner
Mutti darliber! Wir sagen es ihr spater einmal. Denn wenn sie es
erfahrt, dann wirde sie sich den Kopf zerbrechen, wie sie
den Schaden wieder gut machen kénnte, und sie wiirde sich Ge-
danken machen. Dann kénnte sie vielleicht annehmen, dak
du mir zu viel wirst, weil ich doch nicht mehr beweglich bin, oder
dafs dir bei mir etwas zustéken kénnte. Darum, Spafs, wollen wir es
unter uns lassen. Und das, mit dem Kochen, das wollen wir lieber
nie mehr versuchenl« — Spaty atmete befreit auf. Wie oft hatte
Mutti gesagt, dafs es viel ofter alles besser und einfacher ausgeht,
— wenn man sich noch so viele Sorgen gemacht hat, — als man
vorher geglaubt hat. Nun hatte sie endlich Mut aufgebracht, und
nun war alles so gut geworden!

Nicht nur mit Frau Michels war Spaty gern und haufig zusammen,
sondern auch mit Friedel, einem kleinen vierjahrigen Jungen. Er
wohnte mit seinen Eltern in einem der anderen Zimmer, das noch
viel kleiner war als das ihre. Kaum war Spafy das erste Mal an der
fremden Tir gewesen, neugierig, ob wohl der kleine Junge mit ihr
spielen durfte, da rief sie Frau Korn herein, ob sie mit ihnen eine
Schnitte zum Abendbrot essen wollte, weil Spatschens Mutter noch
nicht da war. Spaty bekam ihren Platy am Tisch wie eine Grofe, und
sie flihlte sich in diesem kleinen Familienkreis gleich sehr behaglich.
Was hatte ihr nicht Frau Beer am Anfang fiir Leckerbissen zuge-
steckt! Hier bekam sie Schnitten mit weikem Kase; aber wie gut
sie schmeckten, wenn man sie in liebevoller Umgebung verzehren
konnte! Manchmal nahm Spaty den kleinen Friedel mit auf die
Strafse, um mit ihm Ball zu spielen. Friedels Mutter saf den ganzen
Tag und néhte, und sie war froh, wenn Spafy sich um Friedel so
freundlich kiimmerte. Einmal sefsten sie sich auf eine Bank, als sie
vom Spielen mide waren. Da safy bereits eine Mutter mit einem
kleinen Madchen, das Inge gerufen wurde. Friedel spielte noch
umher, suchte Steinchen und Blattchen und (iberlegte, ob er sich
wohl einen kleinen Garten anlegen sollte. Erst aber wollte er seinen
Apfel essen, den Spat; fiir ihn mitgenommen hatte. Er war gerade

66




dabei, sich auf die Bank zu sefen, als Inge bemerkte, wie die Stelle,
auf die sich Friedel heraufschwang, voller Sand und Erde war.
Immer schon hatte sie mit Spaty neugierige Blicke getauscht; denn
keines von ihnen wagte zuerst zu reden. Schnell nahm Inge einen
Zipfel ihres Kleides und wischte die Bank ab. Aber als die Mutter
gesehen hatte, dals Inge ihr gutes Kleid beschmutst hatte, gab sie
ihr eine Ohrfeige. Jest wuhte Spafy wirklich nicht, wo sie hin-
blicken sollte. Wie gut hatte das kleine Madchen es gemeint, wie
lieb war es von Inge gewesen, fir Friedel den Plal sauber zu
wischen, wenn sie auch nicht bedacht hatte, daf ihr Kleid darunter
leiden wiirde. Und dann hatte sie ihre Strafe noch vor Spafy und
Friedel bekommen. — Spaty wagte sie gar nicht anzublicken; denn
sie wulste genau, wie verlegen und ungliicklich Inge jefst neben ihr
sal und sich schamte. Leise, ganz leise nahm Spaty ihren Apfel und
schob ihn Inge zu, und Inge wuhte sofort, dals Spaty ihr etwas
Freundliches, etwas recht Freundliches erweisen wollte. Als sie ihn
nahm, begegneten sich ihre Augen, und sie wuliten genau, daf sie,
falls sie sich einmal wiedersahen, Freunde werden wiirden. Sehr
gedankenvoll und betriibt ging Spaty mit Friedel nach diesem
kleinen Erlebnis heim. Da horte sie in der Stube von Friedel ein
leises Weinen. »Ach, in dieser Wohnung gab es nichts Boses; aber
so viel Trauriges!« Denn Spafy erfuhr jetst von Mutti, dafy Frau Korn
viele Sorgen hatte. Oft wukte sie nicht, wo sie das Geld fir den
nachsten Tag hernehmen sollte, um ihrem kleinen Friedel Essen zu
kochen. Zuerst war es Spat, als kénnte sie gar nicht mehr von Her-
zen froh werden, seitdem sie wuhte, dafs es Menschen gibt, die ihr
Portemonnaie aufmachen, um wie alle andern Brot und Milch zu
holen, und es ist leer! Gewifs hatte sie oft gelesen, wie bitter es ist,
Armut zu leiden; aber gesehen hatte sie es noch nicht! Und in
nicht allzu langer Zeit hatte der kleine Friedel Geburtstag, und es
wirde fur ihn so sein wie alle Tage. Jetst hatte Spaty eine lange
Unterredung mit ihrer Handarbeitslehrerin, Fraulein Taube, und
die ganze Klasse wurde in diesen Plan eingeweiht. Jeder namlich
sollte etwas anderes fiir Friedel stricken, der eine eine Miite, der
andere einen Shawl, der dritte Striimpfe, wieder einer Gamaschen,

b 67




und Spaty selbst wollte unter der Leitung von Friulein Taube ver-
suchen, einen Pullover fertig zu bringen. Und dann brachten ihre
Klassengenossinnen von Briidern und Vettern Spielsachen, die in
der Bastelstunde wieder wie neu wurden. Der eine schnifste sogar
eine Eisenbahn, der andere machte ein kleines Dorf, und Spaf
klebte einen kleinen Stall mit Tieren. Das alles bauten sie Friedel
zum Geburtstag auf, der einen so schénen Tag noch nie erlebt
hatte. Immer wollte er mit Spak spielen und mit keinem anderen,
so dafy sie gar nicht wufte, was sie zuerst tun sollte, wenn sie freie
Zeit hatte, ihre Puppen versorgen, sich um Friedel kiimmern, oder
Frau Michels etwas vorlesen. Das war namlich das Neuste, dafy
Spaty Frau Michels, deren Augen nicht mehr gut waren, etwas
Hibsches und Lustiges vorlas.

Eigentlich hatte hier alles recht gut sein kénnen; denn Mutti
und Spafy fihlten sich wohl unter diesen freundlichen Menschen.
Wenn nur das Zimmer nicht voller Tiicken gewesen ware! Wo
Spats stand, und was Spafy tat, immer hies es: »Aber Spats, du
mulst aufraumens, oft wenn sie im schonsten Spielen war! Denn
dann kam irgendein Schiiler, und es gab Tage, an denen Mutti und
Spaty Uberhaupt nichts anderes mehr taten, als eben »aufzuriu-
menl< — Nun war auch Spatichens Bett zu klein geworden, und
ein grofies, — ach du lieber Gott, dafiir wiirde es tiberhaupt kei-
nen Platy mehr geben. Spats, die jest mit den Menschen so uner-
wartet gut auskam, hatte jefst in ihrem Zimmer einen zwar schweig-
samen, aber hartnackigen Feind. Warum mufte auch die Tinte
so leicht umkippen, dafy Tischtuch und Boden schmufig wurden,
Flecke, die mit aller Mithe und Kraft nicht herausgingen. Warum
war nur der Zwieback so brécklich, dafs der ganze Teppich davon
voll wurde, wenn Spafs vergessen hatte, beim Essen an einer Stelle
siken zu bleiben. Und die Buntstifte, die zertreten auf der Erde
lagen! Ach, ehe Spafs es bemerkte, war es meist schon zu spat,
und Mutti mufste oft genug ihre Besucher in einem von Spat »zu-
gerichteten« Zimmer empfangen, weil sie einfach nicht so viel Zeit
hatte, immer die gleiche Arbeit des Aufraumens wieder von vorn
zu beginnen. »Ob wir es noch einmal versuchen, Spat?« fragte
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Mutti eines Tages, als sie wieder einmal vollig zerknirscht ihre
Blicke umherschweifen liel. »Was versuchen, Mutti?«< »Nun, eine
kleine Wohnung fiir uns beide 2«

»FABELHAFT!«

Seit Wochen schon befand sich Spafy in grofter Aufregung.
Mutti suchte namlich wieder einmal Wohnung, — eine winzige
Puppenwohnung, behauptete sie — die bescheiden und einfach
sein sollte; aber jeder wiirde sein Zimmer fiir sich haben, Mutti
das eine und Spaty das andere. Denn es ging nicht an, daf Spaf
abends nicht einschlief, weil sie immer von dem Schein der klei-
nen Lampe gestért wurde, die auf Muttis Arbeitstisch stand. Es
war auch nicht das Richtige, dals Spaty die Gesprache, die Mutti
am Abend fiihrte, — da sie am Tag niemals dazu kam, mit an-
horte. Aber auch Mutti sehnte sich danach, ein kleines, stilles Eck-
chen fiir sich zu haben, wo sie nicht immer durch Spatchens:
»Hor mal, Mutti« bei ihren Arbeiten unterbrochen wurde. Ob wohl
Mutti dieses Mal eine finden wiirde? Spats hielt sich beinahe gar
nicht mehr auf ihrem Schulweg auf, nur um gleich fragen zu
zu kénnen: »Hast du schon eine?« Denn Spaty wulite erst jett,
was es bedeutete, eine Wohnung fiir sich zu haben. Aber immer
antwortete Mutti: »Noch nicht, — aber hoffentlich bald!«

Aber dann geschah es doch eines Tages, dafy Mutti Spats er-
zahlte: »Heute habe ich eine Wohnung gesehen, die fiir uns pat.
Hoffentlich kénnen wir sie mieten.« Und dann dauerte es gar
nicht mehr so lange, da konnten sie in die neue Wohnung ein-
ziehen! »Jetst beginnen wir wieder einmal ein neues Lebenc, sagte
Mutti, »und das wollen wir uns recht schén und behaglich machenc.
Spaty war damit einverstanden; denn sie hatte ja jefst ihr eigenes
Zimmer. Sie konnte es gar nicht abwarten, es in der Schule zu er-
zéhlen. Friher hatte sie mit Ruth zusammengeschlafen, wo es
immer wieder Streit gab, nicht nur wegen Spatens Unordnung,
sondern weil Ruth zu allem, was Spaty gefragt hatte, und das war
in einer Stunde nicht wenig, antwortete: »Das verstehst du noch
nichtl« Jetst nahm sich Spaty vor, ihr Zimmer solle vor Ordnung
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tiberhaupt nicht wissen, wohin es blicken solle. Aukerdem bekam
Spat jetst Pflichten, das heifst Arbeiten, die sie an jedem Tagimmer
wieder ausfilhren mufte, moglichst um die gleiche Zeit. Nach
dem Mittagessen wusch Spaty das Geschirr ab, und danach, wah-
rend Mutti sich ausruhte, bekam sie einen Besorgungszettel, auf
dem genau stand, was einzuholen war. Spaty war nicht wenig
stolz, wenn sie mit Portemonnaie und Einkaufszettel fortzog und
bald genau wulste, wer ihr gute Ware gab und wer sie freund-
lich und schnell bediente, gerade so, als ware sie erwachsen. Aller-
dings machte sie noch einige ganz personliche Feststellungen, so
etwa, dals sie einen Bonbon bekam, wenn sie in der Drogerie
pléglich stark zu husten anfing, und dafs es in dem Papiergeschétft,
das allerdings weiter war, als ein anderes, Oblaten zugab, wenn sie
etwas kaufte. Eigentlich hatte Spafs es sich schrecklich vorgestellt,
wenn man etwas tun »mufs« und nicht einfach fortlaufen kann, wenn
drauken von der Strafie gerade Musik hereintont, oder wenn an-
dere Kinder draufien herumtoben und sie rufen. Aber wenn man
eine Arbeit taglich machte, und man brachte sie immer etwas
besser und etwas schneller fertig, dann bekam man unversehens
diese Arbeit lieb. Am Anfang hatte Spaty wohl mal einen Teller
zerbrochen oder ein halbes Dutsend Kiichentiicher verbraucht, und
die Kiiche zeigte zahllose kleine Spafpfiisen. Am Anfang wurde
Spaty mit ihrer Arbeit kaum fertig. Als aber Mutti einmal
vorschlug, mit ihr am Nachmittag ins Kino zu gehen, ging die
Arbeit schon viel schneller voran. Schlieflich bereitete sie Spat
tiberhaupt keine Schwierigkeiten mehr. Mutti zeigte ihr, wie man
Arbeit sparen kann, wenn man gleich jedes Ding an seinen Plafs
legt, und wie man sie schnell fertig macht, wenn man nicht un-
notig bald das eine, bald das andere beginnt, ohne erst eine Sache
zu beenden. Mit Vorliebe fegte Spaty die Stuben, und sie war im-
mer sehr gespannt, wieviel Staub sie aus allen Ecken hervorholen
wiirde, so daf er zu einem kleinen Haufchen anwuchs, den jeder
sehen konnte, der zufillig zu dieser Zeit die Wohnung betrat. Bald
hatte sie es auch heraus, dafy dieses Haufchen nicht unterwegs
verstreut wurde, ehe es im Miilleimer landete. Wirklich, Pilicht
war etwas Wunderschénes! Denn seitdem Spaty Mutti Arbeit ab-
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nahm, kam es viel haufiger vor als friher, dafy Mutti Zeit hatte,
um mit Spaty zu spielen oder auf der Strake zuzusehen, wenn
Spats liber einer Stange balancierte, wenn sie Uber zwei Steine hin-
wegspringen konnte, oder wenn sie eine neue Hopse gelernt hatte.
Vor allem aber gab es nichts mehr, das Spaty im Spiel mit Leontine
und Ursel, mit Gretchen und Peter storte, und niemand war da,
der sie daran hinderte, im Badezimmer laut zu singen. Aber fast
am schonsten war es doch, daf sich Spat, so viel sie Lust hatte, in
der Kiiche aufhalten konnte. Es roch fast immer nach etwas Appe-
titlichem; in der Speisekammer stand eine Flasche mit Himbeer-
saft, und es lagen Apfel dort. Ja, und die Wasserleitung tropfte
so anheimelnd, und man konnte sich Wasser holen, so viel man
wollte. Jetst war Spaty nicht nur Muttis Groke, sondern auch Muttis
Haustochter geworden, die sogar ihren eigenen Korridorschlissel
bekam, falls sie einmal eher zu Hause war als Mutti. Naturlich
ging auch das am Anfang nicht ganz glatt. Mit dem Schlussel
zum Beispiel verbanden sich durchaus nicht so freundliche Erinne-
rungen. Denn an einem Nachmittag, bevor Spaty zur Stunde ging,
hatte sie wie immer ihren Schliissel mitgenommen, aber als sie
nach Hause kam und aufschlieken wollte, konnte sie ihn nicht
finden. Spal wulite genau, welche Folgen es haben kann, wenn
man einen Schlissel verlegt oder woméglich verliert. Es war etwas
ganz anderes, als ob man zu Hause den Ball oder die Murmeln
oder selbst die Turnschuhe vergaf. Nun stand Spafy vor der Tur
und wufite genau, dals Mutti gerade an diesem Tag sehr spat nach
Haus kommen wiirde. Um draufen auf dem Hof zu spielen, war
es schon zu kalt, und um an der Teppichstange so ein bilkchen zu
turnen, — na, davon hatte Spafy ein fur allemal genug. So sefste
sie sich auf die Treppenstufen und nahm sich vor, ganz tapfer zu
sein und zu tberlegen, was sie wohl machen kénnte. Wahrschein-
lich hatte sie den Schliissel, als sie ihn aus der Tasche genommen
hatte, um so ein bikchen mit ihm zu prahlen, auf dem Tisch liegen
lassen. Je langer Spaty dariiber nachdachte, um so schlimmer wurde
ihr zumute. Schlieklich waren die Tranen, die sie mit aller Macht
zuriickdrangte, doch nicht mehr aufzuhalten. Sie mochte wohl
schon recht lange so gesessen haben, als ein Junge die Treppen
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herautkam und sie sisen sah. Er fragte nicht, warum sie weinte;
denn er wollte sie nicht beleidigen, sondern er erfahte sofort, wor-
auf es ankam. »Du kannstwohl nicht hinein«, fragte er. Spaty nickte.
»Ist bei dir niemand zu Hause?« »Nein, niemand! Und ich habe
meinen Schlussel vergessenl« Nun zog der Junge, der wohl drei
oder vier Jahre alter sein mochte als Spat;, eine ganze Reihe von
Schlisseln aus der Tasche, seinen Schliissel fiirs Rad, seinen Schliis-
sel furs Pult, seinen Schlissel zum Tagebuch und viele andere
Schlissel, die er so sammelte. Aber sie waren alle viel zu klein,
und daher konnten sie auch nicht passen. »Weilt du was¢, schlug
der Junge vor. "Komm mit zu uns riber. Ich besuche hier meine
Cousine; sie wohnt hier gerade gegenlber. Aber wie heilt du
eigentlich?« »lch heike Spats. Und du?« »lch heife Michael.« Nun
ging Spaty mit Michael zu seiner Cousine, und sie hatte nicht ein-
mal gewubt, wie nah sie eine Spielgefahrtin hatte. Michael kam
jetst gerade sehr oft zu seiner Cousine; denn sein Vater war nach
Palastina vorgefahren, und seine Mutter war den Tag tiber im Biiro.

Wahrend Michael seine Cousine suchte, fithrte er Spafy ins
Wohnzimmer, und als Spaty bedachte, daf sie sich in einer frem-
den Wohnung und bei fremden Menschen befand, wurde ihr sehr
beklommen zumute. Am liebsten hatte sie sich unbemerkt wieder
hinausgeschlichen. Da aber fiel ihr Blick auf die Tir, an der eine
Mesusa angebracht war. Sie wulte, dafs in ihr ein Teil des Schma
enthalten war, das Miriam mit so viel Inbrunst zu beten pflegte, so
dafy es auch Spafy ganz vertraut geworden war. Da sie wubkte,
daly sich mit diesem Zeichen ein judisches Haus dem Schuke
Cottes unterstellt, fihlte sich Spafy plotlich froh und geborgen.
Und hatte sie sich schon vorher umgedreht, dann hatte sie eher
bemerkt, dak sie gerade vor einem Glasschrank stand, in dem
viele Dinge lagen, die Spaty bekannt waren. Ein Kidduschbecher
aus feinem Silber, eine Bsonimbiichse, die in der Form eines Tiirm-
chens lustige Fahnchen auf seiner Spise trug. Besonders lebhafte
Erinnerungen waren fir Spaty mit der kunstvoll gestickten Barches-
decke verknlpft, wie sie am Freitag-Abend Uber die Sabbathbrote
gelegt wurde. Noch vieles andere wurde in diesem kleinen Schrank
liebevoll verwahrt, um nur an jidischen Festtagen verwandt zu
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werden. Als Michael Spaty jetst holte, war es ihr, als miBte sie hier
schon oft gewesen sein!

Welche wundervollen Spiele kannte Michael! Niemand sonst
konnte sie mit so viel Geduld vorbereiten! Jefst hatten sie sich
gerade ein Zelt gebaut, und sie spielten, daf sie sich in der Wiiste
Sinai befanden. Sie hatten furchtbaren Durst, weil es so heifs war,
und sie mufsten immerzu an die Wasserleitung laufen, um etwas
zum Trinken zu holen; denn sie waren natirlich halb verdurstet
vor Hitse. Sie zogen sich alle drei Schuhe und Strimpfe aus, und
Michaels Cousine Kathe holte alle Arten von Sandalen und Turn-
schuhen und Pantoffeln zum Anprobieren. Michael zog vor allem
seine Jacke aus. Das Schonste aber war, dafs Kathe von ihrer
Mutter erbeten hatte, dafy sie in dem Zelt ihr Abendbrot essen
durften, und Spafy glaubte, daf es ihr noch niemals so gut ge-
schmeckt hatte wie heute. Michael war aber auch ein selten netter
Junge! Spaty kannte die Jungen nur vom Balgen und Toben. Sie
kannte Jungens, die eigentlich nur dazu auf der Welt zu sein schie-
nen, um die Madels zu necken. Und dann gab es welche, die
Madels Uberhaupt erst gar nicht anguckten, und die nichts anderes
im Sinn hatten, als mit Pistolen zu schiehen, Schmetterlinge zu
fangen, Grimassen zu schneiden und auf Wagen, Sandkasten, Ge-
risten und Leitern herumzuklettern. Spaty hatte gemeint, wenn
man einem Jungen keine frechen Antworten gibt, so zieht man von
vornherein den Kiirzeren. Was hatte sie sich fir eine Mihe geben
mussen, um irgendwann einmal Gert eine Anerkennung zu ent-
locken. Spafs konnte noch so schnell laufen, noch so hoch klettern,
noch immer sagte Gert: »Och, das ist noch gar nichtsl« Wie oft
hatte Spaty heimlich probiert, es ebenso gut herauszubringen wie
Gert! Zum Beispiel konnte Gert mit den Ohren wackeln, ohne das
Gesicht zu verziehen. Spaty wollte es gleich nachmachen, und er-
reichte damit nur, daff Gert laut prustete vor Vergniigen. Gert
konnte ein Auge auf und das andere zumachen, und zwar immer
abwechselnd, ohne dafs sie ihn bei einem Fehler ertappen konnte.
Wie gut gelang ihm die Kerze! Was half es, dafy Spaty abends
getibt hatte, wenn alle dachten, dak sie langst schliefe! Gert fand
es ja doch blos »man sol«. Und was hatte Spaty sich auf-
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geregt, wenn sie mit Gert
»Mensch  argere dich
nicht« spielte oder:»Denk

fix<; denn obwohl sie bei

»Mensch  argere dich

nicht« lauter Tricks wufste,

wie man am schnellsten

t. sein Feld erreichen kann,

ohne geschnappt zuwer-

\ den, und wenn sie sich

v B auch bei »Denk fix«

schon vorher lauter Seen, Flisse, Hausgerate und Dichter mit

B oder mit O oder anderen Buchstaben des Alphabets in ihr Notiz-
buch geschrieben hatte, Gert blieb doch Sieger!

Bei Michael aber kam es gar nicht darauf an, ob jemand Sieger
war oder nicht. Er spielte schon seit einiger Zeit mit Kathe nichts
anderes als »Zelt«. Sie muBten fiir Proviant sorgen; sie muften
die Gegend auskundschaften; sie multen sich vor Uberfillen
schiien. Spaty war sofort mitten drin. Sobald sie aber einesTages
keine Lust mehr haben wiirden, ein Leben im Zelt zu fiihren,
dann wollten sie gemeinsam im Flugzeug iiber den Ozean fah-
ren, und es war einfach selbstverstandlich, dafs Spats von nun ab
mittun wirde. Ja, Michael und Spak verstanden sich wirklich, als
ob sie sich nicht erst heute kennen gelernt hatten. Wenn Michael
Plane machte, wie sie ihr Flugzeug bauen wiirden, dann fielen
Spaty gleich eine Menge Vorschlage ein, die Michael durchaus
ernst nahm und fir sehr gut hielt. Nie ware Michael auch nur
auf den Gedanken gekommen, Spafy auszulachen oder etwas nur
»man so« zu finden. »Das hast du dir aber famos ausgedachts,
Spats, rief er ein Gber das andere Mal begeistert aus, — oder aber
er sagte: »Das geht nicht, Spats, weil das Material zu schwach ist!«
Es waren sehr bestimmte und sachliche, aber immer freundliche
Erklarungen, die er gab. Ganz erfiillt aber waren sie von dem Vor-
haben, am Laubhiittenfest eine Sukka zu bauen, und die Vorberei-
tungen zeitig genug zu treffen, um sie bunt und fréhlich auszu-
schmiicken. Spaf; sollte das Laub herbeischaffen, und Kathe wiirde
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die Guirlanden winden. Aber auch der Feststraufs sollte etwas ganz
Besonderes werden. Michael konnte sich nicht genug daran tun,
das Leben in Hiitten, wie es die Kinder Israel auf ihrem Weg durch
die Wiiste zu ertragen hatten, mit all ihrer Unsicherheit und Un-
bequemlichkeit in den lebhaftesten Farben zu schildern. Und doch!
Hatte nicht diese Art des Wohnens etwas Abwechslungsreiches
und Abenteuerhaftes, wenn man nicht an sein festes Haus gebun-
den ist? War es heute nicht ganz ahnlich, wo so viele judische
Menschen hierhin und dorthin wanderten? Konnte man da nicht
vieles erleben und kennen lernen, was anderen fiir immer vorent-
halten blieb? Michaels Zuhérerinnen gerieten bei seinen Schilde-
rungen in eine solche Spannung, dafy Spats ganz vergak, dafy sie
den Schliissel verloren hatte, und dafs Mutti schon langst zuHause
sein mubte.

Was bekam Mutti fiir einen Schreck, als sie die Wohnung
offnete, Spats rief und niemand antwortete. Natirlich dachte
sie, Spaty hatte sich versteckt, und sie wurde schon ganz argerlich:
»Na, weikt du, Spat, nun komm doch endlich unter dem Tisch
oder aus dem Schrank oder wo du sonst sein magst, hervor. Ich
kann dich beim besten Willen nicht finden!«

Aber als dann kein Spafy »piep« sagte oder loskicherte oder
shu huc rief, da wukte Mutti gar nicht, was sie vor Schreck tun
sollte. Spats kam doch um halb sieben aus ihrer Stunde. Um sie-
ben mukte sie spatestens zu Haus sein, alle Zwischenfélle — dafs
Spaty vor irgendeinem Laden stehen geblieben war oder einen
sFund« gemacht hatte — eingerechnet. Ware Spaty bei Bekannten
gewesen, die sie unterwegs getroffen hatte, so wiirden sie selbst-
verstandlich schon angerufen haben. Also war Spafy etwas zu-
gestofien. Also hatte Spaty vielleicht ein Katchen entdeckt, als
sie iber den Fahrdamm ging und nicht aufgepafit. Oder Spaty
hatte sich mit irgendeinem der frechen Jungens geboxt, mit denen
sie es immer gleich aufnahm, um nicht feige zu erscheinen. Wenn
Mutti Gert doch nur energischer davon abgehalten hatte, Spaty
dazu anzustacheln. Wahrscheinlich war bei der Boxerei irgendein
Ungliick geschehen! Oft genug kam Spaty mit einem blauen Auge
oder mit aufgeschlagenen Knien nach Haus. Und dann war sie
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obendrein noch glicklich, wenn sie einen Verband tragen konnte.
Von Minute zu Minute wuchsen die Schreckbilder, die Mutti vor
ihren Augen sah. Sie lief auf die Strae, um nach Spaty Ausschau
zu halten; aber es war schon sehr dunkel, und die Strake war fast
menschenleer. Mutti horchte auf Kinderschritte; sie hoben sich
immer sofort von den Schritten der Erwachsenen ab. Sie hoffte
immer, so ein recht unregelmahiges Dahertapsen, ein Springen
und Laufen zu héren; denn selbstverstandlich war Spatschens Art
zu gehen alles andere als gleichmahig. Aber als endlich so kleine
hopsende Kinderschritte ndher kamen, gehérten sie einem ganz
anderen kleinen Madchen. Jetst merkte Mutti, dafs es ihr so erging
wie Spats, wenn man nicht mehr ein noch aus weifs, und aus Man-
gel eines einzigen klaren Gedankens losheulen mdchte. Aber
Mutti wulste leider, dafy sich damit nichts, aber auch gar nichts &n-
derte, und Spaty davon bestimmt nicht eher zuriickkommen wiirde.
Nun ging Mutti wieder die Treppen hinauf und tberlegte, wen
sie anrufen sollte, die Schule oder das Polizeirevier? Aber in der
Schule konnte ja schon langst niemand mehr sein, und dak Spat
nicht eine Minute langer dort geblieben war als irgend nétig, das
war gewis. Wahrend Mutti noch tiberlegte, wihrend sie sich selbst
ermahnte, jetst einen klaren Kopf zu behalten, hérte sie ein Lachen
aus der gegeniiberliegenden Wohnung, ein Lachen, das so klang,
als ob es von Spaty kdme. »Bin ich denn schon ganz und gar ver-
dreht¢, dachte Mutti, »jetst hére ich sogar schon alle fremden Kin-
der lachen oder weinen wie Spats«. Aber dann klang das Lachen
noch einmal, und dann rief eine Kinderstimme: »Fabelhaft!« Fa-
belhaft war ein Wort, das Spafy so ungefahr vierzigmal am Tage
herausbrachte, beim Apfelkompott, wenn die Schularbeiten fertig
waren, wenn sie ein nettes Buch las, wenn sie finf Minuten langer
aufbleiben durfte und 6fters noch. Jetst aber wulte Mutti genau,
daf es niemand anders sein konnte als Spat! Noch immer im
Zweitel, dennoch hoffnungsvoll, klingelte sie. Sie traute kaum
ihren Augen, als sie eine Tiir offen stehen sah, die zum Kinder-
zimmer fihrte, in dem Zimmer ein Zelt und im Zelt Spat mit
einem Jungen und einem sehr niedlichen kleinen Madchen, so
ein klein bikchen nackt und barfufs, und Spats bik gerade in einen
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Apfel hinein, und deshalb hatte sie wahrscheinlich auch »fabelhatt
gesagt. Erst jetst kam Mutti, die noch vollig verstort und sprachlos
dastand, zur Besinnung. »Sie sind sicher Spatschens Muttic, sprach
eine Dame auf sie ein. »Spaty hat lhnen doch wohl gesagt, dafs
sie hier war¢, fragte sie weiter, weil ihr auf einmal einfiel, dafs sie
Spaty vergessen hatte, danach zu fragen. »Ganz im Gegenteil,
sagte Mutti. »lch habe Spafy gesucht, uberall im Haus, auf dem
Hof, auf der Strake — sogar an der Teppichstanges, fugte sie
mit einem Seitenblick auf Spaty hinzu. Nun kam aber Spafy an-
gelaufen. »Mutti, es war so schon, so schon wie noch nie! Und
das ist Michael, und das ist Kathchen!« Erst jest bemerkte sie, dafy
Mutti gar kein freundliches Gesicht machte, ja, dafy Mutti eigent-
lich noch nie so ernst aussah wie gerade heute. »Ach, Mutti, ich
kann ja gar nichts dafiir, dafs ich den Schlissel vergessen habe. Ich
hatte ihn auf den Tisch gelegt, und vielleicht hat ihn ein anderes
Kind fortgenommen!« »Also den Schliissel hast du auch nichts,
fragte Mutti. »Ja, aber weifst du denn gar nicht, dak ich dich Gber-
all gesucht habe, dafs ich schon bei der Polizei anrufen wollte ¢«
Nun erst dammerte Spafs, dafy sie vergessen hatte, nachzusehen,
ob Mutti schon zu Hause ware, vergessen, nach der Uhr zu fragen,
vergessen, dafs sie eigentlich den Abendbrottisch decken wollte.
Michael hatte grofe Angst, dafs Spatschens Mutti nun eine grofze
Strafrede halten wiirde, dafs Spaty womdglich eine Tracht Prigel
bekame, und dafs man ihr verbieten wiirde, weiterhin mit ihm
zu spielen. Schnell sagte er: »Bitte nicht bdse sein! Ich habe
schuld. Ich habe Spats hier hereingelockt!« »Nein¢, fiel Spaty ihm
ins Wort, »du hast gar keine Schuld. Du hast mir sogar noch ge-
holfen. Sonst sike ich noch jefst auf der Treppe und hétte mir
einen Schnupfen geholt. Und wenn ich im Bett liegen muf;, wer
soll dann den Abwasch besorgen und die Zimmer fegen, fligte sie
schnell noch hinzu, um Michael zu zeigen, dafs sie auch etwas an-
deres konnte, als auf der Treppe sitlen und weinen! — »Eigent-
lich war ich noch nie so bése wie heute, meinte Mutti jetst. »Viel-
leicht hatte ich heute Spaty mal wirklich tiichtig durchgehauen!
Aber um deinetwillen, Michael, weil du dich so verstandig und gut
erwiesen hast und Spafy zur Seite standst, als es notig war, darum
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wollen wir es nun dabei lassen, wenn so etwas nicht wieder vor-
kommt, — wohlverstanden!«

Nun ging Spaty mit Mutti in ihre Wohnung. Aber dieses Mal
hatte sie gar keine Zeit daran zu denken, dafy sie Mutti gegentiber
ein sehr schlechtes Gewissen hatte, und dafy es ein grokes Un-
recht war, Mutti in solche Unruhe und Angst zu versefen. Sie
mufte immer nur von Michael erzahlen. Michael war hoflich gegen
kleine Madchen. Michael fand es gar nicht richtig, daly Spaty es
immer mit den Jungen aufnehmen wollte, nur um es ihnen gleich
zu tun. Er meinte, dafs die meisten Jungen ja doch nur freche und
widerliche Liimmel sind. Michael fand, daf Spaty geradezu famose
Einfalle hatte, und nachstens wollten sie ein Luftschiff bauen und
tber den Ozean fliegen. Vielleicht wiirden sie spater einmal zu-
sammen auf den Rummel gehen, um Geisterbahn zu fahren oder
das Liliputtheater zu sehen.

Mutti war recht froh, dafy Spats nun endlich Freundschaft ge-
schlossen hatte. Es war so selten, dafy Spaty andere Kinder »neti«
fand. Selbst Miriam und Spafy verstanden sich nur gut, wenn sie
etwas ausgeheckt hatten! Wenn Mutti fragte: »Ist Mariechen aus
deiner Klasse nicht ein sehr liebes kleines Madchen¢, dann er-
ob sie unsere Lehrerin ware, viel mehr als Fraulein Rose. Gerda,
packe doch dein Lesebuch fort, Anni, schwaly nicht andauernd,
so ruft sie einfach dazwischen! Nein, diiie kann ich nicht leiden.«
»Und Beate«, fragt Mutti ganz bescheiden. »Ach diiiie, die stort
immer den Unterricht, wenn er gerade am schonsten ist. Dann
knistert sie mitten in der Stunde mit ihrem Stullenpapier und hat
tiberhaupt nicht zugehort.« »Aber Rosel, die kénnte mir schon ge-
fallen¢, wendet Mutti ein; denn sie will, dafy Spaty nun, da sie eine
Wohnung haben, nicht immer allein bleibt. »Ach, Rosel, die ver-
spricht immer alles, und dann halt sie nichts. Sie will mich schon
seit Monaten zu ihrem Kasperletheater einladen, und seit Tagen
hat sie mir ihr neues Buch mitbringen wollen, und den fabelhaften
Ratsefummel, bei dem man nicht merkt, wenn sie radiert, den
habe ich bis heute noch nicht gesehen!«
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UNTER »ZWOLF!«

So hatte sich Spafy nun Kathe, aber vor allem Michael als Spiel-
gefahrten ausgesucht, und Michael versdumte es nie, bei Spaty zu
klingeln, wenn er Kathe besuchte, um ein wenig bei ihr zu bleiben
und dann mit ihr gemeinsam heriiberzugehen. Spaty hatte Michael
so viel zu zeigen und so viel zu erzdhlen. Wenn er wieder fort
war, schien es ihr trodem jedesmal, als ob sie gerade das Wich-
tigste vergessen hatte. Natiirlich sah er sich genau die Briefe und
Postkarten an, die damals an »Fraulein Eva Bernheim, Berlin W,
Joachimsthaler Strafe 12« adressiert waren, und fiir Marken inter-
essierte er sich ohnehin ganz besonders. Er war aber auch dafir
zu haben, zu Leontine als Arzt zu kommen, um sie einmal griind-
lich zu untersuchen. Er schiittelte bedenklich den Kopf, weil Leon-
tine wirklich sehr blutarm war. Natiirlich besichtigte er Spaty’ eige-
nes Zimmer eingehend, und er fand es ganz in der Ordnung, dafy
vorlaufig — bis zum endgiiltigen Aufrdumen — noch so ziemlich
alles auf der Erde herumlag, da Spafs iiberhaupt nur auf dem Fufs-
boden liegend spielen und lesen konnte. Gleich von vornherein
suchte er das Buch, das Spay ihm zeigen wollte, und dafs sie so
liebte, unter dem Bett und zwischen den Federkissen, statt im Re-
gal; denn er selbst pflegte heimlich, mit einer Taschenlampe ver-
sehen, abends im Bett zu lesen. Spats zeigte ihm auch ihren Tret-
roller, und obwohl Michael schon ein Rad hatte, lachte er nicht
herablassend, sondern sagte ganz einfach: »Du, das ist sehr gut,
dak du einen Tretroller hast. Dann wird es dir sehr leicht werden,
radeln zu lernen. Weilst du was, wenn es Frihling wird, und wir
noch hier sind, dann werde ich es dir zeigenl«

Kathe war nicht sehr erbaut davon, als sie merkte, dafy es von
Mal zu Mal spater wurde, dafs Michael und Spaty zu ihr heriiber-
kamen, obwohl doch so viel auf ihrem Programm stand. »Das
nachstemal wollen wir auf den Rummel gehen¢, schlug sie vor,
weil sie wulte, dafs sie dann alle drei sehr frith fortgehen wiirden.
Jeder von ihnen hatte sich zu diesem Nachmittag Geld gespart,
und voll von Erwartung gingen sie ihrem Rummelschicksal ent-
gegen. »Rummel ist nun einmal das Schénste, was es gibt, rief
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Spaty ein um das andere Malin Begeisterung aus, »schéner als Kino,
schoner als schaukeln, schoner beinahe als Eiswaffell« Den ersten
Groschen verbrauchte Spafs fiir das Karussel; Kathe entschied sich
auf den Namen »Michael« ihren Groschen zu sefien; leuchtete
er zuletst auf, wiirde sie eine Tafel Schokolade gewinnen. Dann
wollte Kathe Ringe werfen; denn sie war sehr geschickt und vor-
sichtig, langst nicht so ungestim und draufgangerisch wie Spats.
Spaty sefste sich jest auf ein Motorrad, das sich auf einem zweiten
Karussel befand, nachdem sie vorher erstmal beim Autolenken
mitgemacht hatte. Spafty fand es herrlich, dafy sie nun schon »so
gut wie« Motorrad fahren konnte, dessen Hupe gar nicht genug
ausgenutst werden konnte; so schnell war das Ganze vortber. Im
Strippenziehen hatte Spaty Pech und im Wirfeln erst recht, wah-
rend Michael und Kathe bald dies, bald jenes gewannen. Kathe
schenkte ihre Bonbonstange Michael, der Bonbonstangen fur sein
Leben gern afs, und als er jest eine Puppe am Gummiband ge-
wann, die lustig hin und her tanzte, iberlegte er einen Augenblick,
wem von den beiden er sie schenken wollte. »Die mult du mir
geben¢, entschied Kathe, »du hast dafiir meine Bonbonstange be-
kommen!« »Nun gut¢, meinte Michael, aber er merkte bald, dafy
Spaty sehr verstimmt war. Spaty hatte das Gefiihl, daf dieser Rum-
mel gar kein schoner Rummel war. Michael hatte nicht einmal
hingesehen, als sie auf dem Motorrad safs und hupte. Spafy hatte
alles Geld ausgegeben und nichts, aber auch gar nichts dafir be-

kommen. Das war ja immer so,
% dafls sie eben kein Gluck hatte.
" Wahrend Kathe ihre Trophaen so
sichtbar als moéglich nach Hause
trug, steckte Spafy ihre Hande in
die Manteltaschen, und schien et-
was sehr ernsthaft und nachhaltig
zu Uberlegen. »Du, Michael,
sagte sie, als sie zu Hause an-
gekommen waren, »ich werde dir
eine feine Marke schenken, eine,
die du bestimmt noch nicht hast.




Ich gehe eben mal zu mir heriiber und hole sie.« Spaty kramte in
allen Schubladen, in denen sonst die Briefe von Ruth und Gert la-
gen; aber sie waren wieder einmal nicht zu finden. Da sah sie
pléslich auf dem Boden vom Flur einen Brief liegen; scheinbar
hatte ihn der Brieftrager gerade durchgesteckt, und was fir eine
schone Marke dieser Brief hatte! Sicher war es ein Brief von Gert,
auf den Mutti schon lange wartete. Wahrend Michael inzwischen
mit Kathe gegenliiber stolz die gewonnenen Herrlichkeiten aus-
breitete, versuchte Spats die seltene Marke vom Brief abzul6sen.
Wie schade, dafy sie so fest safs! Aber hatte sie nicht einmal ge-
sehen, wie Mutti eine Marke mit Wasser abgel6st hatte? Spaf
ging an die Wasserleitung. Ganz vorsichtig wollte sie die Marke
nals machen. Was wiirde nur Michael sagen, wenn Spaty damit
ankam? Die Bonbonstange hatte er schon langst aufgelutscht, und
sie hatte ihm nicht einmal sonderlich geschmeckt. Aber die Marke,
die wiirde er in sein Markenbuch kleben! Was war aber das? Der
Hahn, der sehr fest zugeschraubt war, ergofs nun einen breiten
Strahl tiber den Brief, der vollig durchnaht wurde und die Schrift
in einem Nu verwischte. Spafs wollte schnell das aufgeweichte
Couvert vom Brief entfernen; aber auch der Brief war in ein Tinten-
bad getaucht, so dafs kein Wort mehr zu entziffern war. Als Spafs
jetst Michael die Marke heriiber brachte, war sie so verstort, dals
Kathe fragte: »Na, trauerst du immer
noch darum, dak du Pech hast?« Ohne
eine Antwort zu geben, lief Spafs schnell
wieder heriiber. Mutti war nicht da.
War es nicht das beste, den Brief, den
jadoch niemand mehrentziffernkonnte,
einfach fortzustecken und Mutti tber-
haupt nichts davon zu sagen? Denn
von allen Dingen, die es gab, waren
es ja immer die Briefe, die Mutti am
meisten am Herzen lagen.

Als Mutti heute nach Haus kam, war
Spaty merkwiirdig einsilbig. Aber als
Spaty erzahlte, dafs sie auf dem Rummel
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nichts gewonnen hatte, und daf sie immer Pech hatte, war Mutti nicht
weiter erstaunt. Leider war ja Spats ein Kind, das sich immer gleich
vom Schicksal oder von den Menschen zuriickgesetst fihlte und
nicht ertragen konnte, die Unterlegene zu sein. Spaty horte gar
nicht hin, als Mutti erklarte, daf es Gliickskinder selten zu grofen
Leistungen bringen, und daf es durchaus nicht so wiinschenswert
sei, zu den Gliickskindern zu gehdren, mag es von aufen alles
noch so verlockend aussehen. Spaty wollte zwar einwenden, daf
sie dariiber gar nicht mehr traurig war, weil sie nichts gewonnen
hatte; aber Mutti schien es ihr einfach nicht zu glauben. Spaty'
Gesicht, das wie sieben Tage Regenwetter aussieht, kannte Mutti
von den verschiedensten Gelegenheiten, die sich in gewisser
Weise ahnelten: Spaty hatte beim Spiel verloren, oder Spaty war
nicht iber das Seil gekommen, oder Spaty kam mit einem leeren
Murmelbeutel nach Hause.

Damals, als es Spafy schon einmal nicht Uber sich gebracht
hatte, Mutti ins Vertrauen zu ziehen, da war es noch ein Kinder-
spiel gegen das, was jetst auf ihr lastete. Damals hatte sich Spaty
ungerecht behandelt gefihlt; damals war sie unglicklich ge-
wesen, unzufrieden mit sich und ihrer Umgebung. Jetst aber hatten
sie doch ihre eigene Wohnung, und jetst war kein Grund dafur
vorhanden, etwas Unrechtes zu tun und Mutti einfach nichts von
dem Brief zu sagen.

Als Spat in den nachsten Tagen immer noch merkwirdig still
und unzuganglich war, dachte Mutti: Vielleicht hangt es mit
Michael zusammen. Er fahrt ja bald nach Palastina, und Spafy hat
wieder einmal Pech, dafy sie ihn so bald verlieren wird, nachdem
sie nun endlich richtige Freundschaft geschlossen hat. —

»Ich weifs gar nicht¢, sagte Mutti eines Tages zu Spaf;, »warum
Gert gar nicht schreibt. Ich habe ohnehin so ein unruhiges Ge-
fuhl, als ob es dem Kind nicht recht gut geht. Vielleicht hat er
auch Heimweh. Wenn ich doch blok wiilte, wie es ihm ginge!«
»Jett, jet, dachte Spats. Aber der Mund war ihr wie zugeklebt.
Was wohl Michael sagen wiirde, wenn er es wilte? Gewily
wiirde er sich dann gar nicht so mit der Marke gefreut haben, wie
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er ihr immer wieder bestatigt hatte. Ach, wenn man doch einfach
ein bikchen krank werden kénnte, dachte Spats im Stillen; es
braucht ja nicht gerade so schlimm zu werden. Aber sie war in-
zwischen alter geworden. Sie wulte genau, dals es zwar keinen
angenehmeren Ausweg gab, wenn man so ein tief bedriicktes Herz
hatte, als mit Fieber im Bett zu liegen, sich futtern zu lassen, Trost-
worte zu héren und nichts tun zu miissen, als wieder gesund zu
werden! Aber wiirde das ein Ausweg sein? Wiirde sie nicht im
Gegenteil immer kranker werden, wenn Mutti sie pflegte und ihr
alles mogliche Liebe erwies, wahrend sie — nein, gesund werden
konnte man nur, wenn man erst etwas ausspucken lernte, etwas,
das sich zu fest gesett hatte, genau so wie damals!

Ich habe jetit Freundschaft geschlossen, griibelte Spat;, und
immer hat Mutti gesagt, das ist etwas Besonderes, wenn sich zwei
Menschen verstehen, nicht nur so obenhin, sondern ein fiir alle
Mal, tber alles Bése und Traurige hinweg, was einem zustoht. Als
am nachsten Tag Michael wieder bei Spaty klingelte und sie zu
Kathe heriiberholen wollte, erzéhlte Spats erst stotternd, dann un-
ter Tranen, die immer viel schneller flossen, als sie wollte, was sie
getan hatte. »Was soll ich nur jetit machen? Wenn es doch nur
irgendein anderer Brief gewesen ware, nicht einer von Gert.
Michael machte bei dieser Erzdhlung sehr entsefste Augen; aber
er sagte eigentlich gar nichts. Er sagte nichts anderes, als: »Na,
was du tun mubt, Spats, das mufkt du selbst wissenl« Aber als
Spats mit ihm heriiberging, um zu spielen, hatte sie gar keine
Freude daran. Sie hatte iiberhaupt keine Einfille. Es gab nicht
einmal eine Gelegenheit, bei der Michael hitte sagen kénnen: »Du
hast aber famose Einfille, Spatyl« Aber er freute sich sehr, dafs
Kathe so geschickte Finger hatte, sobald es sich darum handelte,
Knoten aufzukriegen, Proviant zu verpacken, Decken gut und be-
quem hinzulegen. Immer war es dann Kathe, die die Sache in
die Hand nahm. Wie sah Kathe auch immer ordentlich undsauber
aus! Nie hatte sie ihre Spange verloren, so daf ihr die Haare ins
Gesicht fielen. Kathes Kinder safien gerade und wohlerzogen auf
ihren Stihlen. Spat wublte bestimmt, daf sich Kathe abends und
morgens die Zdhne pufste und mit dem Waschen iiberhaupt nicht
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auf solchem Kriegsfufs stand wie Spats. Im Gegenteil; beinahe
jedes zweite Wort von Kathe war: »Jest will ich mir erst mal
meine Hande waschen; die sind so dreckigl« Ja, Kathe war ein
kleines Madchen, wie man es sich wiinschen konnte, dachte Spat,
und dann hatte sie so ein wunderhiibsches Gesicht. Sie hatte
braune Locken und eine weife, zarte Haut, und sie war wohl noch
hibscher als Shirley Temple. So safy Spafy zerknirscht und kum-
mervoll in ihrer Ecke. Sie hatte eigentlich gar nichts mehr zu
melden. Sie brauchte ihrer Meinung iberhaupt nicht mehr dabei
zu sein, so viel hatten sich Kathe und Michael zu erzahlen, und
vielleicht redete sie es sich nur ein, dak Michael sie tberhaupt
nicht mehr recht beachtete. Als Michael nach zwei oder drei Ta-
gen wieder kam, sah er sie, wie sie glaubte, fragend an; aber Spaty
hatte nichts zu erzahlen, oder vielmehr, sie wagte es nicht, Michael,
der doch sonst immer ins Vertrauen gezogen wurde, zu sagen,
was sie heute morgen, als sie aus der Schule kam, erlebt hatte. Da
war namlich der Onkel Schupo, der sie Uber den Fahrdamm zu
bringen pflegte, mit einem Mann zur Polizeiwache gegangen, und
ein groler Menschenhaufe stand um ihn herum. Als Spaty dann
gefragt hatte, was denn der Mann getan hatte, wurde ihr geant-
wortet: »Och der, der soll etwas nicht abgegeben haben, einen
Geldbrief oder so — —« »Und was wird man wohl mit ihm
machen¢, hatte Spaty weiter gefragt. »Na, was soll denn mit so
einem gemacht werden¢, war die Antwort. »Ins Kittchen, wahr-
scheinlichl«

Jetst mufs etwas geschehen, hatte sich Spaty entschlossen. Sisen
und nachdenken, das hilft einem tGberhaupt nicht mehr. Das macht
alles nur noch schlimmer. Vielleicht kann Gert den Brief noch
einmal schreiben. Ich werde ihm sofort erzahlen, was ich ge-
macht habe. Seine Adresse steht ja auf seinem Brief. Als Spaty
an Gert geschrieben hatte, da war ihr schon etwas leichter zu-
mut. Gert, der wulte immer Rat. Gert hatte sie noch niemals
siken lassen. »Wiirdest du den Brief fiir mich einstecken¢, fragte
Spats Michael, als sie ihn wiedersah, »und wiirdest du vielleichteine
Marke darauf kleben kdnnen, bis ich — bis ich wieder etwas ge-
spart habe?« Michael nahm den Brief selbstverstandlich; aber er
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ersah daraus, dafy Spafy mit ihrer Mutti noch nicht gesprochen
hatte, und er machte ein sehr nachdenkliches Gesicht. Mit Michael
ist auch alles vorbei, mufte sich Spaty eingestehen. Wir haben uns
gar nichts mehr zu sagen! Und warum war das nur alles gekom-
men? Weil Spafy nicht ertragen konnte, dafy Kathe ihr iberlegen
war, als sie so viel gewann, und als sie Michael die Bonbonstange
geschenkt hatte, wahrend sie mit leeren Handen dastand. Warum
war sie nur so? Warum konnte sie nicht zufrieden sein mit dem,
was ihr glickte, anstatt immer nur dariiber zu jammern, was ihr
mifriet? Spaty konnte aus diesem Wirrwarr hin und her jagender
Gedanken gar nicht mehr heraus finden. Es war einfach nicht
moglich, damit ohne Mutti fertig zu werden. Sie war eben noch
zu klein! Es wurde auch nicht damit erklart, dak man, wie viele
grofe Leute denken, einfach nur ein artiges oder ein unartiges
Kind war. Wenn sie noch so artig war, wenn sie ihren Knix machte
beim Guten-Tag-Sagen, wenn sie nicht sprach, wahrend Erwach-
sene redeten, wenn sie ihnen etwas aufhob, was heruntergefallen
war, wenn sie in der Bahn aufsprang, sobald jemand keinen Platy
hatte, — damit war das Gefiihl in ihrem Innern nicht zu beschwich-
tigen. Denn dieses Gefiihl war so stark in ihr gewesen, dafs sie es
dazu getrieben hatte, einfach einen Brief wegzustecken, der nicht
mehr lesbar war, Mutti anzuliigen und Michael die Freude an der
Marke griindlich zu verderben. Neulich sogar, als Michael merkte,
dafy Spatens Mutti noch immer nichts zu wissen schien, als sie im
Gesprach zu seiner Tante gesagt hatte: »Ja, wissen Sie, ich bin
auch ganz unruhig; so lange habe ich schon von Gert nichts ge-
hort¢, da war etwas ganz Furchtbares geschehen. Michael hatte
natlirlich Spafy nicht verraten; er hatte so gemacht, als ob er tiber-
haupt nichts gehért hatte und wohl bemerkte, dafs Spats hochrote
Backen bekam und von da ab tiberhaupt nicht mehr am Spiel teil-
nahm, sondern behauptete, sie wolle lieber lesen. Aber Michael
hatte Spaty am folgenden Tag die Marke zuriickgebracht. Er war
eigens zu Spaly gekommen, nicht um sie wie gewdhnlich zum
Spielen zu holen; denn an diesem Nachmittag hatte er keine Zeit.

Er wollte ihr zeigen, daf er auf eine solche Marke keinen Wert
legte.
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Dann aber geschah es, daff Mutti zu Spafy sagte: »Spat;, du
gefallst mir schon lange nicht! Du siehst so blafy und elend aus,
und du ift nicht, hast keinen Appetit, und wenn ich dich frage, was
du gern essen mochtest, dann sagst du blofy ,Och gar nichts!’ Ich
bin doch dafiir, daff du mal fortkommst, frische Luft schépfst, da-
mit wir mal ausprobieren, ob du dann nicht mit roten Backen und
vergniigten Augen zuriickkommst! Ich habe immer gedacht, wenn
du dein eigenes Reich besifst, wenn du so viel spielen kannst, wie
du Lust hast, wenn du abends beim Einschlafen nicht gestort wirst,
du wiirdest dich erholen und froher sein! Nun haben wir unsere
kleine Wohnung, nun hast du sogar Spielkameraden gefunden,
die du lieb gewonnen hast, und trosgdem, — nein, eigentlich habe
ich es mir ganz anders vorgestellt, wenn wir erst wieder unser
Heim haben wiirden. Ich werde mal gleich ins Riesengebirge
schreiben, in das hiibsche und freundliche Kinderheim, das es
dort geben solll«

Als Spaty daran dachte, dafs sie mit diesem Druck im Herzen
womdglich Wochen von Mutti fort sein sollte und dann noch von
Michael, der langst nicht mehr so liebevoll und aufmerksam zu
Spats war, — wie sie glaubte — rief sie vollig auker sich: »Nein,
Mutti, das geht nicht, nein schreibe nicht! Ich gehe nicht fort! Ich
will hier bleiben!« Ja, was war das? Spaty weinte nicht, Spafy bat
nicht, nein, sie stampfte sogar mit den Fiiken, sie machte ein
furchtbar witendes Gesicht. »Wehe«, drohte sie, »wehe, Mutti.
Wenn du mich fortschickst, dann springe ich einfach ausdem Zug!«
Jetst stellte sie sich vor Mutti wie vor einen Feind, den sie iiber-
winden mufte. War das Spats, Muttis frecher und wilder, aber
immerhin doch zartlicher und warmherziger Spat?

»Nun komm einmal zu mir¢, sagte Mutti. »Also es ist wieder
einmal etwas passiert, scheinbar sogar etwas viel Schlimmeres als
damals bei der Turnstange. Dieses Mal half sogar nicht einmal das
Krankwerden mehr. Nun mufkt du mir also die Wahrheit sagen,
Spats. Du muht nur Mut haben. Wahrheit hilft immer, wenn sie
einem auch noch so schwer wird.«

Endlich war es so weit, dafs Spats sagen konnte ,was sie gemacht
hatte. Dafy Gert langst geschrieben hatte, dafs sie aber die Marke
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fir Michael haben wollte, um nicht so daneben zu stehen, — und
dafy sie nicht den Mut aufgebracht hatte, Mutti von dem verun-
gluckten Brief etwas zu sagen, und da hatte sie ihn eben einfach
weggesteckt. »Hast du ihn noch¢, fragte Mutti. »Ja! Erst wollte
ich ihn in den Miilleimer werfen; aber ich habe mich nicht ge-
traut, und du hattest ihn ja auch gefunden.« »Und wo liegt er
nun?« »Er liegt unter Leontines Laken. Es sieht so aus, als ob sie —,
als hatte sie nafy gemacht!«

»Nung, sagte Mutti sofort, »das ist nun wirklich keine einfache
Unart mehr. An Dingen, wie du sie jetst getan hast, kann man im
Leben Schiffbruch leiden. Im Leben werden solche Dinge nicht
verziehen. Da gibt es keine Muttis, die im lesten Augenblick
noch alles zum Guten wenden kénnen!« Mutti sah Spaty ernst und
durchdringend an: »Weilt du eigentlich Spats, was daraus ent-
stehen kann?« »Ja¢, erwiderte Spats, »das eben ist es. Neulich, da
habe ich auf der Strake gesehen, wie sie jemand fortbrachten.«
»Und warum, Spats?« »Er soll etwas fortgenommen haben !« »Siehst
du, Spaf;, da wéare ja nun alles ganz einfach und ganz leicht, wenn
nun, da du mir dir Wahrheit gesagt und dein Gewissen erleichtert
hast, alles gut ware. So ist es mit den kleinen Ungezogenheiten
und Frechheiten, die Kinder begehen, und die man leider meistens
zu wichtig nimmt, so daff man andere Gefahren Ubersieht. Siehst
du, und dieses hier ist so eine Gefahrl« »Aber ich will es ja nie,
niemals wieder tun¢, schluchzte Spats. »Ach Kindchen¢, seufzte
Mutti, »das ist leicht zu versprechen, wenn es sich darum handeln
wirde, daff du nicht mehr mit deinem Stuhl kippen sollst, oder
dafy du endlich deine Sachen wegrdaumst. Aber es ist ja auch nicht
so bose, was du gemacht hast. Du hast es fiir Michael tun wollen,
— und es ist noch ein wahres Gliick, daf du es mir angetan hast
und keinem anderen. Aber das Schlimme daran ist, daf es auf dem
Rummel begonnen hat, weil du nicht den Mut hattest, mit leeren
Handen neben Kathe einherzugehen, und einfach das zu blei-
ben, was du in jenen Augenblicken warst: Jemand, der verloren
hatte, als die anderen gewannen. Um das durchzuhalten, dazu ge-
horte mehr Mut, als vor jemanden hinzutreten und ihm zu beich-
ten, was sich daraus fur Haklichkeiten ergeben haben, obwohl ich
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dir glaube, dak auch das schwer genug ist! Und dabei, Spats, hast
du doch viel, womit du im Leben etwas anfangen und sogar stolz
sein kannst, nicht stolzer als andere, aber auch nicht weniger. Denn
jeder Mensch bekommt seine Aufgabe im Leben, und die kann
ihm niemand, aber auch niemand fortnehmen!« — »Und was meinst
du, Mutti, worauf ich stolz sein kann, und was ich habe?« »Siehst
du, nun willst du schon wieder héren, was man an dir loben und
schén finden kann. Na, weil du so schwere Tage hinter dir hast,
will ich es dir verraten, Spat. Du hast, wie Michael auch sagt,
,deine Einfille'l« Da muhte Spafy lachen. Das war aber doch ko-
misch. »Einfalle, die hat doch jedes Kind!« »Da haben wirs, Spat.
Das, was man namlich wirklich hat, das fallt den Menschen gar
nicht auf; das versteht sich von selbst, und gerade das, was ihm
selbstverstandlich ist, darin liegen gewohnlich seine Vorziige. Wo-
mit man sich briistet, woriiber man moglichst viel redet, das ,hat’
man noch nichtl« ,

Nun schien aber wirklich alles wieder gut zu werden. Schon
wieder hatte sich das Band um Mutti und Spaty enger geschlungen,
und sie fihlte es tief in ihrem Innersten. Dieses Mal konnte sie
beinahe nicht reden. Als Michael wieder kam, gab ihm Spaf als
erstes die Marke. »Du kannst sie jefst haben¢, sagte Spafy. »Mutti
hat es gesagt. Du sollst sie in dein Album kleben.« »Ja, weify
deine Mutti, weify sie alles?c »Sie weify alles¢, sagte Spak.
»Donnerwetter, hast du aber Mut gehabt, Spaty! Das war verdammt
schwer. Ich konnte es dir nachfiihlenl« »Ja, aber du, du warst
doch so eklig, so ganz furchtbar eklig zu mirl« »Es mufte doch
etwas geschehen, Spafs, und Schimpfe hilft gar nicht. Das weifs
ich. Ich weifs es von mir und von meinen Freunden. Wenn Vater
oder der Lehrer oder sonst wer schimpft, dann kann man zu kei-
nem Entschlul kommen. Das ist ja nur, weil sie erwachsen sind
und mit uns machen kdnnen, was sie wollen. — Und Haue niitst
naturlich erst recht nicht. Einer unter uns, der zu Hause immer
seine Tracht Priigel bekommt, der génnt jedem Menschen immer
nur das Schlechteste. Der glaubt tiberhaupt an nichts, nicht mal an
Gottl« — »Wie stellst du dir den lieben Gott tberhaupt vore,
fragte Spat. »lch denke mir natirlich nicht¢, erwiderte Michael,
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»dafs er ein lieber alter Mann mit einem weifien Bart ist. Ich denke
mir, dal man erst so an ihn glauben muf wie Abraham, damit
man sich mit ihm unterhalten und ihn um Rat fragen kann, wie er.«
slch glaube«, meinte Spats, »er sist in uns und zwingt uns, dafs wir
etwas ausspucken, was zu fest sit. Und wenn uns dann wieder
ganz leicht und froh zumute ist, dann ist er eben bei unsl«

So schén wie jetst hatte Spaty ihr Leben noch nie gefunden. Sie
hatten ihre Wohnung, und Spaty kam auf wunderhiibsche Gedan-
ken, wie man sie immer noch wohnlicher und freundlicher machen
kénnte. Sie hatte Michael, und Michael war noch viel lieber und
aufmerksamer zu ihr als vorher. Sie waren jefit dabei, das Luft-
schiff zu bauen, das tiber den Ozean fliegen sollte, und wahrend
Kathe hinreichend damit beschaftigt war, alte Laken aneinander-
zunihen, Uberboten sich Michael und Spaty darin, fir ihre Lan-
dung Stadte mit schonen Namen auszusuchen, die einen guten
Klang hatten, und wo sie unter dem Jubel der Bevélkerung und
einer Abordnung der Regierung begriifst werden wiirden.

Nach einigen Wochen kam denn auch ein Brief von Gert, der
eigens an Spaty adressiert war. Ach ja, sie hatte ihn ja um Rat
gefragt! In dem Brief stand: »Dukleines, freches Biest, was hast du dir
denn dawieder einmal eingebrockt! Glaubst du denn 1., dafs Mutti
das nicht sofort merkt? Wo hast du denn den Brief (iberhaupt hin-
getan? Hast du ihn so gut versteckt, dafs man ihn nicht findet, oder
hast du ihn etwa in den Miilleimer geworfen, und Frau Meyer oder
wie sonst eure Aufwarte heifst, hat ihn langst gefunden und ihn
Mutti gezeigt? Na, bis mein Brief ankommt, ist nattirlich schon
alles drunter und driiber mit dieser verd... Geschichte! In mei-
nem Brief stand librigens gar nichts Besonderes drin. Ich habe
Mutti nur geschrieben, dafs ich bereits hebraische Blicher lese, weil
sie sich immer solche Sorgen gemacht hat, wenn ich mir die Vo-
kabeln nie merken konnte. Wenn noch nichts geschehen ist, mulst
du es natiirlich Mutti gleich sagen! Du kannst sie doch nicht ein-
fach anliigen, Mensch! Das kann man z.B. bei Herrn Kaul, unse-
rem Lehrer. Den haben wir angelogen, dafs es nur so krachte, weil
er uns mit Absicht gezwiebelt hat. Aber Mutti??2? Spaf;, das finde
ich einfach gemein von dir! Selbst ich habe Mutti nur finf- oder
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sechsmal angelogen, d. h. geschwindelt, und dann habe ich es ihr
meistens gleich hinterher gesagt! Also nun los! Habe Mut, was
dir allerdings, an deinen Leistungen am Reck gemessen, sehr
schwer fallen wird. Damit es dir aber nicht so sauer wird, habe ich
an Mutti noch einen Brief eingelegt. Den kannst du ihr geben,
wenn du willst oder auch nicht, falls du es schon gesagt hast, was
ich natiirlich nicht glaube! Alles andre, was hier los ist und so,
schreibe ich an Mutti. Mir geht es gut! Du weikt ja, Unkraut ver-
geht nicht. Also hoppla, besinn dich nicht lange. Ran an die Speck-
schwarte. Dein zutiefst entriisteter Bruder Gert.c

Wie herrlich, dafy dieser Brief nun zu spat kam, und daf sie
Gert schreiben konnte, dafy sie es »selbstverstandlich« schon alles
erzahlt hatte. Und was wiirde Gert erst fiir Augen machen, wenn
er von ihrem neuen Spielkameraden hérte und alles aufzahlte, was
sie miteinander gespielt hatten. Denn Gert war ja auch so ein
Junge, der immer glaubte, dafs er unersetsbar sei (oder nur so tat)
und dafs, wenn er erst fort ware, Spaty den ganzen Tag dasike
und jammerte: »Ach, was soll ich jetst tun? Es ist sooo langweilig !«
— Als Spaty den Brief Michael zeigte, meinte er: »Du, ich glaube,
dein Bruder ist ein furchtbar netter Kerll« »Findest du? Frech ist
erl« »Nein, nett ist er¢, sagte Michael, »weil er dir mit seinem Ulk
alles leichter machen wollte !«

BARMIZWAH

Wie schon hatte jest alles sein konnen! Die Freundschaft mit
Michael war inniger denn je; aber auch an Kathe hatte sich Spat
jetst angeschlossen. Spats hatte namlich begriffen, dafs sie vorher
Kathe immer darauf hin beobachtet hatte, ob sie etwas besser
kann, mehr weify als Spat;, und ob es ihr geldnge, schnellere und
herzlichere Freundschaften zu schliefen, als sie. Doch durch alles,
was sie in diesen Wochen an Kummer und Angst durchlebt hatte,
war das Muttiwort in ihr haften geblieben, einfach so zu sein, wie
man eben ist. Da Spaty jefst gar nicht darauf aus war, sich hervor-
zutun, so merkte sie, dafy sich Kathe und sie gar nicht zu Gber-
bieten brauchten; denn jedem von ihnen lag etwas ganz anderes
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am Herzen. Kathe hatte ihre geschickten Finger und ihr freund-
liches Wesen, und Spafy hatte ihre Gedanken und ihre immer
neuartigen Vorschlage, die sie moglichst sofort zu verwirklichen
trachtete, ohne immer wieder etwas Neues anzufangen, wenn es
nicht gleich klappte.

Wenn man dann auf einmal Zeit hat, nicht nach anderen zu
blicken, dann kann man sogar in seinem eigenen Inneren aufEnt-
deckungsfahrten gehen, die so schwierig und weit sind, als han-
delte es sich um einen Ozeanflug. So kam es, dafy sich Spafy tber-
legte, dak sie niemals Tagebuch gefiihrt hatte, und dafs vieles
gewifs anders gewesen ware, wenn sie jeden Taghineingeschrieben
hatte, was sie nur schnell hinuntergeschluckt hatte, ohne es genau
anzusehen. Und was war mit dem Bund geworden: Hilf dem
Tier? Wenn die andern auch nicht mehr mitgemacht hatten, wo-
durch der Bund aufgeldst werden muhte, weil sie inzwischeneinen
Bund von Filmbildsammlern oder einen Bund von Schnellaufern
fir amiisanter hielten, warum legte sich Spafy nicht selbst ein Buch
mit Bildern und Berichten an {ber alles, was sie taglich tber Tiere
sah und horte? Seltsamerweise fielen ihr diese schénen Dinge
erst ein, seitdem sie Michael kannte. Von ihm wukte sie, dak er
nicht deshalb so ein vertraglicher und freundlicher Junge war, weil
er sich nicht streiten und hauen wollte, sondern weil ihm einfach
die Zeit dazu fehlte; denn Michael hatte aufser den Schulstunden
am Vor- und Nachmittag noch zahlreiche Dinge, mit denen er sich
beschaftigte. Marken, das war nur eins von diesen Dingen. Dann
liecbte es Michael, zu lesen, besonders Erzahlungen von fremden
Landern mit den Pflanzen, die dort wuchsen, den Tieren, die dort
lebten. Aber Michael war auch ein groher Musikfreund, und er
hatte Fléten- und Klavierunterricht. Neben all diesem Lerneifer
spielte er jedoch fiir sein Leben gern »Schiff« oder »Zelt«, »Flug-
zeug« oder »Auto¢, »Doktor« oder »Lehrer«, kurz alles, was man
der Wirklichkeit nachbilden kann.

Natiirlich konnte auch Michael ungezogen sein; denn er war
so, wie alle Kinder waren. Und doch gab es auch dabei einige
Unterschiede. Michaels Ungezogenheiten bestanden darin, dafy
er immer so tat, als ob er schliefe, wenn seine Mutter nochmal in
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sein Schlafzimmer sah, blof, weil er immer noch etwas Dringendes
vor hatte. Oder, daf er einfach nicht lernte, was er fiir unndtig
hielt, und was ihm die Zeit so schnell wegstahl. Michael wurde
auch von vielen ein Dickkopf genannt, besonders von den Er-
wachsenen, weil er nicht von Dingen abwich, die er einmal fiir gut
hielt. Spaty wulte genau, dak Michael niemals Besuche bei Tanten
und Onkels machte, so sehr ihn seine Mutter auch deswegen
qualte, wenn es nicht eine Tante oder ein Onkel war, mit denen er
sofort ber etwas sehr Ernstes und Sachliches sprechen konnte.
Michael sagte jedem meistens offen seine Meinung, aber weil er
es ruhig und freundlich zu sagen wukte, so waren ihm immer nur
diejenigen bdse, die ihn im Stillen um sein fréhliches Herz be-
neideten.

Jetst aber war Michael ganz besonders in Anspruch genommen,
so dafy er selbst Spaty und Kathe vernachlassigen mukte. Er be-
reitete sich auf seine Barmizwah vor. Nicht nur, daf er zu Dr. Stern
ging, der ihm und den anderen Jungen Stunden gab. Nicht nur,
dafy er sich mit dem Abschnitt beschaftigte, den er aus der Torah
vorlesen wiirde. Michael wuhte, was es bedeutete, wenn er nun
zum erstenmal die Stufen hinaufsteigen wiirde, um vor einer an-
dachtigen Gemeinschaft zu stehen, das erstemal an geweihter
Stelle. Schon lange, bevor dieser Tag herankam, sah er sich diese
Stufen hinaufgehen zur Torah. Nach diesem Abschnitt in seinem
Leben wiirde er »ein Sohn der Pflicht« sein, allein verantwortlich
fir sein Tun und Reden, verantwortlich fiir sein Judentum. Jede
Unzuverlassigkeit, jede Lieblosigkeit, deren er sich schuldigmachte,
wiirde nicht nur auf ihn, sondern auch auf sein Judentum zuriick-
fallen, und es wiirde ihn niemand entschuldigen und sagen: Er ist
eben noch ein Kind! Nein, Michael wufite gut, wie sehr es darauf
ankam, sich mit seiner ganzen Kraft und seinem Glauben fiir Ziele
einzusefsen, die sich auch fir sein Judentum segensvoll auswirkten.
Friher hatte Michael sich nichts mehr gewlnscht, als so bald als
moglich-»erwachsen« zu sein, wie &s alle Kinder gern wollen. Er
hatte eigentlich nur daran gedacht, daf er dann machen kénnte,
was er wollte und wonach ihm gerade der Sinn stehen wiirde. Zu-
erst wiirde er naturlich bis in die Nacht aufbleiben; dann wiirde er
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die Kinostiicke sehen konnen, die »fiir Jugendliche nicht zugelas-
sen« sind; schlieklich wiirde er keine einzige Gratulation zum Ge-
burtstag einer Tante oder eines Onkels schreiben, und zu Hause
wiirde er es ruhig klingeln lassen und so tun, als ob er »nicht da
wire¢, wenn er gerade mit etwas ganz Wichtigem beschaftigt war.
Aber inzwischen war ihm doch klar geworden, daf dieses Erwach-
seinsein doch noch eine andere Seite hatte, und dafy es zahllose
Griinde dafiir gab, wenn »die Grofien« dem Leben gegeniiber
nicht standhielten und sie es meist viel zu spat merkten, dafs sie
falsch gesteuert hatten. Nein, um zu einem »Sohn der Pflicht« zu
werden, dazu mubkte Michael erst einmal mit sich selbst, seinen
Fahigkeiten und seinen Wiinschen ins reine kommen. Friiher hatte
er diesem Wort gegeniiber etwas Beangstigendes empfunden, als
ob ihm jemand — wie beim Zeckspiel — einfangen wollte. Erst
seit den Stunden bei Dr.Stern merkte er, dafy er eine falsche
Auffassung von der Pflicht gehabt hatte. Seine Pflicht tun, das be-
deutete fiir einen jiidischen Jungen etwas Ahnliches wie »Gott die-
nenl« Es konnte jede Alltagshandlung zum Gottesdienst werden.
Aber war ein solcher Gottesdienst etwa niichtern und farblos? Jede
Stunde, die er in der Synagoge gewesen war, hatten ihm immer
wieder neue Beweise dafiir gegeben, dafs es zahllose Mdglichkei-
ten fiir den Menschen gibt, sich dem Hochsten zu nahern, und dak
dem einen der Gesang, dem anderen das Gebet, einem dritten
die Schénheit der Synagoge mit ihrem golddurchwirkten Vor-
hang, mit ihren silbernen Geréten und ihrem warmenden Lichter-
glanz zur Andacht verhilft. Dann wieder gab es Menschen, denen
es schon geniigt, aus der Alltagsumgebung herauszukommen und
sich seinen Gedanken und Traumen in aller Freiheit Gberlassen zu
diirfen, um mit neuem Mut und frischer Kraft aus der Synagoge
herauszugehen. Das Wichtige aber war, die tagliche Pflicht mit
dieser Andacht zu durchtrinken, fir die Dr. Stern das schéne Wort
»Bereitschaft« gepragt hatte. Denn durch diese Bereitschaft wiirde
der Zwang, den man gefiihlt hat, verloren gehen, und man wiirde
seine volle Freiheit bei jedem noch so untergeordneten Tun ent-
falten kénnen, die Freiheit des klar denkenden und des warm fiih-
lenden Menschenkindes.
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Spaty fand, dafs sich Michael in dieser Zeit der Vorbereitung
sehr verénderte. Gewils, er war noch immer fréhlich und zu aller-
hand Streichen aufgelegt; aber wenn er frither ganz dabei war,
wenn er sich friher dem augenblicklichen Einfall ganz Uberliek,
so wurde jetst alles, was er sagte und tat von einem tiefen Ernst,
von einer noch tieferen Nachdenklichkeit getragen.

Als Spaty und Kathe dann am Tag der Barmizwah in die Syn-
agoge gingen, sahen sie Michael das erstemal mit dem Tallis um-
kleidet unter den anderen Jungen sien, und da durchzog sie ein
Gefiihl der Ehrfurcht, wie sie es beide noch nie empfunden hatten.
Michael, ihr Spielkamerad und Freund, war nun fir wirdig be-
funden, da er 13 Jahre geworden war, Gott im Gebet gegeniiber-
zutreten und in die jidische Gemeinschaft als »Grobker« aufge-
nommen zu werden. Wéhrend des ganzen Vormittags befanden
sie sich in einer seltsamen Erregung. Spat, die heute als Beglei-
tung von Michael weit vorn sien konnte, folgte nun genau dem
Aufziehen des Vorhangs vor der heiligen Lade, dem Herausheben
der Thorarollen, dem Herumtragen, bis dann schlieklich auch die
Knaben dazu aufgefordert wurden, ihre Segensspriiche zu sagen.
Michael war der vierte, der heran kam, um die Stufen hinaufzu-
gehen, und Spat schien es, als ob die grofe Ruhe und Wiirde, die
von ihm ausging, auch von den andern bemerkt wurde. Aber
seine brennenden Augen verrieten ihr doch, dafs er im Innersten
auf das Tiefste erregt war. Dak Kathe und Spaty meinten, Michael
hétte seinen Abschnitt besonders deutlich und schén gelesen, das
wird wohl niemand bezweifeln; aber gewify dachte jede Mutter,
jede Schwester von ihrem Barmizwah-Knaben das gleiche. Nach-
dem alle Knaben gemeinsam ihr Glaubensbekenntnis gesagt hat-
ten, hielt Dr. Stern eine Ansprache, um seinen Jungen die Bedeut-
samkeit des heutigen Tages noch einmal klar zu machen. Er sprach
von dem wundersamen und oft unwirklich anmutenden Schicksal,
das dem judischen Volk und seinen Grofen vorbehalten war, de-
ren Kraft zu trdumen ebenso grok war, wie die Kraft, diese Traume
wahr zu machen, die ebenso als Knecht gehorchen wie als Herr
befehlen konnten, eben, weil sie beides in sich vereinigten, Traum
und Wirklichkeit. Man denke nur, fuhr Dr. Stern fort, an Moses in
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seinem Korbchen, an Moses im Hause des Pharao, an Moses im
Zug durch die Wiiste und am brennenden Busch, an Moses, der
die Gesetzestafeln herunterbringt und an Moses, der ein Volk fiir
alle Zeiten belehrt und einer Welt seine Sittengeschichte gibt. Die-
ser gleiche Moses sollte nicht einmal leben, und es stellten sich ihm
kaum zu iberwindende Widerstande durch Zeit und Umstande
entgegen. Aber auch seinem Charakter und seiner Veranlagung
nach fiihlte er sich durchaus nicht dazu berufen, eine so schwere
Aufgabe zu erfillen, und Gott Angesicht zu Angesicht gegen-
Uberzutreten. Er hatte eine schwere Zunge; das Reden fiel ihm
schwer. Aber Uber alle duleren Hindernisse und sogar tber die
Mangel seines eigenen Ichs hinweg erfillte dieser groe Mann
nach und nach alles, was Gott ihm auftrug und tat seine Pilicht, die
eine heilige Pflicht, die Gottesdienst geworden war, — und ge-
heimnisvoll wie seine Geburt war auch sein Tod. So aber, schlofs
Dr.Stern seine Rede, kann jeder jidische Junge Uber Zeit und
Umstande hinweg Grohes und Wunderbares tun aber auch erleben.

Nach der Barmizwah fuhr Michael mit seiner Mutter zu Kathes
Eltern, wo eine kleine Familienfeier den Tag wiirdig beschlieken
sollte. Michael dankie seiner Mutter und dem fernweilenden Vater
fir alle Liebe und Sorgfalt, die sie bis heute fir ihn verwandt
hatten und fur die Opfer, die sie gebracht hatten, um ihn etwas
Ordentliches lernen zu lassen. »Aber ich hoffe, dafy ich es einmal
schaffen werde«, und bei diesen Worten schluckte Michael schnell
ein paarmal, »und dann werde ich es denen, die es durch mich
schwer hatten, leicht machen kénnenl« — Spaty hatte noch nie
einen Tag erlebt, der so reich an Erlebnissen gewesen war. Ein
wenig freute sie sich auch, dak Michael wieder mehr Zeit haben
wirde, und es war ihr, als gehérten sie jefst, nachdem Spaty bei
seiner Barmizwah gewesen war, noch mehr zusammen als friher.

Nun geschah es an einem Dienstag, daf Michael bei Spaty klin-
gelte, ohne gleich wie sonst in ihr Zimmer zu gehen und seine
Taschen auszukramen, sondern er sah immerzu nach einer Ecke
des Flurs, als ob er dort etwas Besonderes bemerkt hatte. Mit dem
linken Fufy klappte er immerwahrend auf den Boden und als er
dabei den Takt wechselte, brachte er es endlich heraus: »Ja, nun
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wird es also werden, Spatsl« »Was wird werden. Das mit einer
Geige ?« Michael schiittelte den Kopf. »Oder vielleicht passende
Schlittschuhe 2« Michael schwieg. Dann aber entsann sich Spat,
dafy er solche Dinge »nebenbei« zu behandeln pflegte. Mitten in
irgendeiner Beschiftigung teilte er dieses und jenes mit, das fiir
sie und ihre Freundinnen in der Schule ganze Vormittage als Un-
terhaltungsstoff abgegeben hitte. Spaty hatte sich zum Beispiel
nicht gewundert, wenn Michael, wihrend er Marken in sein Album
klebte, so nebenher sagen wiirde: »Ubrigens, ich habe jefst eine
eigene Schreibmaschine.«

Auf einmal wurde Spat alles klar. »Fahrt ihr forts, fragte sie
angstlich? »Ja, Spat. Wir haben jetst endlich das Visum bekom-
men!« Als Spats, die doch sonst ihren Mund niemals still hielt, gar
nicht antwortete, fuhr er fort: »lch habe mich so darauf gefreut, —
friiher; aber auf einmal fallt es mir schwer, fortzugehen!« — Spaty
wubte, dafs es jetst an ihr lag, Michael zu helfen, wie er es schon
so haufig getan hatte. »Weikt du wasc, sagte sie daher ganz lustig,
obwohl sie die Tranen, die hochkommen wollten, schnell wieder
herunterschlucken mufte: »Wir schreiben uns oft. Da kann man
sich viel mehr sagen, als so. Und dann kommst du doch dorthin,
wo Gert auch ist. Wie fein, wenn ihr euch besuchen kénnt und
Freundschaft schliefst! Und wer weif, ob wir euch dann nicht be-

suchenl« »Gewifs, sagte Michael. »lch denke

3 {f‘?f% bestimmt, dak wir uns hier nicht zum letsten
2 Mal sehen, Spats. Und dak du etwas von Freund-
schaft verstehst, das hast du ja gezeigt, als du
flir mich die Briefmarke ablésen wolltest.« Das
hatte Spaty am allerwenigsten erwartet, daf sich
Michael dieses bése Vorkommnis jeft so aus-
gelegt hatte. »Ja¢, sagte Spats, »ich glaube, dafs
ich immerzu an dich denken werde!« »Die mei-
sten Médels¢, nahm Michael dieses Gesprach
wieder auf, »die nutsen die Jungen nur aus, daf

Radfahren beibringen, und hinterher kichern
sie Uber sie. Und immerzu finden sie einen
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fremden Jungen netter als einen bekannten. Und dann rechnen
sie darauf, daf man ihnen Schmeicheleien sagt, und wer das gut
versteht, der gefallt ihnen.«

»Mir gefallst du, Michael¢, sagte Spats. Darauf gaben sie sich
beide die Hand, und sie nannten es einen Treueschwur. Aber dann
eilten sie zu Kathe, um ihr das einschneidende Ereignis des bevor-
stehenden Abschieds mitzuteilen.

4/, TRAURIGKEIT — UND EINE GROSSE HOFFNUNG!

Von nun ab beschaftigte sie nichts anderes mehr als die baldige
Abreise. Was gab es da nicht alles zu iberlegen und vorzuberei-
ten! Spafy und Kathe safsen von nun ab oft zusammen und tuschel-
ten miteinander; denn sie wollten sich doch etwas recht Hiibsches
ausdenken, womit sie Michael zum Abschied eine Freude machen
kénnten. Immerzu fanden sie etwas anderes richtiger und fiireinen
Abschied geeigneter. »lch kann so fein nahen¢, meinte Kathe.
»Ob ich ihm eine Tasche arbeite, wo Michael seine Toilettensachen
aufbewahren kann? Oder findest du es vielleicht hibscher, wenn
ich ihm ein Photographiealbum klebe?« Spaty entschied sich dafiir,
Michael ein Biichlein zu schenken, in das sie alles Bemerkenswerte
hineinschrieb, was sie zusammen erlebt hatten. Natirlich mubte
das Buch illustriert werden, mit Zeichnungen und Bildern, soweit es
sich ermdglichen liek.

Dann kam der grofie und schwere Tag des Abschieds. Wenn
auch Spaf schon erfahren hatte, was fiir eine verzwickte Sache die
Trennung von lieben Menschen ist, als Ruth und Gert fortgefahren
waren, Ruth nach New York und Gert nach Palastina, damals war
Spats noch recht dumm und albern gewesen. Sie hatte auf dem
Bahnhof etwas ganz anderes beobachtet, als sich mit ihren Ge-
schwistern zu beschaftigen, die allerdings von Verwandten und
Freunden umringt waren. Spaty hatte unterdes zahlreiche merk-
wiirdige Dinge gesehen, von denen sie vorher nichts gewult hatte.
Da war vor allem der Schlafwagen mit seinen kleinen Schlafréaumen
und den Ubereinanderliegenden Betten. Es interessierte Spals
brennend, wie man auf das obere Bett hinauf steigen wiirde. Lei-
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der fuhr damals Gert nur in einem Coupé dritter Klasse, so dak
er es ihr nicht vormachen konnte. Dann sah Spafy einen Speise-
wagen mit gedeckten Tischen, mit weifen Tischtiichern und kleinen
Blumenstraufen. Ach, es multe geradezu wunderbar sein, sich
an ein solches Tischchen sefsen zu kdnnen und dem Kellner zu
sagen: »Bitte, bringen Sie mir ein Glas Himbeerwasser.« Dann
sah Spaty die vielen mit Koffer beladenen Wagen ankommen, und
es wurde immerzu: Bitte Vorsicht, gerufen, und oft mukte Spaty mit
einem forschen Safy seitwérts springen. Man war immerzu in Auf-
regung; es war immerzu etwas los. Auf einmal hatte Spafy auf
einem der Wagen Gerts Koffer entdeckt, auf den sie sich zu Hause
noch hatte heraufseen miissen, damit er zuging. Natiirlich hatte
sie damals so ein bifchen mit ihren Fiifsen darauf herumgetram-
pelt, und es war ein Vergniigen ohnegleichen. Nein, damals hatte
Spaty keine Zeit gehabt, auf dem Bahnhof traurig zu sein. Es war
alles viel zu neu und geheimnisvoll gewesen, und sie hatte Gert
beneidet, dals er solche grofse Reise machen konnte, und sich alles
um ihn drehte. Er bekam so viele Geschenke, dak seine Hande
sie bald nicht mehr halten konnten, und er tat so, als ob sie ihn
gar nichts angingen. Er sagte, er wiirde sie nachher aufmachen,
wenn er Zeit und Ruhe dazu hatte. Natiirlich hatte Spaty immer
nach den Packchen geschielt, um zu erraten, was wohl darin ware.
Konfekt und Biicher lieken sich sofort feststellen an ihrer bekann-
ten Form; aber da waren so manche Packchen darunter, die ge-
radezu nichts verrieten, was sie enthalten mochten. Seltsam, dak
Gert das so ruhig hinnahm. Von Ruth hatte Spay sogar zu Hause
Abschied nehmen miissen, weil Spaty damals mit Fieber und Hals-
schmerzen zu Bett lag. So kam es, daf sie eigentlich gar nicht
recht verstand, warum alle andern so seltsam gedriickt umher-
gingen und bald immerzu lachten und larmten, wie zum Beispiel
Gert, oder merkwiirdig einsilbig waren, wie zum Beispiel Mutti.

Heute sah Spaty denBahnhof wie zum erstenmal. Es war Abend.
Natiirlich durfte sie heute aufbleiben, und sie fuhr mit Mutti, mit
Kathe und mit Kathes Eltern zum Bahnhof. Dort stand Michael mit
seiner Mutter schon. Auch sie waren von vielen Menschen um-
ringt, die viel und laut auf sie einredeten. Michael, der es sonst
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immer so eilig hatte, den Mantel abzulegen, und den Spats tiber-
haupt noch nie mit einer Mise gesehen hatte, stand jetst so fein
angezogen da, ohne sofort etwas ganz Unaufschiebbares vor zu
haben, dak er Spaty ganz fremd vorkam, als ware er es gar nicht
mehr wirklich. Heute hatte er zum erstenmal Zeit, dazustehen und
sich anzuhéren, was Tanten und Onkels, Vettern und Cousinen
mit ihm sprachen. Er hatte so lange Zeit, bis er sich in den Zug
sefsen und fortfahren mubte.

Bereits die abendlich erleuchteten Strafen, durch die Spak
heute gefahren war, und die sie zu so spater Stunde noch nie
erlebt hatte, waren so seltsam unwirklich und traumhaft gewesen.
»Vielleicht traume ich alles, dachte Spaty immerzu. »Vielleicht ist
es gar nicht wahr, dafy Michael heute fiir immer fortfahrt«  Sie
wagte gar nicht an ihn heranzugehen und mit ihm zu sprechen.
Sie hielt nur ihr Packchen in der Hand, ihr kleines Buch, das sie fiir
Michael geschrieben hatte. Als erstes wiirde er darin eine kleine
Zeichnung finden, wie Spats auf der Treppe gesessen hatte und
ihren Schliissel vergessen, der Tag, an dem sich beide zum ersten-
mal gesehen hatten. Spaty hatte genau beschrieben, wie es da-
mals gewesen war. Dann war Michaels Tasche mit Inhalt in dem
Buch abgebildet, die wie bei allen Jungens ein ganzes Warenlager
an Werkzeugen und Ersatsteilen enthielt, und die ihm und anderen
als technische Nothilfe schon oft in heiklen Situationen geholfen
hatte. Auch der Rummel war nicht vergessen worden, und Spats
hatte sich selbst verulkt, wie sie mit ihren Handen in der Tasche
nach Hause geht, damit niemand merkt, dafs sie nichts gewonnen
hat. Ja, heute ist es schon so weit, dafs sie sich selbst dariiber
lustig machen kann, daf sie solche Enttauschungen so bitter schwer
nahm. Dann folgte die Briefgeschichte, und beim Erzahlen und
Einkleben der Bilder aus Buntpapier, die Spafy geschnitten hatte,
da war es ihr, als ob sie alles noch einmal erlebte; aber dann
war dieses beklemmende und heife Gefiihl, das sie noch von da-
mals in Erinnerung hatte, vorbei! Auch das war nun endgiiltig
vorlber!

Wie seltsam heute der Bahnhof aussah! Wie ein langes, graues
Band zog er sich hin. Wie etwas ganz Diisteres, Unabwendbares.
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Alle Menschen, die auf dem Bahnhof umhergingen, waren erregt,
liefen hin und her, schwatten und wollten irgend etwas verdecken.
Selbst diejenigen, die gar nicht so weit fortfuhren wie Michael,
sondern nur in eine andere Stadt wollten, selbst sie benahmen sich
anders, als man es sonst von ihnen gewohnt war.

Heute sah Spafs nicht auf die kofferbeladenen Wagen, um her-
auszufinden, ob Michaels Koffer darunter ware. Heute sah sie nur
Michael, und in einem Augenblick, als er ein wenig abseits von
den vielen Leuten stand, schlich sich Spaty an ihn heran und gab
ihm ihr Packchen. »Hier, Michaell«

»lch werde dir gleich schreiben, Spats, gleich wenn ich an-
komme. Aber hier habe ich dir noch auf einen Zettel meine
Adresse aufgeschrieben und meinen Geburtstag. Und das weit
du ja, dak du meine Goldfische haben sollst. Und in den vierten
Baum von eurem Haus, — verzihl dich aber nicht — da habe
ich etwas eingeritst und in das Baumloch gesteckt, weift du, — so
zur Erinnerungl« .

Dann hiek es pléglich und viel zu friih fiir das, was sie sich
noch sagen wollten: Bitte einsteigen! Wie es dann war, als der
Zug anfuhr, und Spaty nur noch das Gesicht hinter der Fenster-
scheibe sah, ein Gesicht, das ihr plétlich seltsam durchsichtig und
fiebrig erschien, dessen konnte sie sich kaum noch entsinnen. Indem
Augenblick némlich war es ihr, als fiele sie irgendwo herab, so
wie sie es so oft traumte, bevor sie dann mit einem groken Schreck
aufwachte und gliicklich war, dafs sie es eben nur getriumt hatte.
Jetst aber, als sie die Augen ganz grofs aufrifs, war der Zug schon
aus dem Bahnhof gefahren, und Spats bemerkte, daf sich trodem
nichts verandert hatte. Die Menschen liefen geschaftig hin und
her wie vordem. Manche schimpften und andere lachten sogar.
Der Bahnhof war immer noch so ein langes, graues Band. Nichts
hatte sich verandert; nur Michael war fort!

Als Spafs jetst meinte, nun wire es ihr nicht moglich, auch nur
den nachsten Augenblick noch zu tberstehen, da fiihlte sie, wie
eine Hand die ihre umschlo, — Muttis Hand! »Komm, Spats,
sagte sie, als ob Spaty nun wirklich ganz erwachsen wdre, »wir
beide wollen noch irgendwo zusammen eine Tasse Kaffee trinken.
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Es tut ja nun nichts mehr, ob es etwas spater wird oder nicht.
— Dann sahen sich Mutti und Spats gegentiber, und Mutti fragte
Spaty gar nicht wie sonst, was sie wohl haben maochte, sondern
bestellte einfach eine Tasse Schokolade. Mutti begann auf einmal,
Spaty aus ihrem Leben zu erzahlen. Da war viel Lustiges und Scho-
nes, aber auch viel Trauriges und Schweres. Aber das Schwere,
so erkannte Spaf bald, war immer zu irgend etwas, wenn man
auch nicht gleich wuhte, wozu, notwendig gewesen. Gewils, es
gab viele Menschen, die einfach nur Gliick hatten, die einfach
immer gewannen. Sie brauchten sich nur ein Los zu nehmen, und
sie hatten die richtige Nummer gewahlt. Sie brauchten nur zu
wiirfeln, und es war tber zwdlf. Denn das Leben glich oft genug
einem richtigen Rummel, bei dem oben und unten so durchein-
andergewirbelt wurde wie im Riesenrad, und in dem sich alles
so im Kreise drehte wie im Karussel, und bei dem jemand nur so
ein bikchen an der Strippe zog, und er bekam, was er sich ge-
wiinscht hatte. »Aber trotydem, Spafs¢, sagte Mutti, »missen wir
dankbar sein, dak wir es oft so schwer haben, oft sogar ein bifs-
chen zu schwer! Wie viel mufs ein kleines Kind hinfallen und sich
stoken und schreien und Mama rufen, ehe es die Kraft hat, auf
zwei Beinen zu stehen und von seinem winzig kleinen Fleckchen,
auf dem es sich bisher aufhalten mukte, nur ein paar Schrittchen
fortzukommen. Mit uns, Spat, ist es genau so. Auch wir mussen
uns stoen und hinfallen und ,Mama’ rufen, ehe wir die Kraft
haben, auf zwei Beinen zu stehen und von dem winzig kleinen
Fleckchen Einblick, den wir in das Leben genommen haben, los-
zukommen und mehr begreifen zu lernen, am nachsten Tag immer
ein wenig mehr als am vorigen. Siehst du, Spats, fir die Menschen,
die immer nur Gliick haben, ist es viel langwieriger, sich so viel
Kraft und Mut anzueignen. Denn auf eins kommt es an, Spats, dafs
du dein bestes gibst, auch wenn es schief geht. Man muf eben
nur Mut haben, mein Spafsl« Jetst schien es Spaf;, die eben noch
so tief ungliicklich gewesen war, als mukte sie Mutti trosten, die
schon so viel Trauriges durchlebt hatte. »Weilt du, Mutti, be-
gann sie daher, »wir wollen es uns zu Hause jefst recht gemutlich
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machen. Wir haben ja unsere Wohnung.« »Ja, Spats, wir haben
eine Wohnungl«

letst war es das dritte Mal, dafy Spafy und Mutti aneinander
gekettet wurden, und das war so fest, daf Spats dachte, jefst ware
es nicht einmal mehr so furchtbar, wenn sie selbst von Mutti ge-
trennt werden wiirde. Das war ja nur von auken, aber was von
innen war, das mufite man sich selbst schaffen, und das war kein
Band aus Stoff, das eines Tages zerreifen konnte. Es war ein an-
deres Band, das man selbst wob mit seinem Herzen.

Es dauerte gar nicht lange, da kam ein dicker Brief an Spak’
Adresse, und er trug eine Marke, die sie in die grote Aufregung
versetite. Wie staunte sie aber, als sie erst Gerts Schrift erkannte
und dann Michaels. Nein, das war aber wirklich »fabelhaft!«
Spaf las:

»Lieber frecher Spats, na sag mal, da hast du ja mal eine ganz
fette Rosine aus dem Kuchen gezogen, dafs du einen so knorkigen
Jungen zum Freund hast. Michael erzahlt immerzu Dinge von dir,
die meiner Meinung nach ein bifschen stark iibertrieben sind. Ich
glaubte einfach nicht, dak du in der kurzen Zeit, seitdem ich fort
bin, auf einmal hintereinander drei Klimmziige machen kannst,
ohne nach Luft zu schnappen. Was er sonst sagt von vernlinftig
und so, da hast du ihm wohl meine Sonnenbrille aufgesett, die
dumirdamals abgeluchsthast, und durch die alles so verschwommen
aussieht? Ich habe ihm natiirlich die gute Meinung iiber dich
griindlich ausgeredet. Ich habe gesagt: Sie ist klein, sie ist frech,
und sie dréngt sich dberall vor! Na, du weikt ja, wie ich iiber
Spatien denke. Aber immerhin, ich finde, du hast ein verd...
Schwein, dafs so ein Junge was an dir findet und alle anderen M-
dels scheuflich und langweilig. Ich habe es ja schon immer ge-
sagt: Je diimmer man ist, um so mehr Gliick hat man! An Michael
gemessen, mufit du dann allerdings die Dummheit pfundweise
heruntergeschluckt haben! Im brigen weikt du ja, daf ich dich
manchmal ganz leidlich finde, auf jeden Fall besser als Ruth, diese
eklige Gouvernante! Michael sitst ndmlich neben mir und will, dafs
ich dich nicht immer so anbriille, — weil du jetst allein bist. Na,
ich denke, taub wirst du nicht gerade werden, weil es doch so weit
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fort ist. Dein dich des ofteren liebender Bruder Gert.« — »Lieber
kleiner Spats. Uber Gerts Brief brauche ich dir ja keine naheren
Erklarungen abzugeben. Du kennst ihn ja. So viel Nettes, wie er
mir von dir erzihlt hat, ich brauchte nur etwas anzufangen, dann
schnitt er mir einfach das Wort ab und lobte dich tber den griinen
Klee. Den gibt es hier ibrigens nicht; es sind hier ganz andere
Pflanzen, und es sieht hier ganz anders aus, noch weit mehr, als
ich es mir vorgestellt habe. Ich schreibe aber alles, was mir auf-
fallt, in ein Buch, und ich mache noch ein zweites, und das be-
kommst du. Dann ist es, als ob du es alles miterlebst. Mit Gert
ist es leicht, Freundschaft zu schlieken. Er ist genau umgekehrt
wie alle anderen Jungen. Er sagt immer: ,Nein, das mache ich
nicht’, oder ,ich denke gar nicht daran’, oder: ,Mensch, lafs mich
zufrieden!’, aber dann tut er sofort alles, was man von ihm mochte
und sogar noch etwas mehr! Die anderen Jungens versprechen
einem die Sterne vom Himmel, aber sie denken gar nicht daran,
auch nur eine Hand zu bewegen. Es ist mit Gert genau so wie
mit dir. Er meint es eben ehrlich, und ich kann ihn darum sehr
gut leiden!

Hast du dir schon angesehen, was an dem vierten Baum von
deinem Haus steht. Du muht aber den ersten nicht mitzéhlen,
der wird namlich abgehauen, hat der Mann gesagt. Hoffentlich ist
es nicht verwischt; denn es sollte ein Andenken fir dich sein, das
du nicht verlieren kannst und das nicht kaputt geht. Dein Buch, das
du mir gemacht hast, sehe ich mir immer am Abend an, vor dem
Einschlafen. Es liegt unter meiner Matratse. Leben meine Gold-
fische noch? Ich glaube, dafs ich auch bald einen Brief von dir be-
komme. Gert behauptet, wenn man lange hier ist, dann riecht
man Briefe. Man weif es dann immer schon vorher. Gert schimpft
schon, dafs ich nicht endlich Schlufs mache. Er will nicht, daf ich
mehr an dich schreibe, als er. Dein treuer Freund Michael.«

lhr kénnt Euch wohl denken, dafs Spats schon gleich nach der
Abreise an den von Michael bezeichneten Baum gegangen war.
Natiirlich kannte sie ihn schon; denn sie hatte schon des ofteren
neugierig in das Loch geguckt, ob da nicht vielleicht jemand etwas
Wunderbares hineingesteckt hatte, oder ob Végel sich eine Woh-
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nung gebaut hatten, oder, ach, es gab so viele Mdéglichkeiten,
wenn auf einer Strake ein Baum steht, der Geheimnisse mit sich
herumtragt.

Gleich tber dem Loch war ein kleines Herz eingeritst, in dem
stand: Spats, Michael. Denn so hatte es Michael oft von den Er-
wachsenen gesehen. Allerdings war es ihm ein wenig gegen das
Gefiihl gewesen, dak er einen Baum, der doch auch Saft und Le-
ben in sich trug, beschadigen sollte; aber er wulste doch, dafy Spafy
immer alles verlegte und verlor, und so muhte er sich eben etwas
ganz unzerstdrbares als »Zeichen der Erinnerung« ausdenken. Aber
was war in dem Loch? Da war Spaty damals ganz verriickt gewor-
den vor Spannung, als sie hineinsah. Sie zog ein verschniirtes
Packchen heraus, und in dem Packchen lag ein kleiner Leuchter,
den Michael selbst geschnitt hatte. »Damit wir zu Chanukkah
beim Lichteranstecken aneinander denken!< Dann lag noch ein
Briefchen darin. »Lieber Spat;, sei nicht traurig, dak ich fortgefah-
ren bin. Sowie ich grofs bin, komm ich und hole dich. Willst du?«
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