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SolUe sich Spatj nun freuen oder fraurig sein, dafj die großen
Geschwisfer so weit fort waren? Sie wufyte es eigentlich gar nicht
so genau. Denn nun war sie auf einmal Muttis »Grofje« geworden,
und es konnte sie niemand mitten im schönsten Reden unter

brechen, »weil man diesen Blödsinn nicht mehr mit anhören könnte!«
Es konnte auch niemand rufen: »Halt doch die Klappe!« »Mach
mich nicht erst rasend«, und dabei waren das noch die sanften und
durchaus erträglichen Einwürfe des großen Bruders. Was er sagte,
wenn er wirklich in Wut geraten war, oder wenn er schlechte Laune

hatte, weil er beispielsweise mal wieder nicht dazu gekommen war,
hebräische Vokabeln zu lernen, das wollen wir lieber verschweigen.

Nun also war er fort, und Spatj konnte Briefe und Karten mit
seltenen Marken in Empfang nehmen, eigens an sie adressiert, wo
mit sie sich in der Klasse eine gewisse Beachtung errang. Die Adresse
lautete nicht einfach: »An Spa^.« Diesen Namen verdankte sie na
türlich niemand anderem als Gert. »Sie ist klein, sie ist frech, und
sie drängt sich überall vor; also ist sie unser Spatj«, hatte er einmal
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festgestellt, — und seitdem hief^ sie so. Aber jetjt mußte selbst
Gerd durchaus sauber und lesbar schreiben: An Fräulein Eva Bern
heim, Berlin W, Joachimsthaler Strafe 12.

Allerdings konnte Spaß nun nicht mehr, wie sie es früher mit
aller Selbstverständlichkeit getan hatte, sagen . -Wart nur, gleich
kommt mein großer Bruder, und der wird es dir schon geben!«
Aber schließlich hatte er ihr ein paar Boxübungen gezeigt, die ihr
ganz gut von der Hand gingen, wenn es not war. Nur im Zeitpunkt

irrte sie sich manchmal ganz beträchtlich und schlug sich wie einer
der wildesten Jungen, wenn die Zwistigkeiten ebenso durch ein
freundliches Wort hätten beigelegt werden können. Seltsamer
weise wurde es ihr verdammt schwer, so ein freundliches Wort zu

finden, obwohl Ruth, die große Schwester, ihr oft genug gesagt
hatte: »Du mußt erst noch einmal deine Knochen von der Straße
aufsammeln, ehe du das Nachgeben lernst.«

Ruth hatte eigentlich immer etwas zu schimpfen, entweder,
weil Spaß ihre Leontine mit Ruths wollenem Jumper zugedeckt
hatte, obwohl sie den Schnupfen hatte, oder weil Spaß Ruths Puder
für Baby gebraucht hatte, obwohl es wund war.

Diese große Schwester war also nun auch mit einem großen
Schiff fortgefahren. Spaß hatte eigentlich nur von Mutti gehört,
wie groß dieses Schiff gewesen war, und da Spaß immer von
den anderen Kindern die unglaublichsten Dinge erzählt be
kam, die sich auf einem Schiff befanden, konnte sie endlich mit
dabei sein und berichten: Auf dem Schiff, auf dem meine große
Schwester gefahren ist, war sogar eine Badeanstalt, eine Verkaufs
straße. Aber das schien niemandem zu imponieren. Erst, als Spaß
behauptete, auf ihrem Schiff wäre zufällig auch Shirley Temple
mitgefahren, und man könnte essen was und wieviel man wollte,
ohne zu bezahlen, hörte man ihr zu. Aber nur so lange, bis sie mit

ihrer Angeberei gehänselt wurde, und schließlich war es nicht ein
mal »ihr« Schiff, sondern das Schiff ihrer Schwester.

Dadurch, daß Späßchen Muttis Große geworden war, ergaben
sich viele Vorteile, aber auch viele Pflichten, die sie vorher nicht
gekannt hatte, als sich noch Ruth um alles kümmern mußte. Gewiß,
auch sie hatte früher Mutti geholfen. Sie hatte den Tisch abgeräumt,



Brot und Milch geholt, auch Geschirr getrocknet, aber sie wul}te
genau, dafj Ruth gesagt hatte, die einen ganzen Haufen von Pflich
ten im Hause besaf}: »Rede dir nur nicht ein, dal} das, was du so
machst, ,helfen' ist. Helfen ist, wenn man es jeden Tag tut, und
nicht wie du gerade dann, wenn du einmal Lust hast, oder weil
du dich langweilst.«

Was glaubt Ihr, wie oft sich Spat} mit ihren großen Geschwistern
gezankt hatte, weil sie der Meinung war, sie brauchte sich nichts
von ihnen sagen zu lassen! Eigentlich öfters, als es unbedingt er

forderlich war. Gewif} hatte Spat} auch manchmal recht gehabt,
z. B. wenn sich Gert, der immer alles verlegte, ihre Bleistifte aus
der Mappe holte und hinterher behauptete, es wären seine ge
wesen, oder wenn Ruth das für Baby zubereitete Mittagessen, ge
hackte Kartoffeln mit Petersiliensol}e mit einem Bissen herunter
schlang, weil sie behauptete, sie hätte Hunger. Aber daneben
waren doch auch die schönen Erinnerungen, die ihr bei dem Ab
schied von den Geschwistern ein so komisches Gefühl im Magen
machten, wenn sie daran dachte, dal} das alles nun vorbei sein
würde. Z. B. das Versteckspielen mit Gert. Es gab niemand auf
der ganzen Welt, der immer wieder in ihrer Wohnung so gute
Verstecke wuf}te wie er und sie niemand anderem anvertraute, als
Spat}. Wenn dann Ruth einmal mitspieite oder Kinder kamen,
dann konnte niemand Spat} finden. Oder wenn Gert sie auf seine
Schultern set}te, sobald Spat} für etwas zu klein war, das sie brennend
gern sehen wollte, wie etwa ihre Freunde Bobby oder Roland im
Zoo. Oder wenn Ruth sie zu einer Eiswaffel einlud, oder wenn
Gert ihr einen seiner tausend Tricke verriet. Wie man z. B. das Ein

maleins mit der 9 mühelos hersagen kann! Immer wuf}te Gert
Dinge, die man »ohne zu lernen«, wie aus der Pistole geschossen,
konnte. Oder wie man sich in schwierigen Fällen zu verhalten hat,
wenn man etwas vergessen hat, zu lernen und nicht herankommen

will oder besonders gut gelernt hat und gern glänzen möchte.
»Das ist ein ganz einfacher Trick«, hatte Gert gesagt, »kannst du
etwas gut, so muf}t du so tun, als ob du es nicht kannst, und kannst
du etwas schlecht, so muf}t du machen, als ob du es kannst. Dann
nimmt man dich ran, oder man läfjt dich in Frieden«.

7
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Spaß kann mindestens sechs verschiedene Arten von Hopsen.
Gert kann bestimmt fünfzehn. Und schließlich, Gert läßt sie nie
hereinrasseln, wenn es sich wirklich um etwas Ernstes handelt. Da

mals, als ihr Gertrud aus Schabernack mit dem Tretroller davon
gefahren war, den Spaß — außer Mutti natürlich — am meisten

auf der Welt liebte, hatte sich Gert auf sein Rad geseßt und war
hinter der frechen Göre hergefahren, und hatte ihr den Roller ab
genommen. Ja, eigentlich gab es vieles, was den Abschied er
schwerte.

»WIR WOHNEN MÖBLIERT!«

Spaß zog mit ihrer Mutter, als die großen Geschwister fort
waren und sie nun keine große Wohnung mehr nötig hatten, in
ein Zimmer, das ihnen fremde Leute abvermietet hatten. Zuerst
war Spaß furchtbar stolz gewesen. Eine Wohnung haben, das kann
jeder. Aber in ein Zimmer ziehen, das ist viel interessanter. »Ich
wohne mit meiner Mutti möbliert«, hatte Spaß allen Kindern so
fort erzählt.

In dem neuen Zimmer standen lauter Möbel, die Spaß fremd
waren, und die sie deshalb wunderschön und spannend fand. Da
war zum Beispiel ein Schrank, den Spaß gleich daraufhin unter
suchte, ob er sich gut als Versteck eignete, und wirklich, man
konnte sich ganz hineinstellen, die Tür zumachen und war nicht zu
sehen! Da war ein Waschtisch, der nicht wie zu Haus ein Becken

besaß, sondern Waschschüssel und Kanne, falls das Badezimmer,
das von vielen Leuten benußt wurde, beseßt war. Spaß, die schon
immer nichts mehr geliebt hatte, als soviel es irgend ging, mit
Wasser zu planschen, und mit ihren unzähligen kleinen Seen, die
Mutti bald in diesem, bald in jenem Zimmer entdeckt hatte, ihre
Mitbewohner oft in Verzweiflung brachte, war darüber sehr ent
zückt. Sie fragte gleich, ob sie immer das Wasser in der großen
Kanne holen dürfte, ob sie ihre Blumentöpfe begießen könnte, ob
sie wohl Leontine gleich einen Umschlag machen dürfte. Mutti
aber meinte, sie würde lieber verdursten und schmußig bleiben,
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als Spat} in die Nähe von Wasser zu lassen.
Mit einer Ausnahme nur, wenn Spat} zu

fällig auf den Gedanken kommen sollte, es
zur eigenen Säuberung zu benut}en, was aller

dings nie ohne Aufforderung, ohne gerade
zu nachdrückliche Aufforderung vonstatten
ging. Spat} hatte nämlich einen Trick, durch
den sie sich genau merkte, bis wohin sie sich
am Abend zuvor Hände oder Beine oder

das Gesicht gewaschen hatte. Bis dahin
meinte sie dann, könnte sie sich etwas
Waschen am anderen Morgen einsparen.

Bei Regentagen allerdings warSpat} anderer Meinung. Sie liebte
den Regen nur der Pfüfjen wegen, die so schön rund waren und vor

Schmut} glänzten. Es war mehr nötig, als Überwindung, einmal so
recht aus tiefster Seele mitten mit den Füllen hineinzutreten. Als
sie noch kleiner war, konnte sie diese Überwindung nicht aufbrin
gen. Erst als Mutti den Pfüt}entag eingerichtet hatte, ihren Spat}
ganz alt und dreckig anzog und ihm an diesem Tag erlaubte, durch
so viel Pfütjen zu treten, wie sie wollte, »weil v/ir ja leider keine
Ostsee für dich vor der Haustür haben«, erst dann, nachdem sie es
nicht ganz so herrlich fand, wie sie sich vorgestellt hatte, ging sie
nicht mehr durch Pfütjen, sondern an ihnen vorbei. Und nun also
hatte Spat} so eine volle Kanne Wasser in nächster Nähe, das nicht
so rasch verschwand wie in einem Becken, und von dem sich die

Grade von Spanens Schmutjschichten genau ablesen liefen.

Dann war da ein Tisch, an dem man essen konnte; aber er

wackelte etwas. Spat} holte diensteifrig ihr Heft — ihr Rechenhefi
wohlverstanden — und schob es fürs erste darunter.

In der Wohnung wohnten aber noch andere Leute. Zuerst
einmal die Dame, die das Zimmer an Mutti und Spat} vermietet
hatte, und die gleich betonte, wie gern sie Kinder hätte. Am An
fang schien es auch so. Spat} bekam immer einen Leckerbissen,

9
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bald ein Stück Zucker, bald einen Apfel, bald einen Probelöffel
vom Kompott, wenn Frau Beer in der Küche hantierte. Spat} durfte
für Frau Beer Milch und Brot holen. Einmal nahm Frau Beer sie so

gar mit zu ihrer Freundin, als Mutti fortgehen muf}te, und einmal
schenkte ihrFrau Beer einen seidenen Lappen für Leontines Abend
kleid. Aber irgendwie spürte Spät} doch, daf} diese Freundschaft
nicht so ganz ehrlich gemeint war. Das zeigte sich gleich, als sich
Frau Süf} beschwerte, daf} es jet}t viel lauter in der Wohnung wäre
als früher, und daf} das Badezimmer immer beseht wäre, und daf}
Wasserlachen darin ständen, und daf} es überhaupt rücksichtslos
von einerVermieterin wäre, Kinder in ihrer Wohnung aufzunehmen.

Frau Süf} war schon eine alte Mieterin, und Frau Süf} hatte das
beste Zimmer. Nun fand Frau Beer auch auf einmal, dal} Spat} ein
lautes, wenn nicht sogar unerzogenes Kind wäre, dafj in der Bade
stube Wasserlachen ständen, daf} Spat} sozusagen niemals den
Mund still halten konnte, worüber sie früher gelacht und gemeint
hatte: »So sind alle Kinder!« — Im Grunde hatte Spat} es niemals

leiden können, dafj bei jeder Entschuldigung, die Mutti für Spat;
zu machen für nötig hielt, die Antwort kam: »So sind alle Kinder!«
Als wenn nicht Spat} eben »nur« Spat} war. Jetjt auf einmal war

jedoch nur Spat} die »laute«, die »freche«, die schwat}hafte«, und
»alle anderen Kinder« waren braver, bescheidener und wohlerzo
gener! Spat} wuf}te nicht, wem sie mehr grollte, Frau Beer, die so
plöt}lich und unerwartet von ihrer betonten Freundschaft zu einer

verborgenen Feindschaft übergegangen war und immer etwas Neues
herausfand, was sie störte oder Frau Süf}, die offen zugab, daf} sie
Kinder nicht leiden konnte, weil sie einen nur nervös machten.

Aber Frau Süf} rief noch aus einem anderen Grunde Spanens be
sondere Abwehr hervor. Man bemerkte sie nie, wenn sie auf ein
mal im Korridor, in der Badestube oder in der Küche vor einem
stand. Mutti meinte, es wären die Filzpantoffeln oder die Gummi
sohlen schuld daran; aber Spat} wuf}te genau, daf} Frau Süf} eine
Vorliebe dafür zu haben schien, Kinder zu erschrecken und dann:

»ksch, ksch« zu machen, als wollte sie Fliegen wegscheuchen, so
bald sie vor ihr unerwartet auftauchten Spat} beruhigte sich erst,

10
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als sie ihr einen passenden Namen gegeben hatte: Der Haus
schreck! —

Dann war da noch so ein alter Herr in der Wohnung, den sie
alle »Onkel Paul« nannten. »Onkel Paul, der ist aber nett«, hatte
Spat) zuerst gemeint, »denn er macht so viel Spat)!« Mit der Zeit
aber hatte sie keine Freude mehr daran; denn Onkel Paul steckte
»aus Spaf)« Leontine hinter irgendein Kissen, daf) sie gar keine Luft
bekam. Onkel Paul behauptete »aus Spaf)«, daf) sie ganz schwarz
im Gesicht wäre und ihre Augen nicht einmal gewaschen hätte, und
er traf damit Spanens empfindlichste Stelle, und Onkel Paul sagte
»aus Spaf)«, daf) Mutti fortgegangen wäre, wenn sie in ihrem Zim
mer saf), um ihren Spat) nach der Schule zu erwarten.

Mutti wuf)te allzu gut, wie beladen Spat) immer aus der Schule
heimkehrte. Beladen mit ihrer dicken, zum Plat)en gefüllten Schul
mappe, weil Spat) immer Bücher borgte oder ausgeliehen hatte.
Beladen mit all den Wunderdingen, die sie auf dem Schulweg ge
funden hatte, wie seltene Steine, Kastanien und seltsam geformte
Blätter und dann allerhand Gerümpel, das andere fortgeworfen
hatten und Spat) mit einer geradezu verklärten Miene aufhob, wie
Zigarettenschachteln, Nägel, kaputte Scheren, abgefallene Blumen
und verbeulte Schmucknadeln. — Beladen vor allem mit den Er

lebnissen in der Schule, mit all den Ermahnungen oder Lobsprüchen
von seiten der Lehrer, mit all den neuen Freundschaften oder

Feindschaften zwischen den Kindern, mit all den Ausrufen der Be
trübnis oder des Entzückens, die irgendein verunglückter oder ge
rade im Entstehen begriffener Plan in ihr erregt hatte.

Dafür aber hatte auch Onkel Paul mit seiner gewollten Lustig
keit kein Verständnis. Von der Unterhaltung, von der sich Spat) so
viel versprochen hatte, wenn viele Leute beisammen sind, war
also nichts zu merken. Außerdem geriet sie manches Mal in einen
Strudel verschiedenster Meinungen, sobald sie sich den Erwachse
nen ausset)te. Frau Beer fand sie zu klein für ihr Alter und Onkel
Paul nannte sie »lange Latte«. Frau Beer fand, daf) sie unnötig früh
aus dem Hause ging, und daf) für den Schulweg 20 Minuten ge
nügten. Onkel Paul schät)te den Weg auf eine halbe Stunde.
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Dann waren diese täglichen Auseinanderseßungen überdas Wetter.
Spatj fand das Wetter immer schön, jedenfalls schön genug, um
möglichst keinen Mantel anzuziehen und mit Wadenstrümpfen zu
gehen. Fragte Mutti Frau Beer nach dem Wetter, so war es immer
kalt und scheußlich, und sie begann sich aufzuregen, welche Krank
heiten sich das Kind in ihren dünnen Fähnchen holen könnte, und
welche sich andere bekannte Kinder bereits geholt hätten. — On

kel Paul dagegen eiferte, daß sich Spaß verpimpeln ließe. Er war
in seiner Jugend ein eifriger Sportsmann gewesen, und aus dieser
Zeit war das Wort »Abhärtung« in ihm haften geblieben, das er
bei allen passenden und unpassenden Gelegenheiten anzuwenden
pflegte. Aber das war noch eine Kleinigkeit gegen die Wider
sprüche, die bei dem Thema »Erziehung« bei den einzelnen Mit
bewohnern laut wurden; denn jeder glaubte, Mutti könnte seine
Meinung und seine Ratschläge nicht entbehren.

Obwohl Mutti sich Mühe gab, daß Spaß möglichst wenig Zeuge
dieser Unterhaltungen wurde, so war es doch oft nicht zu vermei

den, da sie ja mit Mutti in einem Zimmer wohnte und Frau Beer
oder Onkel Paul oder Frau Süß mit ihren verschiedenen Anliegen
Spaßens Gegenwart einfach zu übersehen pflegten. So kam es,
daß Spaß sich gar nicht so zufrieden fühlte, wie sie sich erhofft
hatte. Ja, sie gewann sogar die Überzeugung, daß bei allen Freund
lichkeiten der andern Hintergedanken ruhten, die sie zu klein war,
zu durchschauen. Überall begann sie Feinde zu wittern — bis auf

Mutti natürlich! Mutti aber mußte oft fortgehen und Stunden geben
— um Geld zu verdienen, wie sie Spaß einmal erklärt hatte —,
weil wir leider keinen Papa mehr haben! —

FLITTERKLEID UND REGENSCHIRM

Spaß war der Meinung, Mutti wäre jeßt überhaupt nicht mehr
da. Wenn Mutti früher, als sie noch ihre Wohnung hatten, mal
fortgegangen war, so merkte man es beinahe gar nicht. Ruth und

Gert sorgten schon dafür, daß immer irgend etwas »los« war. Und
dann brachten die verschiedenen Zimmer genügend Abwechslung
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mit sich. Besonders die Küche und das Badezimmer waren dazu

geeignet, sich immer wieder recht gut zu unterhalten. Hier aber
hatte Mutti Spaß auf das Schärfste eingeprägt, das Nebengelaß
und die gemeinschaftlichen Räume so wenig als möglich für sich
in Anspruch zu nehmen. Der Plaß, der somit Spat5 zugewiesen
war, sah recht beschränkt aus und löste die widerstreitendsten

Empfindungen in ihr aus. Es gab mithin keinen anderen Ausweg,
dieser wachsenden Unlust einen Ausdruck zu geben, als brummig
zu sein. Spaß gab paßige Antworten, wenn sie etwas gefragt
wurde, Spat) sang laut im Badezimmer, Spaß planschte recht viel
mit Wasser, immer ein bißchen mehr, als es notwendig war, und
immer so, daß es Frau Süß oder Frau Beer bemerken mußten.
Natürlich geschah das, wenn Mutti nicht zu Haus war. Denn wenn

Mutti zurückkam, sah sie immer blafj aus und war sehr müde und
sagte, daß sie die Stunden viel mehr anstrengten als früher. Und
weil Muttis Blässe wohl auch den Erwachsenen aufgefallen sein
mochte, wurde Mutti von den kleinen täglichen Plänkeleien, die
durch Spaß entstanden, möglichst verschont.

Wenn sich doch Spaß ihre Freundinnen einladen dürfte, wie
die anderen Kinder! Sie allein aber brachte Unruhe genug in das
Haus, so daß Mutti schon froh sein mußte, wenn in ihrer Abwesen
heit alles gut mit Spat} abgelaufen war. Wie sehr sehnte sich Spat}
nach einer Freundin. Und wie gern wollte sie mit ihr nach Herzens
lust wieder einmal durch die Zimmer toben, wie sie es nur zu oft

in ihrer Wohnung getan hatte. Aber niemand anderes kam in ihre
Nähe als Miriam, und auch das war nur möglich, wenn sich jemand
dazu fand, Miriam zu bringen oder abzuholen. Miriam, die auch
keinen Vater hatte, wohnte mit ihrer Mutter bei der Großmutter,
seitdem sie ihre Wohnung aufgeben mußten. Es wohnten auch
noch ihre Großtante dort und ein altes Fräulein, das mit ihrer
Großmutter befreundet war und allen die Wirtschaft führte. So
kam es, daß immer einer von den Hausgenossen Angst hatte,
Miriam könnte ein Unglück zustoßen. Sie erzählten immer von
vielen schrecklichen Dingen, die vorgekommen waren, und wußte
der eine nichts, so wußte es der andere. Schließlich glaubte auch
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Miriams Mutter, daß es leichtsinnig wäre, ihr Kind den vielen Ge
fahren, die das Leben birgt, auszuseßen. Wie oft hatte man zu
Miriam gesagt: »Hast du es aber gut, daß du von allen verwöhnt
wirst und bei deiner Großmutter wohnst!« Aber Miriam war ande
rer Meinung. Das sagte sie aber nur zu Spat;; denn Miriam war ein

Kind, das von Heimlichkeiten lebte. Heimlich lief sie zu Spaß und
erzählte, daß man es ihr erlaubt hätte, heimlich kaufte sie sich
dieses und jenes, wenn sie das Geld dazu besaß. In ihrer Tasche
befand sich immer Naschzeug, das ihr bald die Großmutter, bald
die Großtante oder das Fräulein zugesteckt hatten. Oft fand sich
Miriam gar nicht mehr heraus, was sie zu tun oder zu lassen hatte

oder nicht; aber sie war stolz, daß sie von allen Kindern bewundert
wurde, wenn sie mit ihren Taschen voller Sachen und Sächelchen
ankam. Mit dem Ersinnen immer neuer Dinge, die die anderen
nicht zu merken brauchten, vertrieb sie sich ihre freien Stunden.

»Aber deiner Mutti sagst du es doch«, fragte Spaß interessiert. Zu
ihrer Verwunderung erfuhr sie jedoch, daß selbst die Mutti in den
meisten Fällen ausgeschlossen wurde. »Mutti hört ja doch nie zu«,
versicherte Miriam, »und dann hat sie immer so viel mit Groß
mutter oder mit Großtante zu bereden, und ich soll es dann nicht
hören!« Oft wurde Miriam von einem zum andern geschickt. »Geh
zur Großmutter«, hieß es, und die Großmutter sagte: »Geh zur
Tante«, und die Tante sagte: »Geh zum Fräulein!« — Da verstand

Spaß auf einmal, daß Miriam nichts anderes übrig blieb, als »heim
lich« zu leben. Da war z. B. diese famose Sache mit dem Klingeln,

die Miriam anderen Kindern abgesehen hatte. Miriam lief mit Vor
liebe die Treppen von Häusern hinauf, wo Bekannte von ihr wohn
ten und klingelte an der Haustür, um dann fortzulaufen. Wenn sie

dann hörte, wie sich irgendein Erwachsener der Haustür näherte,
wie er dann schimpfend umkehrte, dann konnte Miriam sich »tot-
lachen«. Überhaupt war Miriams drittes Wort, daß sie sich »tot-
lachen« müßte. Sogar darüber, daß Miriam an ihrer eigenen Woh
nungstür geklingelt hatte und fortgelaufen war. Zuerst war das
alte Fräulein gekommen, und das zweitemal hatte sie die Groß
mutter geholt und dann die Tante, und alle drei hatten sie Miriam
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nicht entdeckt, obwohl sie ganz nahe von ihnen gestanden hatte,
nur eine Treppe höher. Niemand aber war auf den Gedanken ge
kommen, heraufzusehen. Nein, es war zum Totlachen gewesen.

Und dann drehten sich die Gespräche tagelang um nichts anderes,
wer wohl geklingelt haben mochte. Spat5 fand, dafj Miriam durch
aus dazu geeignet war, einen Racheplan für Frau Süfj auszudenken,
die behauptete, dafj Kinder einen nur nervös machten, und sie
fortzujagen pflegte wie Fliegen an der Fensterscheibe.

An einem Nachmittag, an dem Frau Süf^zum Bridge gegangen war,
schlichen sich deshalb beide Kinder in ihr Zimmer, um sich dort zu

verstecken. Spat} stellte sich in den großen Schrank; das klappte
einfach grofjartig! Sie überlegte, hinter welches der Kleider sie
sich stellen sollte, um ganz verdeckt zu werden, hinter das lange
schwarze mit den blanken und glänzenden Füttern, hinter das
bunte mit den vielen Blüten und Blättchen oder hinter das braune
mit dem dicken Stoff, das noch nach Mottenpulver roch? Dann
entschloß sie sich für das glänzende, das so viele Flitter hatte und
sicher ein Abendkleid war. Vorher aber wurde Miriam unter die

Bettdecke gelegt, so dafj kein Zipfelchen ihres Kleides und keine
Flaarsträhne zu sehen war. Wie oft hatte ihr Gert das gezeigt.

Obwohl die Zeit verstrich, schien es, als ob sie es überhaupt
nicht eilig hatte. Wenn nur Miriam sich nicht rührte und die Bett
decke in Unordnung brachte. Wenn nur Mutti heute nicht vorzeitig
nach Haus kam und Spatj suchte. Wenn nur Frau Beer ebenso
lange bei ihren Einkäufen vor den Schaufenstern stehen blieb wie
alle Tage. Plötjlich hörte Spat} leise und schlürfende Schritte, die
nur zu Frau Süfj pafyten. Kam sie denn schon zurück? Da aber fiel
Spatj ein, daf} Frau Süfj wahrscheinlich erst Blumen oder Kuchen
besorgt hatte, wie sie es des öfteren tat, bevor sie zum Bridge
ging. Am liebsten hätte Spat} jetjt ihr Vorhaben aufgegeben und
auch Miriam aus ihrem Versteck geholt. Alle Unternehmungslust,
aller Mut waren auf einmal wie weggeblasen. Da aber war es

schon zu spät. Frau Süf} öffnete bereits den Schrank, um ihr Kleid
zu wechseln. »Wenn sie nur das geblümte anzieht«, hoffte Spatj
und drückte sich eng an das Flitterkleid, um ungesehen zu bleiben.



Da aber hatte Frau Sü!} sie schon aus dem Schrank gezerrt. »Na,
das ist ja allerhand, was du dir hier so leistest«, rief sie empört.
»Aber jetjt habe ich es satt! Entweder ich ziehe oder du!« Diese
Worte hörte noch Frau Beer, die gerade nach Haus gekommen war.

Wenn nur Miriam sich nicht rührte, damit Spat} sie gleich her
ausholen konnte, wenn Frau Süfj gegangen war. Wie gut, dal}
sie sich schon den Mantel anzog! Dann aber geschah etwas, das
Spat} nicht erwartet hatte. Frau Süf} schlof} ihr Zimmer ab und
steckte den Schlüssel zu sich. Sie hatte keinen Grund, noch Ver
trauen zu haben.

Gleich, nachdem Frau Sül} fortgegangen war, versuchte Spat}
auf den Flur zu kommen, um vor dem Zimmer von Frau Süf} mit

Miriam zu verhandeln. Miriam war wieder einmal heimlich ge
kommen, und bald würde man sie suchen, die Mutter, die Grof}-
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mutter, die Großtante und das alte Fräulein. Vor Frau Beer wollte
Spatj sich allerdings nicht blicken lassen. Ein Glück, dal} sie wieder
einmal telefonierte. Onkel Paul hatte die Gewohnheit, gleich auf
dem Flur stehen zu bleiben, um die Zeitungen durchzusehen, die
dort auf einem Tischchen von den lebten Tagen gesammelt waren.
Oft stand er lesend so lange Zeit, ohne sich in sein Zimmer zu

setjen. Immer, wenn Spat} durch den Türspalt sah, schien es auf
dem Flur nicht geheuer. Endlich konnte Spat} es nicht mehr aus-
halten. Mochte Frau Beer sie noch so anfahren, mochte sie ihr
auch erklären, dal} sie auf ihre arme Mutter jet}t keine Rücksicht
mehr nehmen würde, — Spat} konnte Miriam nicht so schmählich

im Stich lassen. Sie ging vor die Tür von Frau Süf} und klopfte.
Aber niemand antwortete. Sie rief »Miriam«, erst leise und vor
sichtig, dann, als keine Antwort kam, lauter. Niemand antwortete.
Konnte sich denn Miriam in irgendeinem unbewachten Augenblick
hinausgeschlichen haben? Für eine Weile hing Spat} diesem Ge
danken voller Glückseligkeit nach, um ihn dann wieder zu ver

werfen. Platte es denn überhaupt einen »unbewachten« Augenblick
gegeben? Aber wo war Miriam?

Dann rief Mutti an, dal} es heute leider später werden würde,
vielleicht sogar acht Uhr, ehe sie nach Pfause käme. Spat} solle
sich von Frau Beer die Schnitten zum Abendbrot machen lassen,
und sie solle schön ins Bett gehen, wenn es acht wäre. Und Mutti

wollte ihr auch etwas mitbringen, weil sie heute so lange allein
bleiben müf}te. Einer der Schüler hätte ihr etwas Wundervolles
für Spat} geschenkt. Aber Mutti wollte nicht verraten, was es wäre.
Spat} hatte gerade gesagt, dal} sie Mutti etwas Schlimmes, etwas
ganz Schlimmes erzählen mülyte. Ob sie nicht doch etwas früher
zurückkommen könnte? »Ach«, meinte Mutti, »ist was mit Leon-
tinchen?« »Nein!« »Hast du Tintenflecke gemacht oder Wasser ver-
planscht?« »Nein, auch nicht! — Noch etwas Schlimmeres!« »Na«,
sagte Mutti, »das Schlimme, das du hast, kenne ich schon. Wahr
scheinlich hast du dir beim Spielen wieder alle Murmeln abge
winnen lassen? Aber die kann man ja zurückgewinnen!« Dann aber
wurde Mutti gerufen und hatte keine Zeit mehr zum Fragen. »Heute
Abend, Spat}. Auf Wiedersehen«, hörte sie noch Muttis Stimme, —
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und dann nichts mehr! Die Stimme war fort, und Spat} war wieder
allein mit ihren Gedanken.

Seltsamerweise Iiefj sich Frau Beer, die meistens gleich mit Spat}
zu reden pflegte, wenn sie irgend etwas aufgebracht hatte, nicht
blicken. Spat} schien es, daf} das eine viel schlimmere Bedeutung
hatte, als wenn sie ihrem Herzen sofort Luft gemacht hätte. Wahr
scheinlich wollte sie sich alles aufheben, bis Mutti wieder zu Hause
war. Spat} hatte Hunger. Sie hätte gern Frau Beer gebeten, ihr
Schnitten zu machen; aber sie hatte keinen Mut. Wie gut konnte
Spat} jei}t Ruth verstehen, wie sie damals das Essen von Baby nur
so heruntergeschlungen hatte. Aber diese Sache mit Miriam
Wie oft hatte Spat} in Geschichten gelesen, was »Mut« bedeutete.
Gewöhnlich war jemand mutig, weil er nicht vor einem Kampf zu

rückschreckte, oder weil er in einer Gefahr einen klaren Kopf be
wahrte; aber Spat} fand, dal} es viel schwerer war, Mut zu bewei
sen, wenn man irgend etwas verbockt hatte, zu Hause oder in der
Schule, — und man sollte es nun ausbaden. Und dabei hatte ihr

Mutti schon oft gesagt: »Wenn dir auch mal etwas schief geht, das
macht nichts! Aus Fehlem lernt man mehr als aus Tugenden!« Nun
also, so entschlof} sich Spat}, wollte sie Frau Beer um die Schnitten
bitten, — nicht, weil sie so einen schrecklichen Hunger hatte, son

dern um Frau Beer »Auge in Auge« gegenüberzutreten. Gerade,
als sich Spat} dazu aufgerafft hatte und in der Küche zeigte, sagte
Frau Beer: »Zweimal hat schon Miriams Mutter angerufen, ob sie
hier wäre. Wo das Kind nur stecken mag?« In diesem Augenblick
wurde die Tür aufgeschlossen. Frau Süf} kam zurück; Frau Süf}
ging jet}t in ihr Zimmer. Spat} begann an allen Gliedern zu zittern.
Noch nie, meinte sie, war sie je so voller Angst und Erwartung ge
wesen, was nun geschehen würde. P!öt}lich hörte man Frau Süf}
laut aufschreien. Dann stürzte sie aus der Tür. »Kommen Sie mal

schnell«, rief sie Frau Beer zu, »kommen Sie!« Spat} schlich hinter
her. Da sah sie, daf} unter der von Frau Süf} zurückgeschlagenen
Bettdecke Miriam lag und schlief. Ja, Miriam war, als es so dunkel
und warm unter der Bettdecke war, eingeschlafen, und da sie sonst
immer von ihren Unternehmungen in Atem gehalten wurde, hatte
sie sich einmal ordentlich und wohlig ausgeruht. Aber nun sah sie
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mit erschrockenen Blicken um sich und wul}te scheinbar noch gar
nicht, wo sie sich eigentlich befand. Erst als sie hinter Frau Süfy
und Frau Beer Spat} bemerkte, fiel ihr alles ein. Mit einem Schreck
schnellte sie hoch. »Mein Gott, die Mutti, und die Grofjmutti, und
die Tante? Wie spät es wohl sein mag?« Ohne sich noch um Frau
Beer oder Frau Süf} oder Spat} zu kümmern, lief sie, aufjer sich vor
Angst, die Treppen hinunter. »Das hast du also auch gewußt und
nichts gesagt«, rief Frau Beer empört. »Und die arme Mutter fragt
überall an, ob ihre Miriam da ist!« »Wissen Sie, es hätte nicht viel
gefehlt, und ich hätte vor Schreck einen Herzschlag bekommen«,
berichtete jetjt Frau Süfj, völlig aufgelöst von dem, was sie soeben
erlebt hatte. »Stellen Sie sich einmal vor, was passiert wäre, wenn
ich nicht gleich Licht gemacht hätte, sondern die Bettdecke im
Dunkel zurückgeschlagen. Ich hätte nur ein paar Schuhe und einen
menschlichen Körper gefühlt, und ich hätte gedacht, daf} sich ein
Einbrecher in mein Zimmer geschlichen hätte. Wahrscheinlich wäre
ich gleich mit meinem Regenschirm über ihn hergefallen oder sonst
mit einem Instrument, — und dann wäre es dieses Kind gewesen!

Und alles hast du auf dem Gewissen«, fuhr sie Spat} böse an.
»Oder wer sonst hat Miriam hier hereingebracht? Und dabei hatte
ich doch noch abgeschlossen, ja, wie ist denn das zugegangen?«

Spafj stand da, — sie konnte kein Wort über die Lippen brin
gen. Sie malte sich aus, der Hausschreck wäre imstande gewesen,
Miriam totzuschlagen, ohne in ihrer Wut hinzusehen, wen sie über
haupt vor sich hätte. »Warst du es nun, ja oder nein? Na, be
komme ich nun eine Antwort oder nicht?« — »Ja«, sagte Spat},
ganz leise, ganz zaghaft, — aber Frau Süf} hatte es noch ver
standen.

Warum hatte Spat} das nicht vorher bedacht? Hatte Mutti ihr
nicht oft genug nahegelegt: »Spat}, wir haben jet}t eine etwas
schwere Zeit. Wir können nicht gleich umziehen. Irgend etwas
ist überall, das uns stören wird. Die Hauptsache ist, daf} der Preis
nicht zu hoch ist und du keinen so langen Schulweg hast, dal} du
fahren müßtest. Darum Spat}, bitte ich dich, versuche höflich und
lieb zu sein, auch wenn du fühlst, man hat dir unrecht getan. Es
geschieht so manches, das einem getan wird. Aber siehst du, Spat},
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wenn man dann immer gleich aus der Haut fahren würde oder

gleich unglücklich sein oder in Wut geraten, dann hätte man bald
keine rechten Freuden mehr. Und wir wollen uns doch so viel

Freuden als möglich verschaffen! Und wenn du nur dein reines
Gewissen hast und den Willen, alles so gut als möglich zu machen,
dann wird es dir auch nicht so schwer fallen, wenn du dich einmal

ungerecht behandelt fühlst!«
Warum fielen Spa^ erst jetjt die Worte ein, die Mutti ihr schon

so oft gesagt hatte, jetjt, wo sie im Bett lag und nicht einschlafen
konnte? Wenn doch nur erst Mutti da wäre! Aber was würde Mutti

sagen, wenn Frau Beer ihr kündigte, weil sie keine Kinder mehr
in ihrer Wohnung dulden wollte? Wufjte sie nicht, dafj Mutti viele
andere Sorgen hatte, und daf) Mutti oft sehr traurig war, dafj ihre
beiden Großen von ihr so weit fort waren? Wurde Mutti nicht
schon immer ängstlich, wenn einmal längere Zeit kein Brief ge
kommen war? Und nun also hatte Mutti durch Spat}, die doch jef)t
ihre Grofje geworden war, Kummer und Ärger. Dabei hatte ihr
Ruth noch ans Herz gelegt, als sie damals mit dem großen Schiff
fortgefahren war, Mutti richtig zu helfen und ihr zur Seite zu
stehen, ganz so, als ob sie schon ein erwachsenes Mädchen wäre.
— Als Spafy bedachte, was sie eigentlich angerichtet hatte, und
welche Folgen für Miriam daraus entstehen könnten, blof^ weil sie
Frau Süfj nicht leiden konnte, begann sie leise in ihr Kissen hinein
zuschluchzen. Da aber merkte sie, dafy die Haustür aufgeschlossen
wurde, und sie hörte an der Art des Schlief}ens und an der kleinen
Pause, die hinterher kam, daf} es Mutti sein mufjte. Denn Mutti
pflegte zuerst auf das Tischchen zu sehen, auf dem die Briefe lagen.
Niemand anderem lag es so am Herzen, Post zu bekommen, als

Mutti. Nun würde sie gleich hereinkommen! Aber da war plöt}-
lich noch ein Aufenthalt, als Muttis Schritte sich dem Zimmer näher
ten. Spat} wuf}te genau, was dieser Aufenthalt bedeutete. Frau
Beer hatte Mutti aus der Küche heraus zugewinkt, sie solle doch
einmal hereinkommen. Nun ging auch die Tür von Frau Süf} auf,
die gewilj schon während der ganzen Zeit auf der Lauer gelegen
hatte, bis Mutti nach Hause käme. Nun also ging auch Frau Süfj
in die Küche.
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Es dauerte lange, sehr lange, bis Mutti endlich das Zimmer be
trat. Nun trat Mutti an ihr Bett, um nachzusehen, ob Spat} wohl
schon schliefe. Ganz vorsichtig blinzelte Spat} aus einem Spalt
ihrer Augen, um erst einmal zu sehen, was für ein Gesicht Mutti

machte. Dieses Gesicht erschien ihr traurig und sehr, sehr nach
denklich, — aber nicht böse. Noch immer tat Spat} so, als ob sie
schliefe. Da aber wollte Mutti sich wieder fortwenden, und Spat}
bekam einen tödlichen Schreck, nun würde sie auch noch die ganze
Nacht bis zum Morgen in dieser Furcht und Ungewißheit verbrin
gen müssen, was sich inzwischen alles ereignet hatte. »Mutti,
Mutti«, rief Spat} schnell, als wäre sie in höchster Gefahr, und
schon während des Rufens kollerten ihr von neuem die Tränen

aus den Augen. »Na, Spat}, ist heute ein böser, ein sehr böser
Tag für dich gewesen?« Wie seltsam, daß Spaß gar keine Schelt
worte hörte, daß Mutti gar nicht sagte: »Du dummes Ding, was
hast du denn da wieder angestellt?« »Willst du es mir noch er
zählen, oder bist du zu müde«, fragte Mutti ganz freundlich. Aber
nun war es ganz um Spaß geschehen. Alles, was sie den Tag über
an Angst und Vorwürfen durchgemacht hatte, brach sich in einem
Tränenstrom Bahn, der so heftig war, daß sich fast wieder einmal
Wasserlachen in dem Zimmer gebildet hätten. »Wir wollten uns
nur verstecken«, erzählte Spaß, »und wir wollten dem Hausschreck
ein bißchen Angst machen, genau so, wie er es immer mit uns
macht. Und nun wollen sie uns kündigen, und nun wird heraus
kommen, daß Miriam alles immer ,heimlich' tut, und es wird zu
Haus bei ihr große Aufregung sein. Ach, Mutti, ich bin ja sooo
unglücklich.« Mutti erfuhr jeßt, wie wenig Vertrauen Miriam zu
den Erwachsenen hatte. Nur Spaß sagte sie immer alles, — und
»dem lieben Gott«, fügte Spaß plößlich hinzu. »Dem erzählt sie
immer viel! Wenn sie mit ihrer Mutter oder Großmutter das
Schma gebetet hat, dann betet sie noch lange Zeit leise; denn Miriam
ist sehr fromm«, behauptete Spaß. »Aber was wird nun werden«,
fragte sie zerknirscht. »Siehst du, Spaß«, wirft Mutti ein, »du meinst
immer, man müsse sich rächen, man könnte sich nichts gefallen
lassen, genau so wie damals, als noch Ruth und Gert da waren.
Aber Ruth und Gert sind deine Geschwister, und die haben eben
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nur gelacht oder dich verhauen, wenn du dir irgend etwas recht
Pompöses ausgedacht hast. Aber bei denen, die dich nicht kennen,
wirkt alles Böse, das du dir ausdenkst, wieder als Böses zurück,
und aus einer kleinen Ungezogenheit entstehen die größten Schwie
rigkeiten für dich und für andere auch! Zuerst müssen wir uns nun
um Miriam kümmern. Ich will gleich mit ihrer Mutter telefonieren!«

»Und müssen wir nun ausziehen«, fragte Spaß ängstlich. »Sehr
wohl fühlst du dich hier ja gerade nicht, nicht wahr Spaß«, fragte
Mutti statt dessen. Spaß schüttelt ihren Kopf. »Ich habe es mir an
ders, ganz anders vorgestellt, Mutti, wenn man möbliert wohnt.
Nichts darf man! Viel weniger als bei Ruth und Gert, und die
haben doch schon so viel zu sagen gehabt! Ob ich Gert das
schreiben soll, wie ich in dem großen Schrank hinter dem Flitter
kleid gestanden habe?« Aber auf einmal konnte Spaß beim besten
Willen nicht mehr die Augen offen halten. Sie vergaß ganz, wel
chen schrecklichen Hunger sie hatte. Sie hielt nur Muttis Hand
ganz fest, und es war ihr, als gäbe es nun nichts Furchtbares mehr
auf der Welt, und als wäre alles, was sie heute erlebt hatte, nur ein
böser und schrecklicher Traum gewesen!

FREITAG ABEND

Die Folgen des verunglückten Racheplans wirkten sich weniger
für Spat5 aus als für Miriam; denn als Mutti bei Miriams Mutter ge
wesen war, hatte sich eine ganze Menge von Dingen herausge
stellt, die Miriams Mutter überhaupt nicht gewußt hatte. Dazu ge
hörte vor allem, daß ihre kleine Miriam gar nicht so ein zufriedenes
und verwöhntes Mädchen war, wie sie gedacht hatte, obwohl sie
eine Großmutter, eine Großtante und ein altes Fräulein in ihrer
Umgebung wußte, die ihr alles von den Augen abzulesen glaubten.
Denn was hätte Miriam sonst für einen Grund gehabt, so viel zu
schwindeln? Miriam hatte gar nicht zweimal, sondern nur einmal
in der Woche Turnstunde. Miriam kam des öfteren früher aus der
Schule, als sie zu Hause erzählte. Miriam veranlaßte ihre Mutter
zum Kauf von verschiedenen Dingen, die die anderen Kinder »auch«
bekämen, wie einen neuen Turnanzug, einen Handarbeitskorb,
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Knieslrümpfe von besonderer Art, und es stellte sich heraus, daß
alle diese Anschaffungen nicht nötig gewesen wären. Schliefjlich
konnte man fast bei jeder von Miriams Aussagen und Erzählungen
feststellen, daß sie »beinahe« die Wirklichkeit trafen, aber fast immer
mit irgendeiner kleinen Schwindelei vermischt waren. Miriams
Mutter war so unglücklich über diese Entdeckung, daß sie meinte,
sie könnte zu ihrem Kind, das sie doch so sehr liebte, überhaupt
kein Vertrauen mehr haben, — ja, als wären alle Freuden und
Überraschungen, die sie sich für Miriam ausgedacht hatte, sinnlos
und sogar schädlich gewesen. »Spaß hat mir erzählt«, meinte Mutti
darauf, »dafj Miriam alles, was sie auf dem Herzen trägt, in ihr
abendliches Gebet legt. Viel leicht finden wir dort ihre wahre Natur.«

Als Miriam erfuhr, daß Spanens Mutter bei der ihren gewesen
war, wurde sie noch mißtrauischer. Kaum, daß sie auf eine Frage
eine Antwort gab. »Fürchtest du dich denn«, fragte Spaß besorgt.
Aber Miriam knurrte nur wie so ein kleiner Hund, dem im Grunde

niemand etwas getan hat: »Was die bloß daraus machen! Man
muß doch schwindeln!« »Man muß?« fragte Spaß erstaunt. »Weil
man sonst nicht kriegt, was man haben will«, behauptete Miriam,
»und d i e merken es ja sonst doch nicht!« Mit »die« meinte Miriam
ihre Mutter, ihre Großmutter, ihre Großtante und das alte Fräu
lein. Spaß konnte Miriam, die so unglücklich und uneins mit sich
war, jeßt nicht im Stich lassen. »Die werden schon mit sich reden
lassen«, versuchte sie sich Miriams Tonart anzupassen. »D i e wer

den dir doch nicht verbieten, jeßt allein irgend wohin zu gehen?
Oder wirst du nun überall abgeholt und hingebracht und wieder
abgeholt und wieder hingebracht?« fragte Spaß entseßt. »Na, das
ist es ja gerade«, gab Miriam bekümmert zu, »nun kann man über
haupt nichts mehr tun, was einem Spaß macht!«

Spaß, die sich für Miriams Unzufriedenheit verantwortlich fühlte,
überlegte, daß eigentlich viele Dinge, die zwischen Erwachsenen
und Kindern stehen, ganz einfach aus dem Weg zu schaffen wären,
wenn man Kinder nicht als »Kinder« behandelte. Miriams Mutter

müßte besser zuhören, urteilte sie, und wenn sie dazu keine Zeit
hätte, dann müßte sie eine »Sprechstunde« einrichten, in der man
sich alles vom Herzen reden kann. Spaß hatte oft »Sprechstunden«
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mit Mutti, und dabei kam manches heraus, was Mutti oft in Er
staunen sef)te, und was nie ein dritter erfuhr.

Wie erstaunt war daher Miriam, als ihre Mutter ihr vorschlug,
an einem Freitag-Abend in die Synagoge zu gehen, in der ihr Reli
gionslehrer, Dr. Stern, sprechen würde. Spat) wollte mit ihrer
Mutter mitkommen, und hinterher würden sie gemeinsam den Frei
tag-Abend feiern. Von dem, was vorgefallen war, sprach ihre Mutter
seltsamerweise gar nicht.

Als sie am besprochenen Tag zur Synagoge fuhren, regnete es
gerade. Die Leute drängten sich in die Bahn, der Schaffner schalt,
und als die Tropfen an die Scheiben schlugen, verstand Spat) gar
nicht recht, warum Miriam so froh, ja geradezu erwartungsvoll war.
Kaum aber waren sie hineingegangen, kaum hatten sie Plat) ge
nommen, als Spat) zwischen all den anderen Müttern und ihren
Kindern sich seltsam geborgen fühlte. Die Gedanken, die sie zuerst
gar nicht loswerden konnte, die Gedanken an den klatschenden
Regen, an den scheltenden Schaffner, aber auch Gedanken an
ihren Zank mit Gertrud, an ihre verunglückte Rechenarbeit wurden
immer blasser, ja, sie wurden auf einmal unwichtig, geradezu neben
sächlich. Denn der Raum war von nichts anderem erfüllt als von

den heiligen Gesängen und den innigen Gebeten, die nichts an
deres ersehnten, als sich tastend und in Ehrfurcht zu Gott hinzu

finden: »Denn der Ort darauf du stehst, ist ein heilig Land!« Die
Lieder und Melodien waren wie Kähne, in die man einsteigen
sollte; dann wurde man von der Erde fortgetragen. Es ist wie im
Märchen, dachte Spat); aber es ist kein Märchen! Es ist Wirklich
keit. Es ist eine andere Wirklichkeit! Denn hier hatte es Spat)
schon einmal erlebt, wie die heilige Lade geöffnet und die Tora
herausgehoben wurde. Spat) kannte die Geschichte, die ihnen
Dr. Stern einmal erzählt hatte, wie die Bundeslade den Kindern
Israel bei ihrem Weg durch die Wüste voran zog. Sie wuf)te, dal)
in ihr alles enthalten war, was ihnen der liebe Gott für das Erden
leben zu sagen hatte, und obwohl es schon viele tausend Jahre her
war behielt es seine Geltung für alle Zeit; denn es waren keine be

liebigen Worte, wie Menschen sie sprechen. Es war das Wort
Gottes. Spat) sah auf Miriam. War das noch die gleiche Miriam,
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eine Miriam, die so gern schwin

delte, und die sagte: »Die haben
mal wieder was gemerkt!« »Denen
kann man es nie recht machen?« Sie

sang voll Eifer mit; sie kannte jeden
Vers. Wie gern hätte sich Spat} ihr be
merkbar gemacht; aber es war ihr, als
wäre sie gar nicht richtig »da«, mochte
sie auch neben ihr sit}en. Erst als Mi
riam Dr. Stern erkannte, kam Leben in
sie. »Er sieht ganz heilig aus«, flüsterte
sie Spat} zu. — Dr. Stern erzählte die

Geschichte Jakobs, der eines Nachts
müde und bekümmert sein Lager auf
einem harten Stein aufschlug. Da
träumte ihm, daf} eine Leiter auf der
Erde stände, die mit ihrer Spit}e an
der die Engel Gottes auf und nieder stiegen. Auf der obersten
Stufe aber stand Gott und versprach ihm Hilfe, wo er auch sei und
tröstete ihn. Dr. Stern erklärte, wie Jakob der harte Stein zum wei

chen Lager geworden war, weil er mit Gott gesprochen hatte.
Auch heute noch, fuhr er fort, brauchte jeder Mensch in der harten
Wirklichkeit eine Himmelsleiter, die ihn zum Himmel führt. Dann
wird auch ihm der harte Stein, auf dem er ruht, der fremde Ort,
an dem er weilt, zum weichen Lager werden.

den Himmel rührte, auf

Als Spat} und Miriam nach Hause gingen, mußten sie immer
während an die Himmelsleiter denken. Wieder fuhren sie in einer

überfüllten Bahn, wieder regnete es; aber jet}t spürten sie es kaum.
Als sie zu Miriam kamen, war der Tisch für den Freitag-Abend ge
deckt. Miriams Mutter entzündete die Kerzen; Miriams Onkel
sprach den Segen über Wem und Brot. Das Weif} des Tischtuchs,
das Silber des Bechers, der Glanz der Kerzen, alles vermischte sich
miteinander und war so traumhaft und unwirklich, als gäbe es

keine Strafen mit lärmenden Menschen, keine Geschäfte, keine
Schularbeiten, überhaupt nichts, das an den Alltag erinnert. Spat}
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fühlte sich heute ganz als Muttis »Grof}e«, da sie mit aller Selbst
verständlichkeit ihren Plat} am gedeckten Tisch erhielt, und sich
niemand darüber wunderte. Miriam erzählte, daf} sie am Freitag-
Abend immer aufbleiben durfte, und auf einmal merkte sie, daf} sie
es doch recht gut hatte in ihrem Zuhause, sicher besser als Spat}.
Wie herrlich schmeckte das Essen, das man in froher Gemein

samkeit verzehrte, in der jeder dankbar war, dal} er nun ausruhen

durfte und nicht der eine hierhin, der andere dorthin hastete. Spat}'
Mutti gab heute Abend keine Stunden, und Miriams Mutti hatte
nichts zu »besprechen«. —

»Dr. Stern hat wieder wundervoll geredet«, erinnerte sich Miriams
Mutter. »Ja, man hat es nicht allzu leicht, in der harten Wirklich
keit an den Himmel zu denken«, fügte ihr Onkel hinzu. »Aber am

Freitag-Abend, da erinnert man sich wieder daran«, und er seufzte.
Mutti sah auf Miriam. Sie war so froh und glücklich heute Abend,
daf} sie gar nicht Zeit hatte, sich irgendeine kleine Schwindelei aus
zudenken. Mutti schlug vor, daf} die Kinder demnächst einmal
ein Bild malen sollten, wie die Engel die Himmelsleiter herauf und
heruntersteigen. Miriam war ganz erfüllt von diesem Gedanken.

Sie fühlte sich dem kleinen Kreis so zugehörig, da sie an allen

Gesprächen teilnehmen konnte, daf} ihr manches Schöne einfiel,
das sie inzwischen vergessen hatte. Dr. Stern hatte einmal gesagt,
daf} jeder Tag so leuchtend werden muf} wie das Weil} des Tisch
tuchs an einem Freitag-Abend und so hell und freundlich wie die

Kerzen, so würzig und erwärmend wie der Wein, den man trinkt,
und so gehaltvoll und schlicht wie das Brot, das man if}t. So, wie
alles am Freitag-Abend unter Gottes Segen steht, so soll vom

Sabbath aus die Kraft kommen, die man zum Alltag braucht, für
all das, was einem schwer wird, bis einmal der Sabbath den Alltag
überstrahlt. »Aber es ist noch lang, bis wir das erreicht haben«,
hatte Dr. Stern noch hinzugefügt. Dabei fiel Miriam ein, daf} ihr
ihre Mutter über alles, was sie inzwischen erfahren hatte, über
haupt noch nichts gesagt hatte, wie sie es doch sonst zu tun
pflegte. Als sie es Spat} erzählte, meinte diese: »Warum schwin-
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deist du überhaupt, da du doch so fromm bist?« Miriam wuf}te es
selbst nicht, und sie empfand deutlich, daf} das irgendwie nicht zu
sammen paffte. Als sie nach einer Antwort suchte, fielen ihre Blicke
hilfesuchend auf Späijchens Mutti, die diese Frage gehört hatte.
»Das ist ganz einfach zu erklären«, versicherte sie. »Miriam kann

die Sprossen so fein hinaufsteigen; aber wenn sie oben ist, dann
weif} sie nicht mehr, wie sie wieder herunterkommen kann. Das
geht vielen von uns so; aber wenn man es nicht lernt, kann es ge

schehen, dafj man zwar Gutes denkt, aber unrecht handelt. Aber
es scheint mir immer noch besser, als wenn man erst gar nicht

auf die Sprossen hinauf will«, meinte Mutti nachdenklich, »weil man
fürchtet, daf} die ganze Leiter Umfallen könnte. Denn diese Men
schen weichen keinen Schritt von der Erde mit ihren Gedanken

fort, weil sie sie für sicherer halten als alles andere.« »Aber was

kann man da machen?« fragte Spat} beklommen. »Ich wäre dafür«,
fuhr Mutti fort, »daf} man auf jeder Sprosse etwas stehen bleibt
und sich daran gewöhnt, ebenso nach oben wie nach unten zu
blicken, ohne schwindlig zu werden. Denn erst dann kann man
auf die Erde etwas zurücktragen von dem, was man vom Himmel

gesehen hat. — Und das scheint mir gerade das Schöne und das
Besondere am jüdischen Glauben, dal} wir mithelfen sollen, diese
Erde zu verwandeln. Auch der Sabbath ist die Vorbereitung dazu,
eine Lehre, wie man den Alltag heiligen kann. Dazu sind wir alle
notwendig, du und Miriam und Miriams Mutti und ich und alle
anderen Menschen. Denn mit jeder Unwahrheit oder mit jeder
Lieblosigkeit wird es länger dauern, bis es so weit ist. Aber weil
dieser Tag einmal kommen wird, an dem unsere Leiter hinauf
reicht, bis die Spit}e den Himmel berührt, darum brauchen wir
selbst im Unglück nicht zu verzweifeln. Und das wird dann sein,
wenn nicht die Taten gut und die Gedanken böse oder die Ge
danken gut und die Taten böse sind, sondern wenn sie ein und
dasselbe sind, so daf} auf der Erde nichts Böses und Häßliches
mehr geschieht und sie so licht geworden ist wie die Kerzen am

Freitag-Abend.«
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WARUM WEINST DU, KLEINE?

Ja, das war doch etwas anderes, wenn man Muttis »Grolle«
geworden war. Jeßt gab es keine Ruth und keinen Gert mehr,
die Spaß mal da, mal dorthin bringen oder abholen mußten, sie in
die Elektrische Bahn seßen oder ihr womöglich irgendein ver
gessenes Heft zur Schule nachtragen. Denn Spaß war nun einmal
vergeblich, und Gert behauptete, es gäbe keinen aussichtsreicheren
Beruf, als bei Spaß »Lauf«bursche zu werden, um ihren dauernden
&gt;&lt;Wo ist nur«, »Wo hab ich« zu folgen, und die verloren geglaubten
Sachen immer wieder vor ihren Augen aufzutürmen. Spaß, die
ihre Turnschuhe sucht, die sie einmal gelegentlich als Puppenbett
stellen eingerichtet hatte, Spat), die ihr Diktatheft vermißt, das sie
— aus irgendeiner bestimmten Absicht natürlich — unter das Papier

in ihrer Schublade geschoben hatte, Spat), die bereits fertig zum
Fortgehen nach der Schule plötzlich nach ihrer Frühstückstasche
grölt — und sie längst umgebunden hat. Und dabei waren das bei

weitem noch die geringeren Schwierigkeiten! Viel beschwerlicher
war es, sich die Strafen zu merken, durch die man zu gehen hatte,
am Dienstag-Nachmittag zur Religionsstunde, am Mittwoch zum

Turnen, am Donnerstag zu ihrer Freundin Miriam. Jeßt geht es
nicht mehr, daß Spat) ihre Augen suchend auf den Boden heftet,
immer in der Meinung, etwas ganz Großes dort zu finden, etwas,
das sie innerhalb einer Sekunde reich und berühmt macht. Es
geht nicht mehr, daß sie denkt, dal) es auf einem der vielen Pflaster
steine einen hohlen Klang geben könnte, und es läge ein verbor
gener Schat) darunter. Gewif), sie beherrscht genau die Verkehrs
regeln. In der Schule haben sie sogar gelernt, was man bei Grün
und bei Rot und bei Gelb zu tun oder zu lassen hat. Sie haben

es richtig »aufgeführt«, und da ist es kein Wunder, dal) sich die
verschiedenen Zeichen unvergeßlich in ihren Kopf eingeprägt
haben. Aber niemals weif) Spat), an welcher Ecke sie eigentlich
angelangt ist. Sie findet, daß sie alle gleich äussehen, und daß sie
nur dazu da sind, um einen in die Irre zu führen. Außerdem hat
sie noch von früher her seltsame Gepflogenheiten, sobald sie
irgendwo »einsteigen« kann. Im Autoomnibus klettert sie so schnell
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als möglich nach oben, um die vorderste Reihe zu ergattern und
so zu tun, als ob sie diesen riesigen Kasten selbständig lenkt. Sie
steuert und bremst und fängt vor Anstrengung beinahe an zu

schwitzen. In der Elektrischen Bahn hat sie sich angewöhnt, zu
lesen, durchaus nicht nur, um den umsiljenden Fahrgästen zu im
ponieren, sondern um zu verschmerzen, daf} sie meist keinen
Fensterplat} bekommt. Dann aber kommt es des öfteren vor, daf}
sie sich beim Aussteigen mit lautem »einen Augenblick mal« durch
die bereits eintretenden Fahrgäste hindurchzwängen mul}. Aber
das Schlimmste ist ihr doch in der Untergrundbahn passiert. An
einem Tag, an dem Mutti und Spat} viele Besorgungen machen
mußten, wollte Spat} in einen anderen Wagen steigen als Mutti;
denn es sollte so aussehen, »als ob sie allein führe!«. Mutti stieg
also in den vorderen und Spat} in den hinteren Wagen. Dieses
Mal hatte Spat} kein Buch, in das sie mit Eifer hineinblickte, denn
sie sollte ja aufpassen, daf} sie an der Haltestelle Nürnberger Plat}
auszusteigen hat. Aber etwas andere fesselte ihre Aufmerksamkeit.
Ein Fahrgast hatte ein süf}es kleines Käijchen mit einem weiten
Fell und schwarzem Fleck. Spat} hat Kät}chen für ihr Leben gern.
Sie hat eine ganze Reihe Katjen, die sie auf ihrem Schulweg an
jedem Morgen begrübt, und sie meint, daf} sie gerade für Kat}en
ein besonderes Verständnis besit}t. Einmal hat sie sogar geglaubt,
daf} sie die Kat}ensprache versteht, als nämlich ein Kät}chen ihr
mitteilte, daf} es so gern mit ihr spielen würde, und daf} Spat} doch
einmal nicht so pünktlich in die Schule zu kommen brauchte. Spat}
hatte ihr natürlich diese Bitte nicht abgeschlagen. Und nun sieht
dieses Kät}chen Spat} wieder mit so blanken Äuglein an, als wollte
es sagen: »Na, wir beide verstehen uns. Wir sind ja schon längst
ein Herz und eine Seele. All die andern, die gehen uns einen
Dreck an!« Und während Spat} sich darüber amüsierte, daf} sie
sich so gut mit Titi Löwe — denn so hief} das Kät}chen — unter

halten konnte, war die Bahn in einen Bahnhof eingefahren, und
Spat} hätte nun aufpassen müssen, um zu sehen, ob es der Nürn
berger Plat} war. Sie sah aber gar nicht erst hin, und als Mutti auf
dem Bahnsteig nach ihrem Spat} Ausschau hielt, und schnell zum
hinteren Wagen lief, fuhr der Zug bereits unbekümmert davon.



Erst bei der nächsten Haltestelle sah Spat} zufällig ein Schild:
Hohenzollernplat}! Ja, und wo war überhaupt Mutti! Jei}t fiel
Spat} alles ein. Schnell stieg sie aus der Untergrundbahn; aber
natürlich war keine Mutti zu sehen! Der ganze Bahnhof war leer;

niemand sonst war ausgestiegen. Spat} dachte nicht daran, daf}
sie nur eine einzige Station zu weit gefahren war. Sie war allein,
mutterseelenallein, irgendwo in dem großen Berlin. Mutti war so
weit fort, als wäre sie niemals dagewesen. Und Ruth und Gert, die
waren sowieso nicht erreichbar. Jet}t, da Spat} keinen ihrer Lieben
hin zu eilen sei, da sie sich in so großer Ratlosigkeit wuf}te, bekam
sie auf einmal großes Heimweh nach Gert; denn er war es ja
immer gewesen, der sofort zur Stelle war, wenn es brenzlich

wurde. Sie hatte Gert und hatte ihn überhaupt nicht mehr. Was
war das nur für ein verzwicktes Gefühl? — Und genau so, wie

Gert so weit fort war, und von anderen Tieren, anderen Pflanzen,
anderen Menschen erzählte, die in seiner neuen Umgebung waren,
so überlegte Spat}, daf} es eigentlich gar kein Unterschied war, ob
sie allein auf einem fremden Untergrundbahnhof stand oder in
einem wildfremden Land. Denn Mutti war genau so weit fort, als
ob sie in Asien oder Afrika wäre. Da kam ein solches Gefühl
trostloser Verlassenheit über Spat}, daf} sie bitterlich zu weinen
anfing. Wahrscheinlich rief sie alle Namen durcheinander: Mutti,
Ruth, Gert, — sie wul}te nachher überhaupt nicht mehr recht, was
sie eigentlich in diesen Sekunden getan oder geredet hatte. Da

aber kam auf einmal eine Dame auf
sie zu und fragte: »Warum weinst du
denn, Kleine?« Spat} fiel ein, daf} sie
sich nicht von Fremden ansprechen las
sen sollte, und sie hatte übrigens erst
neulich eine Geschichte gelesen von
Seeräubern und von Leuten, die es nicht
gut, sondern schlecht mit einem mei
nen. Sie bif} ihre Lippen fest aufein
ander. Sie gab keine Antwort, und
dabei konnte Spat} doch so gut reden,
»wie der fliegende Hamburger«, sagte
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Gert, und »wie ein wildgewordener Leierkasten«, behauptete Ruth.
Vielleicht hätte Spat} es auch mit dem Reden versucht, wenn sie
die Dame einmal richtig angesehen hätte, die ein paar gütige und
liebe Augen hatte. Aber da Spanens Augen in Tränen schwammen,
sah sie nichts anderes als auf einmal eine rote Müt}e, die immer
näher und näher auf sie zukam. »Na, Kleine, was weinst du denn«,
fragte der Schaffner. »Findest du nicht nach Hause?« Aber ehe er
eine Antwort abwarten konnte, muf}te er schnell in das kleine
Stationshäuschen; denn das Telefon hatte geklingelt. Mit selt
samem Schmunzeln kam er wieder heraus. »Na, nu mach mal,

daf} du gleich wieder eine Station zurückfährst, da mußtest du
nämlich aussteigen. Es ist eben nach dir gefragt worden. Aber es
scheint mir besser, ich gebe dich einem Beamten mit, der dich
heil zurück bringt!« Spat} wuf}te gar nicht, was mit ihr geschah.
Ganz willenlos lief} sie sich jet}t an den Zug bringen, der einfuhr,
und willenlos überlief} sie sich dem Beamten, der sie an die Hand
nahm und merkte, dal} hier Zuspruch am Plat}e war, um das ver
ängstigte kleine Mädchen wieder zurecht zu stufen. Während er
auf sie einredete, bemerkte Spat} piöt}lich ganz in ihrer Nähe
Gertrud, ein Kind aus ihrer Klasse. Gertrud war es gewesen, die

immer sagte, daf} Spat} furchtbar angäbe, daf} sie sich nicht ver
tragen könnte, und daf} sie unausstehlich sei. Und Spat} selbst
konnte Gertrud nicht leiden, weil sie immer zu allem, was man ihr

in größter Aufregung erzählte, schnippisch erwiderte: »Ach, das
habe ich schon ,lääängst' gesehen, Achgottachgott, tu dich man
blof} nicht so« oder »reif}e dir man keine Zahnlücke aus« und so

fort. Wenn einer zwei Puppen hatte, dann hatte Gertrud fünf,
wenn einer bis nach London gefahren war, um Schwester oder
Bruder zu besuchen, dann hatte Gertrud schon eine Palästina
reise gemacht, und wenn einer vom Rummel erzählte und alle
brennend vor Neugier um die Erzählende herumstanden, wandte
Gertrud sich weg und sagte: »Achgottachgott, wie interessant, —
und ich war gestern im Zirkus Krone!« — Nach Gertruds Erzäh

lungen besagen die Eltern ein Auto, ein Motorboot, von dem sie
immer als »mein Auto«, »mein Motorboot« sprach, und demnächst
würde sie sogar eine »richtige« Armbanduhr bekommen. —



Nun also sah ihre »Feindin«, dal} sie verweinte Augen hatte,
sie sah, dal} irgend etwas mit Spat} nicht in Ordnung war. Spat}
hatte ihre Hand noch in der des Schaffners, der sie zurückbringen
sollte. Sie hatte sie sogar mit Freuden darin gelassen; denn es
war so wohlig und warm darin gewesen, als ob man nicht so

allein wäre, sondern in einem weichen Nest säf}e. Aber nun, wenn
Gertrud das sah, würde sie sich den Zusammenhang sofort er
klären können oder sie am nächsten Morgen so mit Fragen quälen,
bis sie alle Einzelheiten aus Spat} herausgelockt hatte. Sollte sie
jetyt schnell ihre Hand zurückziehen, ehe Gertrud etwas bemerkte
und den Kindern lachend erzählen würde, dal} Spat}, die immer so
mit ihrer Selbständigkeit prahlte, einen Schaffner ganz für sich
allein gebraucht hatte, damit sie gut nach Haus kam? Spat} machte
eine kleine Bewegung, um die Hand zu lockern. Sie wollte auch

jet}t nicht mehr mit dem Schaffner sprechen. Es sollte so aus-
sehen, als ob sie nur durch Zufall neben ihm stände. Dann aber
wies Spat} diesen Gedanken weit von sich. Der Schaffner, der
gut und freundlich zu ihr gewesen war, den sollte sie enttäuschen,
blof} weil Gertrud so eine bissige Zunge hatte? Gerade da rich
tete der Schaffner wieder das Wort an sie. Er fragte, ob sie sich nun

beruhigt hätte, und bemerkte, daf} jetyt der Zug gleich halten würde.
Sie solle nun nicht gleich aus dem Bahnsteig heraus rennen, son
dern sich in aller Ruhe umsehen, wo ihre Mutter stände. Und
ob sie es weit von der Untergrundbahnstation bis nach Hause

hätte, wenn sie ihre Mutter aus irgendeinem Grunde nicht träfe.

Spat} beantwortete jet}t alle Fragen, und Spat} hatte den Eindruck,
daf} Gertrud alles gehört haben muf}te, da sie ihre Blicke nicht
von Spat} loswandte. Aber sie wuf}te, daf} sie das Tuscheln am
nächsten Tag in der Schule ruhig ertragen würde, während sie
früher gewil} gleich losgehauen hätte. Sie hatte ja einen neuen
Freund in dem Schaffner gewonnen, einen Menschen, der es gut
mit ihr meinte und sie mit warmen und freundlichen Augen ansah,
— und das trifft man nicht alle Tage!

Als der Zug hielt und wieder so ein großer Bahnhof Spat}
umfing, da dachte sie, nun begänne alles wieder von Neuem, der

32



endlos lange Bahnsteig und kein Mensch, der einen kennt, — aber
was war das — auf einmal umschlangen sie ein paar Arme, Muttis

Arme, — und sie sagte ganz vergnügt: »Na, da bist du ja, mein
Spaß. Nun können wir endlich nach Haus gehen und essen. —

Wo bist du nur gewesen, Spaß«, fragte Mutti, »hast du dir ge
merkt, wo du eigentlich ausgestiegen bist?« »Ich weiß es nicht«,
sagte Spaß, »ob es Afrika oder Asien war; es war so weit, Mutti, so
furchtbar weit!«

Kennt Ihr auch Minuten, die so aussehen, als wären sie Stun
den, während es Stunden gibt, die wie Minuten vorübereilen? So
eine Minute, die niemals zu Ende geht, war es gewesen. Niemals

konnte Spaß vergessen, wie lange sie sich hinzog, viel, viel länger
noch als die Rechenstunde. »Eigentlich, mein Spaß«, meinte Mutti
später, »hast du überhaupt nicht gewußt, was man zu tun hat, wenn

man sich einmal verirrt oder ganz allein auf sich angewiesen ist.
Warum bist du nicht gleich zum Schaffner gegangen und hast
ihm gesagt, wie es dir ergangen ist?« »Ach, Mutti, Weinen ist viel
leichter als Fragen. Da habe ich eben lieber geweint!«

»HENNEN AUSGENOMMEN!«

Jetjt aber war Spaß vorsichtiger geworden. Sie versäumte es
nicht mehr, ihren Weg in der Straßenbahn oder der Hochbahn
genau zu verfolgen, mochten auch noch so viele Kaßen und Hunde
ihre ganze Aufmerksamkeit in Anspruch nehmen. Diese große
Liebe zu den kleinen und molligen Wesen teilte Spaß übrigens
mit fast allen ihren Klassengenossinnen. Die meisten ihrer Ge
spräche drehten sich um den Fünferl von Miriam, einem süßen
braunen Dackel, oder den Fips von Anni, einem winzigen Fox
terrier, der immer wie ein Spielzeug aus dem Schaufenster aus
sah. Und wenn eins der Kinder im Zoo gewesen war, dann gingen
die Erzählungen und Berichte weit über die Pause hinaus, und sie
merkten dann nicht einmal, wenn Fräulein Rose die Klasse schon
längst betreten hatte und dringend um Ruhe bat. Als dann aber
Fräulein Rose den Inhalt der langen Unterhaltungen kennen gelernt
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hatte und gemerkt, daß sich die Kinder außer ihren Puppen und
außer allen kleinen Babys der Welt am liebsten von Tieren unter
halten, schlug sie vor, alles zu sammeln und zu erforschen, was

die Kinder schon über Tiere wußten, und nicht etwa nur über
Katzen und Hunde, sondern auch über Papageien und Kanarien
vögel, über Hühner, Enten und Tauben, über Elefanten und Ka
mele, und nicht zuleßt über die Affen. Spaß gehörte zu den
Kindern, die gar nicht anders konnten, als immer gleich aufs
Ganze zu gehen und sich nicht nur mit dem Erzählen zu begnügen.

Sie begann sofort, mit verschiedenen ihrer Kameradinnen einen
»Bund« zu gründen, einen Bund, dessen Mitglieder als erstes ein Ab
zeichen tragen mußten. Die Abzeichen sollten kleine Tiere sein,
wie man sie als Hund oder als Kaße, als Vogel oder als Marien
käfer in den Schaufenstern sieht. Dann aber mußten sie natürlich
einen Leitsat5 haben, den sich Spaß ebenfalls ausgedacht hatte. Er
hiefj ganz einfach: Hilf dem Tier!« Dieser Spruch bezog sich auf
vieles, das Spaß, Miriam, Anni und viele andere ihrer Kameradin
nen gesehen und beobachtet hatten. Eine von ihnen hatte erlebt,

wie Jungens auf ein Eichkäßchen mit Zündpistolen schossen, ein
anderes, wie Jungen eine Kaße die Stockwerke eines Hauses hin
auf jagten, dann wieder hinunter, dann wieder hinauf! Andere
entsannen sich, wie Leute die Affen neckten und ärgerten, und
schließlich kam auch die Sprache auf Frösche, Eidechsen und
Marienkäfer. Es gab wohl keines der Kinder, die nicht zumindest
im Sommer die Marienkäfer von den Hecken abiasen, sie in eine

dunkle Schachtel sperrten und nach Hause trugen. Auch Spat}
hatte das getan. Aber fast immer waren die kleinen Tiere, wenn

man sie aus ihrer Umgebung gerissen hatte, gestorben, mochten
sie noch so viel Grünes und noch so viel Nahrung bekommen
haben. Nun aber wollten Spaß und Miriam, Anni und viele an
dere von ihnen ein neues Leben beginnen, — was die Tiere betraf!

Aber wie es immer ist, es waren dazu schwierige, ja fast unüber
brückbare Hindernisse zu überwinden.

Mutti schlug Spaß an einem Sonntag vor, mit ihr einen kleinen
Ausflug zu machen zu einem Ort, wo es Wald und Wasser gab,
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und wo man herrliche Wege machen konnte! Im allgemeinen
liebte Spaß keine Wege. Sie wollte nur dorthin, wo es eine Schau
kel gab, oder dorthin, wo man baden konnte, obwohl es längst
Herbst war. Ihrer Meinung nach war der Wald überall der gleiche,
und das Wasser sah überall genau so hell und durchsichtig aus,
und es war nicht nötig, deshalb erst weit laufen und sich abplagen
zu müssen. Erst als Mutti sagte: »Weilet du nicht, wieviel Tiere
im Wald und im Wasser wohnen, die du beobachten kannst, wie
sie sich ihr Leben einrichten«, fing Spat} an, sich für diesen Aus
flug zu erwärmen. Was gab es wirklich alles zu sehen, wenn man

plößlich die Augen etwas weiter aufmachte als gewöhnlich, und
wenn man nicht nur allein daran denkt, seine Stullen auszupacken
sobald man ins Freie gekommen ist und nach Eiswaffeln Ausschau
zu halten. Spaß blieb an einem Ameisenhaufen stehen und konnte

genau beobachten, mit welchem Fleiß und welcher Unermüdlich
keit sie ihre Wege und Gänge bauten. Spat} sah ein Eichhörn
chen einen Baum hochklettern mit einer Geschicklichkeit, die Spat}
einen Vergleich mit ihren Kletterkünsten in der Schule aufdrängte.
Spat} sah schillernde Käfer und bunte Schmetterlinge, ja, sie be
gegnete sogar einem kleinen Reh, wie es eilig davonhuschte, als
es vom Geräusch der Fußtritte erschreckt wurde. »Jedes Tier hat
seinen Schut}, und jedes Tier hat seine Waffe«, hatte Fräulein Rose
erzählt, und nun konnte Spat} mit Mutti darüber sprechen, wie
das eine Tier durch seine Augen, das andere durch seine
Nase, das dritte durch die Erschütterung des Bodens die Ge
fahr witterte. Wie das eine durch seine Schnelligkeit, das andere
durch seine dem Erdboden ähnliche Farbe, das dritte durch irgend
eine dem Körperbau eingefügte Waffe oder durch werkzeug
ähnliche Gliedmaßen der Gefahr begegnen konnte. Und neben
all diesen nüßlichen Dingen, die aus Zweckmäßigkeit geschaffen
waren, gab es noch überall etwas Schönes, etwas zum Freuen,
wie die Zartheit und Feinheit des Rehs, das zärtliche Trillern des
Vogels, den Fleiß und die Gewissenhaftigkeit der Ameise. Spaß
wußte genau, wieviel Wert Mutti darauf legte, daß man immer
etwas zum Freuen hatte, wobei sie allerdings hinzufügte, daß man
es sich meistens erst mühsam suchen muß.



Spat}, die doch so ungern Ausflüge machte, bei denen man so
lange gehen muf}, statt an einem Fleck herumzutollen, fand auf
einmal diesen Weg sehr unterhaltsam. An einem kleinen Gasthof
hielten sie, und Spat} wollte gerade überlegen, ob sie sich Himbeer
wasser oder lieber Orangeade bestellen wollte, als sie lauter kleine
Küken bemerkte, auf die sie sofort zustürmte, um sie zu streicheln.

In diesem Augenblick kam aber die Henne mit gesträubten Fe
dern herzu, und hackte Spat} mit ihrem Schnabel in die Backe.
Wäre Mutti nicht schnell hinzugelaufen, um die Henne zu ver
scheuchen, so wäre noch schwereres Unheil entstanden. Aber

immerhin lag über Spätjchens Backe eine schmerzhafte Wunde,
die Mutti sofort auswaschen mul}te. Spanens ganze Unter
nehmungslust war verschwunden. Wenn sie auch nicht arge
Schmerzen hatte, so war sie verstimmt. Sie, die doch so gut
befreundet mit den Tieren und sogar zur Vorsit}enden ihres Bun
des gewählt worden war, wurde so erschreckt, dal} sie von nun ab

jeder Henne weit aus dem Wege gehen würde. Sie nahm sich
vor, den Bund sofort wieder aufzulösen, obwohl ihr Mutti erklärt
hatte, daf} das Tier durch ihre schnellen Bewegungen und ihr von
allen getadeltes Ungestüm, in ihr einen Feind gesehen hätte, der
ihren Kleinen etwas tun wollte. Tiermütter haben eben einen
ganzen Schal} schlechter Erfahrungen auf diesem Gebiete, und so
konnte auch die Henne unmöglich an Spanens freundschaftliche
Gefühle glauben! —

Am nächsten Tag meinte Spat} als Vorsit}ende des Bundes, sie
wollten allen Tieren helfen, den frechen Hennen ausgenommen.
»Dann aber müssen die Affen auch ausgeschlossen werden«, meinte
Miriam, die gestern mit ihrem Onkel im Zoo gewesen war. Miriam
hatte lange vor dem Affenkäfig gestanden, und sie konnte sich
nicht genug darüber freuen, wie sich die Affen im Turnen und
Klettern an Possierlichkeit überbieten, wie die Mütter ihre Kleinen
am Schwanz ziehen und hinter sich her schleifen, wie sie Nüsse
knacken, wie sie sich gegenseitig das Fell lausen, — wenn nur das

mit dem Täschchen nicht passiert wäre. Miriam hatte nämlich zu

ihrem Geburtstag ein sül}es rotes Täschchen geschenkt bekom-
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men! Dieses Täschchen hatte Reißverschluß. In diesem Täschchen
befand sich ihre Mitgliedskarte mit dem Leitsaß: »Hilf dem Tier!«,
von einem Bleistift, Bildern von Filmstars, von Ringen mit bunten
Stei nen, die sie gerade sammelte, abgesehen! Dieses Täschchen
nun hatte ihr ein Affe, als sie etwas zu dicht am Gitter stand,
aus der Hand gerissen, und dann natürlich in lauter kleine

Feßen zerlegt. Das Publikum hatte sich totgelacht, Miriam
weinte, sie hatte das Gefühl, als ob man sie in ihrem großen
Kummer ganz allein ließ und noch obendrein verspottete. Darum
nun wollte sie die Affen, die besonders auf Leierkästen und in

Schaukästen von den Leuten geneckt wurden, ausschließen. Als
dann noch Gerda ihr Erlebnis erzählte, die von einem Hund, den
sie streicheln wollte, gebissen worden war, sahen die Aussichten
für den Bund sehr trübe aus. Sollten denn nun auch die Hunde

ausgeschlossen werden, um die es sich doch gerade besonders
handelte? —

MUTTIS »GROSSE«

Spaß ging daher an diesem Tag sehr gedankenvoll nach Hause,
und sie überlegte, daß es eine besonders große Aufgabe wäre,
anderen Wesen über alle Gefahren hinweg eine gleichmäßige
Liebe und Freundschaft zu bewahren. Als sie an diesem Tag in die
Küche ging, sah sie eine Mausefalle stehen, die Frau Beer auf
gestellt hatte. Frau Beer hatte schon einmal davon gesprochen,
daß scheinbar Mäuse in der Küche wären, und sie hatte es nur

Mutti erzählt; denn sie wußte genau, daß Frau Süß bei einer sol
chen Möglichkeit gleich ihre Sachen packen würde. Späßchen
trat näher, um sich die Mausefalle anzusehen. Aber wie erschrak

sie, als sie bemerkte, daß sich wirklich ein kleines Mäuschen darin
gefangen hatte, das nun immer hin und her lief, und vor Angst
und Not nicht aus und ein zu wissen schien. Spaß überlegte, daß
es nicht anging, einem so kleinen Tier seine Hilfe zu versagen, das

sich nicht selbst helfen konnte, noch dazu, da sie Vorsißende des
Bundes: »Hilf dem Tier« war. Schnell — gottlob war niemand in



der Küche, öffnete sie die
Falie ein wenig, um dem
armen Mäuschen dieFrei-

heitwiederzugeben.Aber
o Schreck, es lief in sei

ner Angst geradewegs
! auf den Fiur zu, in das

Zimmer von Frau Süf)
hinein, da die Tür nuran-

gelehnt war. Frau Süf)
woiite gerade ausgehen

und hatte nur noch einmal aus dem Fenster gesehen, ob sie
ihren Schirm mitnehmen muffte. Da lief die Maus ihr sozusagen
gerade unter die Beine. War das aber ein Geschrei! Sie schrie
so laut, daf) Frau Beer in böser Ahnung sofort hinzulief. Frau Beer
hatte die Maus nämlich schon in der Falle gesehen — sie mufjfe
nur mal schnell telefonieren — und dann sollte die Maus ertränkt

werden. Aber nun bestand kein Zweifel, daf) Spat) an die Falle
gegangen war und die Maus in Frau »Süf)'« Zimmer gelockt hatte.
»Du dummes Ding«, begann sie zu schelten, immer habe ich dich
in Schut) genommen und gesagt: Kinder sind alle so, und neulich
noch habe ich deiner Mutter geraten, wir wollten es doch noch
einmal versuchen! Jet)t aber weif) ich, da!) du uns alles nur zum
Schabernack erweist. Na warte, wenn du es so weiter machst,

dann wird euch überhaupt niemand mehr haben wollen, und deine
arme Mutter kann sehen, wo sie mit dir bleibt!« »Ich habe aber

gar nicht die Maus hier herein gelassen, ich habe ihr doch nur
die Freiheit geben wollen!« »Ach was, Freiheit! Wenn nur du
nicht so viel Freiheit hättest, damit du nicht immer auf so böse

Gedanken kommst, du freches kleines Ding!«
Spat) fühlte sich sehr beleidigt. Sie wuf)te genau, daf) sie in

diesem Fall nichts Böses tun wollte; aber es schien, als ob man ihr

überhaupt nichts Gutes mehr zutraute. Am meisten aber ver
stimmte es sie, daf) man immerwährend ihre Mutti bedauerte, daf)
sie ein so böses und unerzogenes Kind hatte wie Spat). Einmal
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hatte Spatj zwar eingewandt, dafj Mutti ihr das niemals gesagt
hätte. Da aber brach gleich ein Sturm von heftigen Worten los.
»Wenn deine Mutter es dir nur mal gesagt hätte; das wäre besser
gewesen. Aber du bist so ein verzogenes Nesthäkchen, das sich
immer alles erlauben durfte, was es wollte.« »Ich bin jetjt schon
lange Muttis ,Grolle'«, warf Spatj ein. Aber Frau Beer lief} sich
nicht beirren. »Und wenn dir deine Mutter nichts sagt, so tut sie es

auch, weil sie zu müde, zu abgearbeitet ist, um immerzu mit dir
zu schelten. SchIief^licta hat sie ihre Kräfte zu anderen Dingen
nötig. Sie sollte dich in ein Heim geben. Das wäre noch das
beste für dich!« Obwohl Spat} von Kindern gehört hatte, die froh
waren, in einem Heim zu wohnen, wo sie unter vielen Kindern sein

konnten und den ganzen Tag im Freien lernen oder spielen, so be-
safj im Augenblick dieser Gedanke für sie etwas Quälendes. Denn
sie war ja so stolz gewesen, mit Mutti zusammen zu wohnen und

für Mutti zu sorgen, wie es ihr Ruth und Gert so dringend ans Herz

gelegt hatten. Irgendwie schien es ihr, dafj sie bei allem Unheil,
was ihr jetjt widerfuhr, doch glücklich war, weil sie von Mutti ganz
wie eine Grofje behandelt wurde und Mutti vieles mit ihr sprach,
was sie sonst vielleicht immer nur mit Ruth überlegt hätte. Wie
oft hatte Spat} früher Ruth darum beneidet, wenn sie mit Mutti
am Abend in ein Konzert gehen durfte oder in einen Vortrag, und
sie sah die beiden Arm in Arm fortziehen. Und nun bedauerte

man Mutti, dalj sie so ein Kind wie Spat} hatte! Beinahe bei jeder
Ungezogenheit, die man Spat} vorwarf, bekam sie es zu hören,
und jetjt konnte nicht einmal Mutti ihr helfen. Würde Mutti ihr
überhaupt sagen, wenn sie durch Spat} Kummer und Sorgen hatte?
Wuf}te Spat} nicht genau, dafj Mutti neulich, als sie so lange nach
dem Vorfall mit dem Versteck in der Küche blieb, allerhand Un
angenehmes über Spatj erfahren mufjte? Hatte Mutti nicht traurig
ausgesehen, als sie Spat} »gute Nacht« gesagt hatte? Jetjt schien
es Spat}, als ob sie noch einsamer war als auf dem Untergrund
bahnhof.

Mutti konnte sich gar nicht erklären, was eigentlich in der näch
sten Zeit mit Spatj los war. Denn wenn sie auch die Geschichte mit

der Maus erfahren hatte, und wenn sie auch sofort wufjte, dafj



Spat} dieses Mai keine böse Absicht gehabt hatte, und daf} es ihr
nur an der Überlegung gefehlt hatte, die Maus ins Freie zu setjen,
so hatte man ihr doch nicht erzählt, wie man sie bedauert hatte,

daf} sie ein so schlecht geratenes Kind wie Spat} besaf}. Während
doch Spat} immer gewohnt war, Mutti alles gleich zu beichten, so
blieb dieser let}te Zusammenstof} mit Frau Beer unbesprochen.
War es doch Spat} jetyt durchaus als möglich erschienen, daf} Mutti
ihr doch nicht sagen würde, was sie über ihren Spat} dächte. »Hat
Mutti mich vielleicht gar nicht lieb, und will sie es mir nur nicht

zeigen«, überlegte Spat}. Da Mutti sich wiederum Spat}' eigen
tümliches Verhalten während dieser Zeit nicht erklären konnte, weil
sie ihre frühere Offenheit vermiete, machte Mutti Spat} Vorwürfe,
die sie früher nie gehört hatte. Einmal sagte Mutti sogar: »Schein
bar haben die andern ganz recht, Spat}, dal} du ein ungezogenes
und launenhaftes Kind bist!«

Hätte Spat} nur nicht das Gespräch gehört, das Frau Beer mit
Mutti vor der Tür führte, als sie glaubte, Spat} wäre schon einge
schlafen. »Das Kind ist viel zu lebhaft. Das Kind hindert Sie am

Verdienst. Sie werden nie etwas werden, wenn Sie es nicht fort

geben, und außerdem werden Sie das bischen Kraft, über das Sie
noch verfügen, auch bald einbüf}en! Alle Kinder sind ja jet}t von
ihren Eltern getrennt, und glauben Sie nur, wie es ihr Spaf} machen
wird, unter anderen Kindern zu sein!« — Spat} wuf}te genau, daf}
Frau Beer nur zuredete, um Mutti nicht als Mieterin zu verlieren

und Spat} als Störenfried los zu werden, und sie hoffte, Mutti
würde das auch sofort begreifen. Aber seltsamerweise erwiderte
Mutti: »Das kann sein. Ich würde rascher vorwärtskommen, wenn
das Kind nicht bei mir wäre. Und dal} sie eine wilde und un

gestüme Natur hat, gewif}, das weif} ich!«
Spat} hörte nur die Worte, aber sie sah nicht, was Mutti für ein

Gesicht machte; denn Mutti dachte darüber nach, dal} sie Spat}
gar nicht entbehren konnte, seitdem sie Muttis Älteste und Jüngste
zugleich war, und sie erwog im Stillen, ob es für Spat} wirklich das
Richtigere war, sie jet}t in eine andere Umgebung zu bringen.
Spat} wuf}te nicht, dal} Muttis Gedanken sich überhaupt nicht um
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das Geldverdienen, sondern nur um ihren kleinen Spat$ drehten.
Aber darüber sprach sie nicht mit Frau Beer, weil Frau Beer keine
Kinder hatte und nur so tat, als ob sie Kinder verstände.

»ZEIG MAL DEIN RECHENHEFT!«

In dieser Zeit, in der selbst zwischen Spatj und Mutti nicht alles
in Ordnung war, wurde Spat5 noch unlustiger und in Wirklichkeit
launenhaft. Sie sah blafj aus und hatte in jeder Nacht quälende
Träume. Sie träumte, dal} sie nach Hause gehen wollte zu ihrer
Mutti; sie beeilte sich so wie immer, wenn sie aus der Schule kam,

und an diesem Tage beeilte sie sich besonders, weil sie unterwegs
etwas Blinkendes gefunden hatte, von dem sie glaubte, das mül^te
einen besonderen Wert haben. Es würde sie vielleicht reich

machen, so dafj Mutti nicht immer fort mufjte und Stunden geben.
Als sie aber nach Haus kam, sagte Onkel Paul, dal} Mutti nicht da
sei. Spat3 wufyte aber, daf} Onkel Paul immer nur Spafy machte und
ging doch herein. Da safj Mutti auch wirklich, aber sie hatte ein
anderes Gesicht als sonst und eine andere Sprache. Als Spatj das
Glänzende in der Hand hielt, das sie Mutti zeigen wollte, sagte
sie: »Das ist ja blof} eine kaputte Glasscherbe.« Da bekam Spat}
ein furchtbar elendes Gefühl. Nichts an Kummer und Unglück, das
sie bisher erfahren hatte, war mit diesem Gefühl zu vergleichen,
das mit einem grollen Schrecken verbunden war. Spat} wul^te
mit einem Mal, dal} wenn plöTjlich diese hier ihre Mutti war, die
frühere es nicht gewesen sein konnte, und vielleicht gab es über
haupt keine bestimmte Mutti, sondern immer eine andere, die
sich nach Belieben mal in die, mal in jene Gestalt verwandeln
konnte. Und plö^lich bekam auch diese Mutti die Stimme von
Annis Mutter, als sie sagte: »Zeig mal dein Rechenheft, dein Diktat
heft. Na, wie ist es heute in der Schule gewesen. Hast du eine 4
geschrieben. Erzähle mal « und so immer fort, während Spat}
doch genau wufyte, dal} ihre frühere Mutti niemals in sie drang
und sie zwang, etwas zu sagen oder zu tun, das sie sich abquälen

mufjte. Spa^ träumte, dal} sie nun immer mit dieser Mutti zusammen
bleiben müf^te, weil sie noch ein Kind war, das wenn es fortliefe,
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um die andere Multi zu suchen, wieder zurückgebracht werden
würde. Aber gerade, als Spa^ doch den Versuch machte, sich fort
zuschleichen und dazu nichts weiter nötig hatte, als die Haustür zu
öffnen, rief Frau Beers Stimme: »Du dummes Ding, du machst
uns noch das ganze Haus kaputt. Wirst du wohl mal gleich zu
rückkommen?« Und dann brachte sie sie wieder in das Zimmer,
in dem ihre Mutti safj, die ein anderes Gesicht und eine andere
Stimme hatte, als ihre wirkliche Mutti.

Spat} konnte sich am nächsten Tag gar nicht von diesem Traum
erholen, und sie konnte ihn nicht einmal Mutti anvertrauen. Denn
es fiel ihr nach diesem Traum ein, dafj sie oft gar nicht wufjte,
was »wirklich« war und was nicht. War Mutti ihre Mutti, war die

ses Zimmer ihr Zimmer, hatte sie eine Ruth, einen Gert, eine Mi
riam und ein Fräulein Rose? Oder war nicht das andere Wirklich-
lichkeit, der kalte Raum und eine Mutti, die eine fremde Stimme
hatte und eine Frau Beer, die wie im Traum über alles zu bestim

men hatte, und die »du dummes Ding« sagen durfte? — Spat}
ging unglücklich in die Schule, und Spa^ hatte an diesem Tag in
allen Dingen Pech, nichts als Pech! Sie hatte vergessen, dal} sie
in ihrem Gedicht zwei Strophen weiter lernen sollte, und sie kam
natürlich gerade heran. Sie wurde sogar vorgerufen, um auf dem
Katheder zu stehen, weil sie sonst immer so gut aufsagen konnte,
und nun stand sie stumm und wuf}te genau so wenig zu sagen,

dal} sie es vergessen hatte, zu lernen, wie dem Schaffner, dal} sie
falsch ausgestiegen war. Natürlich begann die Klasse zu lachen,
weil sie immer wieder den Mund aufmachte und schlof}, ohne
einen Ton herauszubringen. In Hebräisch versagte sie vollständig.
Es war, als ob sie überhaupt nie eine von den Vokabeln gelernt
hätte, die abgefragt wurden. Und dann kam Turnen. Spat} hatte
im Turnen großen Ehrgeiz, der von Gert besonders geschürt wor
den war. Gert hatte gesagt: »Wenn du später mal mit mir wan
dern willst, und wenn ich dich mitnehmen soll, dann muf}t du erst
mal eine Stange hochklettern können; sonst kommst du auf keinen
Kirschbaum herauf. Und dann muf}t du gut am Barren sein, sonst
kannst du nicht über einen Graben springen, und dann muf}t du
fein Klimmzug machen lernen, sonst hast du keine Muskeln, um
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einen Rucksack zu

tragen oder 20 Pfd.
Kartoffeln zum Ab

kochen zu schlep
pen.« Heute nun,

gerade beim Klet
tern auf die Stange,
rutschte Spafj im
mer wieder herun

ter, und dabei fiel
ihr zuerst ein Turn
schuh vom Fuf},
dann die Spange aus
dem Haar und ihr
Taschentuch aus der
Turnhose. Gerade aber Gertrud war es, die heute am höchsten

auf die Stange kam, und alles rief: »Fein«, »prima«, »donnerkiel
noch eins«, und der Beifall prasselte nur so durcheinander.

Trübselig ging Spatj nach Haus. Nicht einmal auf Mutti konnte
sie sich freuen, und wer weif}, ob Mutti überhaupt zu Flause war.
Am liebsten wollte sie das Nachhausekommen, auf das sie sich
sonst immer so freute, ein wenig herausschieben. Lange genug
trödelte sie auf der Strafte, stellte sich vor ein Schaufenster mit
Vögeln und Goldfischen, vor ein Flufj- und Seefischgeschäft, um
die Karpfen schwimmen zu sehen, vor ein Geschäft mit Spiel
waren, um sich für ihren nächsten Geburtstag, der allerdings erst
in vier Monaten sein würde, etwas auszusuchen. Aber endlich kam
sie doch nach Haus. Weil sie so gar keine Lust hatte, herauf zu

gehen, fiel ihr ein, dafj sie ja auf dem Hof etwas an der Teppich
stange turnen könnte. Vielleicht ging es besser als in der Turn
stunde. Aber wie immer vergaß Spa^, dafj sie eine Mappe trug,
und eine Frühstückstasche um hatte, die sich bei der Welle mit der

Stange verwickelte, so daf} Spat} losliefj und dabei herunterfiel.
Sie hatte eine ganze Weile gelegen, ohne zu wissen, was sich

überhaupt ereignet hatte, als jemand über den Hof ging und sie
liegen sah. Der Portier trug sie nach oben.
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Als Spat} aufwachte, lag sie im Bett, Muttis besorgtes Gesicht
über ihr. Es war das alte Gesicht! Spat} war so beruhigt darüber,
daf} sie erst einige Sekunden später bemerkte, welcher entsef}liche
Schmerz am Kopf und in den Gliedern war. Sie war so müde, dal}

ihr gleich wieder die Augen zufielen. Erst viel später erfuhr sie,
daf} sie sich bei dem Fall von der Teppichstange eine Kopfwunde
zugezogen hatte, von allen blauen Flecken und Quetschungen ab
gesehen. Sie hatte Mutti in grofje Sorge gebracht, in viel grö
ßere als damals, als sie sich im Schrank versteckt und die Maus aus
der Falle gelassen hatte. Spat} glaubte, es müsse lange her sein,
vielleicht schon Jahre. Aber war es nicht troi} der Schmerzen, trot}
allen Stilliegens, trot} der furchtbaren Müdigkeit wundervoll, Mutti
fast immer neben dem Bett zu sehen? War es nicht so, als ob die
lebten Wochen mit den vielen Kümmernissen und dem schweren
Druck im Herzen überhaupt verflogen wären? Das erste, was Spat}
fragte, als sie so weit war, sich wieder zu unterhalten — und wie

sehr hatte Mutti darauf gewartet, das kleine Plappermäulchen wie
der schnurren zu hören — war dieses: »Mutti, mul} ich in ein Kin

derheim?« »Aber Kindchen«, erwiderte Mutti, und suchte dabei
nach irgend welchen Zusammenhängen, »wer denkt denn daran,
und abgesehen davon freuen sich doch alle Kinder immer sehr
darauf, wenn man es ihnen erlaubt, unter Kindern zu leben?« »Ja,

aber Mutti, ich möchte viel lieber ,deine Grol}e sein!'« Nach und
nach reimte sich Mutti zusammen, worauf Späßchens Verstimmung
und ihr Betragen in den letjten Wochen zurückzuführen war. Sie
führten jet}t lange Unterhaltungen miteinander. »Zuerst, mein Spat},
bleiben wir noch beieinander«, meinte Mutti. »Wir haben uns noch
viel zu sagen. Und sicher ist eins: Wir ziehen hier fort, und viel
leicht kommst du in eine Umgebung, in der du dich wohler fühlst.
Aber nun sage mir einmal ehrlich, wäre das nicht irgendwie zu
umgehen gewesen, das mit der Teppichstange? Oder wolltest du
es darauf ankommen lassen, so zum Spa!} ein bischen unvorsich
tig zu sein?«

»Eigentlich habe ich mich nur geärgert, dal} ich in der Turn
stunde nicht auf die Stange kam und Gertrud die beste war. Ich
wollte mich üben, wenn niemand dabei ist.« — »Nun gut, das ist
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Gerts Fehler gewesen, dafj er dich immer bei Dingen angespornt
hat, die deinen Jahren und deiner Kraft nicht entsprechen, obwohl
du diesen Ansporn schon ganz von selbst in dir trägst. Es ist nicht
nötig, Spafy dafj man alles gleich gut können mufj. Es gefiele mir
viel besser, wenn du ertragen lernst, einmal etwas recht schlecht
zu können und womöglich von den andern verlacht zu werden.

Dazu gehört viel mehr Mut, mein Spatj.« — Spat} schwieg lange
und wurde sehr nachdenklich. — »Aber dann«, fuhr Mutti fort, »war

es gewifj noch ein ,anderer' Grund gewesen; denn ich weilj doch,
daf3 dich Gert sehr trainiert hat, was klettern und springen an
betrifft, und da könnte es vielleicht doch sein, da'3 noch etwas an
deres dazu gekommen ist, dafj du so einfach von der Teppich
stange fällst und dir eine Verletzung zuziehst, die ebenso
sehr schlimm ausgehen konnte.« — Nun dachte Spatj noch ein
mal nach, und jetjt holte sie tief Atem, als könnte etwas, das sich
in ihrem Herzen ganz festgesetjt hatte, beim besten Willen nicht
mehr herauskommen. Wenn man es nun ganz einfach ausspuckte,

wie etwas, womit man sich furchtbar den Magen verdorben hat?
- Vielleicht, Mutti«, begann Spa^ auf einmal, »vielleicht habe ich

auch gedacht, ich wäre gar nicht dein richtiges Kind«, — und ihr
fiel dabei der schreckliche Traum ein, den sie in den verschieden
sten Abwandlungen immer wieder geträumt hatte. Jetzt war aber
Mutti an der Reihe, erstaunt zu sein. »Aber Spat}, ob richtiges Kind
oder nicht, das ist doch vollkommen gleichgültig. Du bist ja nun
zufällig mein gichtiges' Kind, und ich bin zufällig deine ganz rich
tige Mutter; aber ob wir nun auf diese oder jene Weise Zusammen
kommen, und ob wir uns auf diese oder jene Weise trennen müs
sen, deshalb gehören wir doch zueinander.« Und plötzlich wurden
Muttis Augen traurig wie immer dann, wenn sie lange keine Post
auf dem Tischchen vorfand, und sie fügte hinzu: »Weifjt du, Spafy,
auch das Zusammengehören hat nichts damit zu tun, ob wir El
tern oder Kinder, Onkel oder Tanten von jemand sind. Zusammen
gehören kann man nur, wenn man jemand wirklich von Herzen

lieb hat und an ihn glaubt! Und das weifjt du doch, mein Spafy,
dafj ich an dich glaube, und wenn du selbst absichtlich die Maus
in das Zimmer von deinem ,Hausschreck' gelassen hättest?« Da
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hatte ja nun Mutti, ohne es zu ahnen, mitten ins Schwarze getrof
fen, und das merkte sie dadurch, daß Spat) auf einmal zu schluchzen
anfing. Das war kein Schluchzen, wie es manchmal geschah, mit
dem sie hoffte, alles aus dem Weg zu räumen, was ihr unange
nehm war, wie damals auf dem Untergrundbahnhof, als sie gesagt
hatte: »Weinen ist viel leichter!« Nein, dieses Mal war es ein

Schluchzen, das viel wichtiger für Späßchens Genesung war als
alle Medizin, die der Arzt ihr aufgeschrieben hatte und als der
große Kopfverband, auf den Spat) mächtig stolz gewesen war. —
Jet)t war es plöt)lich ganz leicht und einfach zu erzählen, was Frau

Beer damals zu Spat) gesagt hatte und von dem Gespräch, das sie
aus Versehen mit angehört hatte. »Na, Spat)«, sagte Mutti, nach
dem nun allmählich alles ans Licht gekommen war, was so lange

im Dunkel der kleinen Seele geruht hatte und keinen Weg nach
außen fand. »Jet)t verstehe ich natürlich deine Unausstehlichkeit in
der leßten Zeit. Es ist geradezu unrecht von mir, dal) ich dieses
Mal so vorbei gegangen bin an dir, und an diesem Fall von der

Turnstange habe ich also genau so viel Schuld wie du! Wie konnte
ich nur so entset)lich dumm sein! Aber wir wollen uns nun beide

vornehmen, mein Spat), daf) wir es wieder gut machen wollen an
einander, indem wir uns besser verstehen lernen, als es vorher ge
wesen war, und uns noch mehr von den Augen absehen lernen.
Verzeih mir, Spat), das wollen wir nun anders machen!« —

Spat) war im Innersten aufgewühlt. Gewif), sie hatte ihre Mutti
schon immer lieb gehabt, wie alle Kinder ihre Mutti lieb haben und
vielleicht noch ein bif)chen mehr, seitdem sie mit Mutti allein lebte
und Muttis »Grol)e« geworden war. Aber das Gefühl, das sie jet)t
empfand, was etwas Neues und tief Erregendes. Es war ihr, als
wäre sie auf einmal Muttis Freundin geworden, nicht nur Mutti die
ihre, sondern vielmehr sie Muttis, und das war doch etwas, was
über alles, was Spat) bisher erlebt hatte, weit hinausging. Es
war gar nicht wahr, daf) sie ein mißratenes und unerzogenes Kind
war. Vor allem war es gar nicht wichtig, ob sie sich diese oder jene
Ungezogenheit geleistet und damit andere Menschen verärgert
hatte; denn sie hatte ja sozusagen ein Bündnis mit Mutti ge
schlossen, ein Bündnis, miteinander durch Dick und Dünn zu gehen,
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und selbst eine Trennung nicht schwer zu nehmen, weil man nun
einmal zusammengehörte, tief innen im Herzen. Vor allem
aber konnte Spat} nicht vergessen, daf} Mutti gesagt hatte, sie,
Spat}, möchte ihr verzeihen! Spatz war gewohnt, daf} die Damen
in der Bahn, denen sie Plat} machte, mochte sie oft noch so müde
sein, kaum ein Kopfnicken aufwandten, und ebenso war sie ge
wohnt, daf} in den Läden, in denen sie Milch oder Brötchen holte,
die Damen sie mit aller Selbstverständlichkeit in den Hintergrund
drängten, lange und überflüssige Gespräche mit der Verkäuferin
führten, und von Spätzchens Eile überhaupt nichts zu merken
schienen. Und wie oft hatte Spat} noch Schularbeiten zu machen,
oder sie mul}te zu ihren Stunden am Nachmittag genau so pünktlich
erscheinen wie die Erwachsenen. Noch vieles andere hatte sie
beobachtet, das in ihr allmählich ein großes Mißtrauen gegen die
Erwachsenen grof} gezogen hatte. Aber nun hatte ihre Mutti be
hauptet, daf} sie selbst etwas grundfalsch gemacht hätte.

»Mutti, weifjt du eigentlich, dal} ich jetjt sehr schlecht im Rechnen
bin, weil wir etwas Neues haben, wofür ich keine »Tricks« weif}, und
weifyt du, daf} ich mich mit Gertrud geboxt habe, weil sie behaup
tet hat, meinTretroller hätte keine Vollgummireifen und wäre über
haupt dof?»— Wie einfach war es doch, alles zu erzählen, was
nicht sowar, wie es hätte sein müssen, oder wie man es sich eigent

lich gewünscht hätte, wenn Muttis auch faul oder fleißig, unordent
lich oder ordentlich, klug oder dumm sein konnten. Als Mutti jet}t
staunend eine ganze Beichte von lauter Unzulänglichkeiten und
Widerständen entgegennahm, die Spat} sich zu erzählen scheinbar
geschämt hatte, meinte Mutti: »Jet}t habe ich noch einen Fehler
gemacht, Spat}; aber ich glaube, den machen viele Mütter. Denke
nur nicht, daf} ich eine gute Schülerin war, so eine Muster
schülerin, weif}t du? Im Rechnen habe ich beispielsweise oft eine 4
gehabt, und als ich mich später für andere Dinge zu interessieren
begann als für die Schule, — und früher waren leider die meisten
Dinge, die man in der Schule lernte, nicht brauchbar für das Leben,
— da wurde ich zeitweilig eine schlechte Schülerin, bis auf das
Fach, das ich gern hatte, und bis auf die Stunden bei der Lehrerin,
die ich liebte. Denn wenn man älter wird, strebt man danach, etwas
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aus ganzer Seele zu tun, irgendetwas aus ganzem Herzen zu lieben,

und dann hat man nicht immer Kraft genug, auch auf alles andere
aufzupassen.«

Ja, war es nicht auf einmal, als wären bei Spa^, aber auch bei
Mutti alle Schleusen geöffnet worden, und sie mußten sich jeden
Tag aufs neue Dinge erzählen, als hätten sie sich gerade eben erst
»neu« kennen gelernt? Glaubte nicht Spat}, da Mutti ihr so viel
Vertrauen schenkte und ihr auch andrerseits zeigte, daf} man etwas
ganz anderes wichtig und ernst nehmen mul}, als das, was Spat}
gedacht hatte, als ob sie auf einmal aus allen ihren Kleidern her
ausgewachsen sein würde, wenn sie jetjt aufstand? Als ob sie nun
nicht mehr so ein Baby sein könnte, das nicht den Mut aufbringt,
für irgendeine Dummheit oder ein Versehen einzustehen? Ja, ge-
W1I5 hatte Mutti recht. Wenn auch in den Büchern immer zu lesen

war, welche grofje Taten mutige Leute verbringen mußten, wie
schnell sie bei der Hand waren, einen Feind umzubringen, einem,
der in Gefahr schwebte, zu helfen und überhaupt immer auf dem
Sprung zu sein, — die mutige Tat des Alltags war viel schwerer,
und es konnte in keinem Buch darüber geschrieben werden, da sie
niemand sah. Immer hatte sich Spat} in ihren Gedanken damit be
schäftigt, wie man berühmt werden kann, wie die Helden und Hel
dinnen, von denen die Bücher erzählen. Immer hatte sie, — ab
gesehen von dem verborgenen Schat} unter der Erde, — Träume
gehabt, in denen sie ein Kind aus den Fluten rettete, eine kleine
Taube, — nicht gerade eine Henne, — dem Maul eines Hundes

entriß, verzweifelten Eltern ein von den Zigeunern geraubtes Kind
zuruckbrachte, —aber jet}t begriff sie auf einmal, daf} »mutig sein«
nicht nur eins, sondern tausend Gesichter haben kann. Mutig war
es, das wuf}te sie jetjt, dal} sie ihre Hand nicht aus der des Schaff
ners gezogen hatte, sondern sich zu ihm bekannte, selbst, als sie
wuf)te, wie sie sich damit ihrer Feindin in die Hand gab. Wie ein
fach war alles, wenn man für so viele verwirrende Fragen auf ein

mal eine ganz einfache Erklärung fand. Mutig war es auch, dal}
sie sich ausgeschlossen hatte, gemeinsam ein Kind aus ihrer Klasse
zu ärgern, weil sie an sich ein unverträgliches Kind war, wie Spat}
auch so manches Mal. Aber Spat} hatte bedacht, daf} dieses Kind
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allein sein würde, eins gegen viele, und da hatte sie sich auf einmal
zu diesem Kind gestellt und war so gar mit ihm in der Pause ge

gangen, obwohl sie es selbst nicht recht leiden konnte. Auf einmal
fielen Spa^ viele Dinge dieser Art ein, die an sich selbstverständ
lich waren, die aber sehr oft den Spott und die Abwehr der vielen
noch vermehrten. Nie hatte Spat} recht begriffen, was Mutti meinte,
wenn sie so oft darauf hinwies, man solle sich nur an sein Inneres

halten; man solle sich selbst die Treue bewahren; dann kann einem
nichts geschehen; aber jet}t auf einmal wufjte sie es!

FIPS UND AN NI LADEN EIN
In der Klasse von Spat} ging es in den Pausen seit einigen Tagen

noch lauter und erregter zu als sonst. Anni, die den süf}en Fox
terrier besait, der wie ein Spielzeug aus dem Schaufenster aussah,
hatte bald Geburtstag. Es bedeutete daher viel, wenn Anni Spat}
und Miriam und Gerda und noch vielen anderen zuflüsterte: »Bald
bekommst du eine schriftliche Einladung« und hinzuset}te: Erstens
gibt es Verlosung, und dann macht sich mein Papa für den Tag frei,
und dann wird es »ganz doll« zugehen. Was Anni unter »ganz doll«
verstand, wußten zwar ihre Freundinnen nicht genau; da sie aber
immer so viel von ihrem Papa erzählte, waren natürlich Spat} und
Miriam und alle, die auf eine Einladung hofften, blaf} vor Spannung.
Wenn sie sonst von einem »baldigen Geburtstag« in ihrer Klasse
hörten, dauerte es meistens noch drei bis vier Monate. Aber Annis
Geburtstag war schon in vierzehn Tagen! Kaum konnten sie in der
nächsten Stunde aufpassen, weil sie immer an den Tag denken
mußten, wenn sie eine schriftliche Einladung in ihrer Mappe nach
Haus tragen würden. Davon abgesehen, freuten sie sich alle ganz
besonders darauf, Anni zu besuchen, um ihren süf}en Foxterrier zu

sehen. Schon jetjt muf}te Anni Versprechungen abgeben, wer ihn
als erste, als zweite, als dritte und so fort, auf den Schof} nehmen
durfte. Fast hätte es eine kleine Keilerei abgegeben, weil Anni aus
Versehen als dritte zwei statt nur eine ihrer Freundinnen bestimmt
hatte. Jede schrie aus Leibeskräften: »Mir hast du es zuerst ver

sprochen,« so daf} bald niemand mehr sein eigenes Wort verstehen
konnte. Sie zausten sich gerade an den Haaren, und Spat} ver-
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spürte grolle Lust, ihre Boxkünste wieder einmal zu voller Geltung
zu bringen, als Fräulein Rose eintrat und erst allmählich begriff,
daß das ganze Geschrei und Gezanke im Zusammenhang damit
stand, daß Anni bald Geburtstag feierte. Aber nach diesem ein
maligen Zusammenstoß gaben sich die Freundinnen und die
jenigen, die es jetzt gern noch schnell werden wollten, die größte
Mühe, sich mit Anni nicht so sehr zu zanken; denn dann sagte sie
sogleich: »Rede dir nur nicht ein, daß ich dich zu meinem Ge
burtstag einlade, — nu schon garnicht!« Es gehörte wirklich viel
dazu, ihr dann möglichst gleichgültig zu erwidern: »Was ich mir
schon daraus mache!«—besonders wenn das von Anni verkündete

Programm täglich länger wurde, und die zur Verlosung gekauften
Sachen nach Annis Berichten bald größer waren als der Topf, unter
dem sie liegen würden. Nur einmal noch gab es einen ziemlich
heftigen Streit, als nämlich darüber beratschlagt wurde, auf welche
Art die Verlosung vor sich gehen sollte. Die meisten fanden »Topf
schlagen einfach knorke«, weil es so aufregend war, mit dem Löffel
so fest zuzuschlagen, bis er in zwei Teile zersprang, was gewöhnlich

bei jeder Kindergesellschaft vorkam, — und dann den Topf hoch
zuheben, um zu sehen, was darunter verborgen war. Gerda wollte

lieber Lose haben; sie hatte dabei einmal den Hauptgewinn ge
zogen; aber Spaß fand es scheußlich, weil es auch Nieten gab, und
sie genau wußte, daß sie eine ziehen würde. Eine Woche vor Annis
Geburtstag konnte man es kaum noch aushalten; denn bis zu dieser
Zeit hatte sie die halbe Klasse ein- und auch wieder ausgeladen,
und bald wußte keiner mehr mit Genauigkeit zu sagen, ob er unter
denen sein würde, die eines Tages mit einem Briefchen in der
Mappe nach Haus fahren würde. Besonders Spaß zweifelte immer
mehr daran. Denn da Spaß in ihrem Zimmer keine Kindergesell
schaft geben konnte, und Kinder meistens nur diejenigen einladen,
bei denen sie auch eingeladen werden, — Spaß konnte allerdings
nicht einsehen, warum, — hatte sie mehrmals von anderen die

Meinung gehört, daß Anni sie durchaus nicht einzuladen brauchte,
und daß das Gernhaben damit überhaupt nichts zu tun hätte, so
sehr Spaß auch gegen ein so albernes Gerede eiferte. Spaß hatte
schon alle ihre Hoffnungen begraben, als eines Tages Anni mit
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hochroten Backen in ihrer Mappe kramte und lauter kleine weifte
Briefe zum Vorschein brachte. Alles drängte sich um ihren Platj. Es
wurde auf einmal so still in der Klasse, wie es sonst nur um drei Uhr

zu sein pflegte, wenn die Schule völlig leer war. — Und dann be

kam Spatj ihren Brief. Mutti muf}te lange raten, was Spat} heute in
ihrer Mappe mit nach Haus brachte. Spat} wurde ordentlich ärger
lich, daf} Mutti scheinbar ganz vergessen hatte, welches Ereignis
seit Wochen bevorstand. In der Einladung stand: Lieber Spat}.
Bitte, komm am Sonnabend um vier Uhr zu mir und meinem Fips.

Deine Anni. Als dann Spat} im Zimmer herumtobte und schrie:
»Ich bin zweite, ich bin zweite,« wul}te Mutti sich überhaupt nicht
zurechtzufinden. »Zweite bei dem zurückgegebenen Diktat? Zweite
beim Wettlauf? Zweite beim Aufpafpmt?« »Nein, nein!« schrie Spat}
geringschätzig, als ob ihr das schon immer völlig egal gewesen
wäre: »Zweite beim Fips! Und gewif} wird er von meinem Schof}
überhaupt nicht herunterwollen, und Gerda kann bitten, so viel sie
will. Wenn Fips ,nein' sagt, kann sie nichts machen.« Und schon
jet}t nahm sich Spat} vor, Zucker zu sammeln, damit Fips »nein«
sagen würde. Natürlich durfte es niemand merken. Spat} hatte jet}t
lange Besprechungen mit Mutti, was sie zum Geburtstag anziehen
würde. »Du weif}t gar nicht, wie fein sich alle zum Geburtstag
machen!« Spat} hätte am liebsten gleich zwei Paar blank polierte
Lackschuhe angezogen! Eine Unmenge Dinge, die sie aus Knall
bonbons und Wundertüten gesammelt hatte, wurden Tag für Tag
anprobiert. Zu gern hätte Spat} alle Ringe auf einmal getragen. »So
ein feines Kleid hat doch keinen Zweck«, gab Mutti zu bedenken.
»Dann könnt ihr euch doch gar nicht mit Schokolade begießen, und
Fips zerreibt es bestimmt mit seinen Pfoten!« »Aber Fips mul} doch
weich sitzen«, hielt Spat} Mutti vor, »damit er sich recht wohl bei
mir fühlt. Und vielleicht wollen wir auch tanzen. Und sonst habe

ich beim Drehen gar keinen Schwung!« Sofort probierte sie, sich
um sich selbst zu drehen, bis sie schwindlig wurde und hinfiel. »Na,
das kann ja schön werden«, meinte Mutti besorgt, »wenn du schon
jet}t auf}er Rand und Band bist. Annis Mutter tut mir wirklich leid,
wenn ich daran denke, wie sie mit euch 14 Kindern fertig werden
soll.« »Die braucht dir nicht leid zu tun,« versicherte Spat}. »IhrVati
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hat sich ja für den Nachmittag frei gemacht, und der wird etwas
ganz Dolles machen, hat Anni gesagt.« — Außer den vielen Unter
redungen, die über Kleid und Schuhe zu führen waren, — Spat}
behauptete, daß alle Kinder mit Wadenstrümpfen kämen, — mußte
man für Anni ein Geschenk kaufen, und Spat} wollte es selbst mit
Mutti aussuchen. Was gab es in dem Laden alles zu sehen! Zuerst

fand Spat} eine kleine Puppe in einem Bauernkörbchen süf} und
goldig, — aber nichts für Anni, — die nicht gern mit Puppen

spielte. Dann entdeckte Spat} ein Buch, in.dem sie blätterte, weil
es vielleicht »etwas für Anni« wäre, bis es auf einmal so spannend

wurde, daf} sie ganz vergaf}, wo sie war. Die Verkäuferin wurde
schon ungeduldig, und Mutti mahnte immerzu: &gt;Nun muf}t du dich
aber entschließen; sonst wähie ich etwas!« Dann fiel Spat} ein, daß
Anni ihr in der Zeichenstunde immer die Buntstifte fortnahm, weil
ihre eigenen zerbrochen waren. Gerade als Mutti die Verkäuferin
darum bat, rief Spaß: Das geht ja nicht. Die will ja Miriam schen
ken!« Wahrscheinlich würde Spaß noch jeßt im Laden stehen und
wählen und dabei hinzusetzen: »Das könnte ich eigentlich auch
ganz gut gebrauchen«, wenn ihr Blick nicht auf einen Kasperle ge
fallen wäre, wie sie ihn beim Purimspiel gehabt hatte. So ein
Kasperle war bestimmt etwas für Anni«, die sich immer so gern
verkleidete und etwas aufführte. Wenn Anni jemand besuchte, war
ihre erste Frage, ob sie nicht mal im Schrank nachsehen wollten,
ob da große bunte Tücher oder wollene Jacken oder alte Leder
taschen lägen, mit denen man dann bald einen dicken schwißenden
Mann, bald eine keifende Frau oder sonst irgend einen Bekannten
nachmachen konnte.

Mutti atmete ordentlich erleichtert auf, als der Tag der Kinder
gesellschaft endlich gekommen war. Sie fand, daß die Vorberei
tungen dazu schon für sie so aufreibend waren, daß sie immer
wieder Annis Mutter bedauerte, die so viele Kinder zu bewirten

und zufrieden zu steilen hatte. Als Spaß endlich bei Anni ankam,
von allen Kindern, die schon da waren, umringt, die dann bei
jedem Klingeln wie eine wilde Plorde auf den Flur stürmten, »um
bloß mal zu gucken«, sah sie immerwährend durch die Tür des
Vorzimmers in das große Wohnzimmer hinein, ob sie wohl Annis
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Vater darin sehen würde. Da sie selbst ohne Vater lebte, war sie
schrecklich neugierig, was so ein Papa alles zu tun und zu sagen
hatte. Im Grunde bekam sie immer etwas Angst, wenn der Vater

einer Freundin plötzlich im Zimmer auftauchte. Oft hatte er ein so
ernstes und strenges Gesicht, daf} sie gar nicht recht weiter zu
spielen wagte. Einmal befand sich Spat} bei Beate gerade im Aus
probieren von Kraftausdrücken, die sie sich gegenseitig zuwarfen,
als wären sie beim Ballspielen. »Pfui, du Schw...!« wollte Spats
gerade rufen, da war so ein Vater aufgetaucht, und das Gesicht,
das er gemacht hatte, würde Spat} in ihrem ganzen Leben nicht
mehr vergessen. Aber es gab auch Väter, die schrecklich ulkig
waren. Sie machten immerzu Witze und stellten Fragen, bei denen
man hereinfallen sollte, weil es Fragen mit einem Trick« waren.

Dann hatte Spa^ allerdings von Beates Vater gehört, dal} er sich an
jedem Abend, wenn er müde und abgespannt aus dem Büro kam,
die Schularbeiten zeigen lief) und sehr böse werden konnte, wenn
er Unordnung und Unsauberkeit bemerkte, und wenn Beate zuviel

Fehler gemacht hatte. Spat} wurde es himmelangst, wenn sie
dachte, so ein Vater würde sich einmal in ihrem Zimmer, in ihren
Schubladen und ihrer Mappe umtun. Scheinbar machte sich Beate
aber nicht viel daraus, weil sie es schon gewohnt war, »dal} ihr
Vater immer etwas zu schimpfen hatte«. »Er hat mal wieder ge
meckert«, verkündete sie frech in der Schule. So aber sprach Anni
nie von ihrem Vater, und darum war Spat} so neugierig. Sie hatte

sich genau gemerkt, was Anni immer von ihm vorzubringen pflegte.
Er hatte einen Malnachmittag eingeführt, denn ihr Vater malte
ebenso gern wie Anni. Dann spielte er Liedchen auf dem Klavier,
und Anni konnte dazu singen. Oder er ging mit ihr spazieren und
machte alles mit, was sie machte. Er balancierte über einer Stange,
er übte mit ihr Weitsprung, er fing den Ball mit der Stirn oder der
Nase auf, und alles konnte er nach Annis Berichten besser als alle
anderen Väter. Am Sonntag ging er manchmal mit ihr ins Kino,
während sich ihre Mutti am Nachmittag ausruhte. Jetzt sagte Anni
auf einmal, dal} ihr Vater erst etwas später käme, sobald sie mit
dem Trinken und Kuchenessen fertig sein würden.
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Spat} war nicht mehr ganz so glücklich wie einige Minuten vor
her, als sie mit ein paar forschen Sätzen die Treppen zu Annis
Wohnung heraufgejagt war. Sie fand, daf} alle Kinder in ihren
feinen Kleidern fremd aussahen. Anni hatte das Kasperle fast acht
los zu all den anderen Geschenken gelegt, die sich auf dem Ge
burtstagstisch häuften. Sie hatte schnell danke gesagt und war
davon gelaufen. Das war alles gewesen. Dann fragten viele nach
Fips, und da hief^ es, Fips dürfte erst später hereinkommen, wenn
der Kaffeetisch abgeräumt ist. Inzwischen hörte Spat) Anni bereits
Verträge schließen über die Verteilung von Fips. Sie bekam sogar
allerhand Angebote dafür, ein Auto als Anspit}er, ein Schwein als
Sparbüchse, eine Mohrrübe aus Marzipan. Und Spat} hatte in der
Eile des Fortgehens den Zucker vergessen! An dem großen ge
deckten Tisch bekam Spat} ihren Plat} gerade neben Gertrud. Spat}
bemerkte mit schnellem Blick, daf} die bunte Schüssel an Gertrud
zuerst vorübergehen und sie sich bestimmt gerade das aussuchen
würde, woran Spat}' Augen sich festgesaugt hatten, als könnten sie
nie mehr davon loskommen. Um so mehr bemühte sie sich je^t,
an diesem Stück vorbeizusehen, als ob es sie nichts anginge, ob
wohl kein anderes einen so niedlichen Glückspilz in seiner Mitte
trug. Jet}t fehlte nur noch, daf} es Lose gab statt Topfschlagen, und
daf} Annis Vater nicht kommen würde. Denn nach allem, was Spat}
so gehört hatte, nahmen es viele Väter mit ihren Versprechungen
nicht so genau. Sie hatten dann eben im Geschäft so viel zu tun

gehabt. — Ganz glatt ging das Schokoladetrinken nicht vorüber.
Es gab Kinder, die alles nicht mochten, was ihnen angeboten
wurde. Sie fanden den Kakao angebrannt, den Kuchen trocken
und die auf dem Tisch verstreuten Bonbons sauer. Manche waren

schnell fertig mit dem Trinken und fragten immerzu, ob es Ver
losung gäbe und wann. Sie erzählten, was sie auf anderen Ver
losungen bekommen hatten, was schön oder dof war, und was sie
sofort Umtauschen würden, falls sie es heute bekämen. Dann
wollten sie aufspringen und nicht mehr auf dieTrödelfritzen warten.
Die anderen Kinder schlangen nunmehr ihren Kuchen mit großen
Bissen herunter, um nicht gleich vom Anbeginn vom Spiel aus
geschlossen zu sein. Eins der Kinder verschluckte sich dabei und
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hustete so, dafj Annis Mutter es hinausführen rnu^te. — Nun waren
sie alle so weit, um mit dem Spielen zu beginnen; aber was und
was zuerst? Anni wollte sich verkleiden; Miriam wollte die Reise

nach Jerusalem spielen, und Spatj schlug »Fischen im Dunkeln« vor.
Sie waren gerade dabei, sich zu einigen, als einem der Kinder ein
fiel, daf) sie ja Fips noch gar nicht gesehen hätten, und dafj sie zu
Anni »und Fips« eingeladen worden wären. Anni holte ihren Fips;
aber als sie ins Zimmer trat, wurde er ihr beinahe aus der Hand

gerissen. Obwohl doch schon seit Wochen der Plan festgelegt war,
wer ihn zuerst haben durfte, bekam ihn gerade ein Kind, das über
haupt nicht an diesen wichtigen Verhandlungen teilgenommen
hatte, sondern scheinbar mit ihrem Angebot, dem Auto als An
spitzer, über alle andern gesiegt hatte. Als die andern auftrumpf
ten und Nr. 1 in Gestalt von Gerda und Nr. 2 in Gestalt von Spat}

sich an Fips herandrängten, um auf ihrem Recht zu bestehen,
wurde das kleine fierchen ungeduldig und ängstlich; ja, es begann
wütend zu bellen! Annis Mutter kam noch im letzten Augenblick
hinzu, um ihn so schnell als möglich wieder fortzubringen; Anni
aber schrie aus Leibeskräften: »Fips geht euch gar nichts an; das
ist mein Hund. Das ist euch ganz recht, dal3 er nichts von euch
wissen will!« Es war ein furchtbares Geschrei und Durcheinander,

als die Tür je^t endlich aufging.
Oft war die Tür aufgegangen, und immer war Spatj enttäuscht

gewesen, weil immer nur Tanten von Anni zum Gratulieren kamen.

Sie erinnerten manches Mal merkwürdig an Frau Süfj und Frau Beer.
Anni nahm auch gar keine Notiz von ihnen. Das Papier, mit dem
die Geschenke eingepackt waren, lag auf Sesseln und Tischen ner-
um; daneben allerlei seltsame Kleidungsstücke, die Anni zum Ver
kleiden hereingebracht hatte. Ein Kind lief auf Strümpfen herum,
und fast jedes Kind stolperte über die Schuhe, die sich mitten im
Zimmer herum trieben.Es wollte »Ballett« vortanzen. All diese Ver
wirrung und Unordnung sah ihr Vater mit einem Blick, als er nun
wirklich gekommen war. Und er sah sofort statt in lauter glückliche,
in erregte und unzufriedene Gesichter. Kaum aber stand er unter
den Kindern und gab jedem einzelnen die Hand, als sich derSturm
legte. Es sollte ja nun etwas ganz Dolles gemacht werden. Annis
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Vater ging heraus, kam mit
einem großen schwarzen
Mantel wieder, den er sich

umlegte und sagte, jet}t wäre
er der Zauberkünstler Ha-

mira, der ihnen eine Menge
seltsamer Dinge zeigen
könnte. &gt; Ach , rieten ein

paar freche Jungen, »das
ist doch immer dasselbe,
Kartenkunststücke und so ,.

und bei einem Taschentuch,
das sich immer wieder in

andere Farben verwandelte,
rief einer: »Mensch, das ist
ja poplig, das kann ich ja
nachmachen! Als Annis

ihn jedoch dazu aufforderte und den neuen
Gehilfen freundlich begrülyte, wurde er sehr still
und rief von da ab kein Wort mehr dazwischen.

Spatj konnte hingucken, so viel sie wollte, sie be
kam nicht heraus, wie ein Strick, der eben in zwei
Teile geschnitten war, wieder ganz wurde. Und
wie man das wohl anfing, eine Zahl zu raten, die sie
sich gedacht hatten, und was es wohl mit dem Ei auf

sich hatte, das sich in ein rotes Taschentuch verwandelte und plöt}-
lich wieder ein Ei war? Das war furchtbar spannend und geheim
nisvoll, und am Schluß nahm das Klatschen und der Ruf: »Weiter,
weiter«, gar kein Ende. Da aber entdeckte Annis Vater auf einmal
den Kasperle auf dem Geburtstagstisch und er set}te ihn sich auf
den Schof} und fragte, woher er käme. »Von mir, von mir«, rief
Spat} stolz, und nun fand sie auf einmal diese ganze Kindergesell
schaft herrlich, weil alle erfuhren, dal} sie es war, die den Kasperle
gebracht hatte. »Dann weif}t du gewifj, Spat}, ob man ihm Ver
trauen schenken kann, und ob er nichts weitersagt.« »O«, rief Spat}
glücklich, »das tut er gewif} nicht!« — »Na, dann bin ich beruhigt ,
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meinte Annis Vater. »Dann können wir uns ja mal ein Dechen über
die Schule unterhalten!« Nun erzählten und riefen sie alle durch
einander, welche Lehrer und Lehrerinnen &gt; SÜI3« und »goldig«waren,
welche »dof« und »langweilig«, und warum und wieso. Kaum hatten
sie damit begonnen, da mischte sich der Kasperle ein und machte
die Stimmen und Bewegungen der Lehrer nach und warf seine
Meinung dazwischen. Jetjt konnte sich Miriam wirklich nicht mehr
zusammennehmen. Sie muf}te sich totlachen. Spatj saf3 mit fie
bernden Backen und sah auf ihren Kasperle, der wirklich ein ganz
doller Kasperle war. Er machte jeden und jedes nach, und er
stellte sich dumm, obwohl er ein Mordskerl war. Dann aber wurde

der Kasperle schläfrig. Er hatte noch eine lange Reise vor, be
hauptet er, bis ins Traumland. Aber er würde bald einmal wieder
kommen, und etwas anderes erzählen als immer nur von der dummen

Penne! Das ist ja langweilig, findet ihr nicht, Kinder?« »Nein«,
riefen alle wie aus einem Munde, »es ist gar nicht langweilig«. »Aber

da muf3 man ja etwas lernen«, jammerte der Kasperle. »Wollen wir
auch«, behaupteten die Kinder. »Ach, ihr seid ja dof«, stellte er fest.
Früher gab es immer nur faule Kinder, damit die Väter auch mal
etwas zu tun hatten mit ihnen. Die wurden dann tüchtig verhauen!«
Aber unsere Väter hauen uns nicht, etsch«, johlten die Kinder.

Anni wurde ganz wütend auf den Kasperle. Sie wollte ihn beinahe
umbringen, weil er etwas gegen Väter zu sagen wagte. »Na, wat
denn, wat denn«, kicherte der Kasperle, »so ein Vater, das ist doch
einer, um den alle wie mit Filzpantoffeln herumschleichen, und
der allen Lärm selber macht. Wo kämt ihr denn dabei hin? Das
is doch, das is doch —«. — »Ne«, rief ein Junge dazwischen,
»mein Vater schläft, wenn er nach Hause kommt.« »Und meiner

setzt sich gleich hin und arbeitet weiter«, rief ein anderer. »Meiner
liest immer b10(3 Zeitung«, erzählte ein dritter. »Meiner fragt, ist
der Junge noch immer nicht zu Bett?« Es war ein wildes Durchein
ander von Meinungen und Berichten, die dem Kasperle an den
Kopf geworfen wurden, aber alle Stimmen wurden von Annis über
schrieen. «Mein Vati ruft gleich, wenn er nach Haus kommt: ,Anni,
hast du vielleicht ein wenig Zeit für mich alten Herrn , und dann
machen wir entweder Quatsch oder Ernst.« Dann aber fiel dem
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Kasperle der Kopf auf den Scholj, und er war fest eingeschlafen
und schnarchte sogar. Da war es Zeit, nun an die Verlosung zu

denken. Bei diesem Wort begannen schon wieder die erregten
Verhandlungen, ob und mit wem man tauschen wolle, falls man

etwas bekam, was man nicht mochte. Wenn nur nicht jeder das
gleiche kriegte; das war so langweilig! Aber da wachte der Kas
perle plötzlich auf und rief: »Meckert ihr schon wieder, verflixte
Bande?« Dann gab es weder Lose noch Topfschlagen, sondern alle
Dinge, die die Kinder bekommen sollten, waren von Annis Mutter
im Nebenzimmer versteckt worden. Jeder durfte suchen, bis er
zwei Gegenstände gefunden hatte. Wenn man nur das entdeckte,
was man gebrauchen konnte! Es war über alle Mafjen aufregend,
und keiner konnte sich beklagen, dafj man einem anderen etwas
Besseres gegeben hätte, da jeder selbst die Schuld daran trug, was
er fand, denn besonders schöne Dinge waren schwieriger versteckt
worden als die andern. Spa^ bekam ein Trendelchen, das sie sich
schon immer so sehr gewünscht hatte und einen roten Bleistift, mit
dem sie Leontines Schulhefte korrigieren konnte, die immer voller
Fehler waren. Sie war sehr zufrieden. Viele tauschten so lange, bis
die Sachen, die sie zuerst gefunden hatten, wieder zu ihnen zu
rückkamen. Als Annis Mutter zum Abendbrot hereinrief, war die Zeit

wie im Fluge vergangen, und niemand mochte daran denken, daf} es
bald nach Hause ging. Beim Abendbrot sangen alle das Geburts
tagslied fürAnni: »Hoch soll sie leben, an der Decke soll sie kleben.«
Nein, es war wirklich eine herrliche Geburtstagsfeier gewesen!
über Annis Vati aber herrschte nur eine Meinung: Mensch, der
war prima!«

»FÜR UND GEGEN« BRATKARTOFFELN
Mutti hatte Frau Beer gekündigt; denn sie war fest entschlossen,

mit Spatj in eine andere Umgebung zu kommen. Aber wie schwer
war es, eine kleine Wohnung zu finden, so sehr sie es auch ge
wünscht hätte. Der Tag rückte immer näher, an dem sie ausziehen
mußten. So mieteten sie ein Leerzimmer in einer aufgeteilten Woh
nung, die jedem Mieter für Küche und Badezimmer die gleichen
Rechte und Pflichten einräumte. Mutti mufjte nun ihre eigenen
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Möbel vom Speicher kommen lassen, und Spat}, die damals so
stolz gewesen war, möbliert zu wohnen, war glücklich mit jedem
alten, vertrauten Möbelstück, an denen so viele Erinnerungen hin
gen. Vor allem aber brauchte Mutti sich nicht so zu sorgen, dgly
Spat} mit den Möbeln nicht sorgsam genug umging, wie man es
eigentlich verlangen könnte. Bei Frau Beer war dieser Punkt oft
zum Anlaf} zu Ermahnungen und Beschwörungen geworden, die
Mutti wie Spat} gleicherweise lästig fielen. Aber fremde Möbel und
ein fremdes Zimmer konnten gar nicht genügend geschont werden!
Als Spat} gerade unter Freudengebrüll an ihrem alten Tisch den
Fleck von dem umgeworfenen Tintenfaf} entdeckte, — sie konnte
sich noch genau an die verunglückte Niederschrift entsinnen, —
beeilte sich Mutti, zu sagen: »Du darfst nun nicht denken, daf} du
mit unseren Stühlen wippen darfst, abgesehen von dem Schaden,
den du dir dadurch zufügen kannst. Es geht auch nicht, daf} du
dich auf das Bett wirfst, wenn du Stiefel anhast, oder daf} du mit
den Beinen an den Tisch schlägst. Jet}t muf}t du es schon von
selbst wissen, wann du deine Glieder, und wann den Mund still

halten mufyt«. — Bisher wufyte Spat} allerdings nicht recht, wie sie
es beginnen sollte, weder zu reden noch irgendwie auf den Möbeln
herumzuturnen; denn meistens tat sie beides zu gleicher Zeit. Aber
sie wollte sich doch Mühe geben. Irgendwie schien es ihr, seitdem
sie damals so viel mit Mutti besprochen hatte, dal} Kinder sich
ganz falsche Vorstellungen darüber machen, womit sie ihren Müt
tern eine Freude machen können. Mit Geldausgeben und Gedichte
aufsagen hatte es wenig, oft auch gar nichts zu tun! Troiydem so
viele Möbel für ein Zimmer notwendig waren, das Efy- und Ar
beitszimmer und Schlafraum zugleich sein sollte, bekam Spat} doch
ihre Puppenecke. Dieses Mal war Spat} ein wenig vorsichtiger bei
der Bekanntschaft mit den anderen Mietern der Wohnung. Wie
herrlich aber war es, eine Küche zu benutzen, die nicht dem einen

mehr gehörte wie dem andern, wie es bei Frau Beer gewesen war.
Als erstes bestellte sich Spat} Bratkartoffeln zum Abendbrot, die sie
sich früher immer versagen mulyte, um Frau Beer nicht unnüt} in
der Küche zu stören. Ach, wie anders war alles, als Spat} jetyt die
neuen Leute kennen lernte. Da wohnte in dem einen der Räume



eine alte Dame, die immer im Zimmer blieb, weil sie fast gelähmt
war. Sie traute schon sehr alt sein; Spat} schätze sie auf hundert
Jahre. Gleich forderte sie Spat} auf, ihr ihre »Kinder«, — nicht »ihre
Puppen« zu zeigen! Spat} hatte denn auch nichts Eiligeres zu
tun, als alle Kinder, Leontine und Ursel, Peter und Grefchen zu
Frau Michels zu tragen, und sie kamen sofort in eine ernsthafte
Unterhaltung über das, was Kindern nüt}t und was ihnen schadet.
Spat} war der Meinung, daf} man sie gar nicht früh genug ins Bett
bringen könnte. Ihre Kinder hatten überhaupt meistens ein Nacht
hemd an, weil Schlaf so gesund war. »Ich mag allerdings am lieb

sten überhaupt nicht ins Bett gehen«, hatte Spat} hinzugefügt; »ich
bin immer nur morgens müde!« Dann sprach Spat} über ihre Ursel.
Ursel stand einen großen Teil des Tages in der Ecke, weil sie leider
freche und pat}ige Antworten zu geben pflegte. Du freches, kleines
Ding«, schalt Spat} auf sie ein, »wenn du es so weiter machst, dann
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kann deine arme Mutti sehen, wo sie mit dir bleibt! Frau Michels

meinte, ob Spaß nicht ein wenig zu streng mit ihren Kindern wäre;
aber Spaß behauptete, dal} kleine Mädchen dazu da wären, sauber
und artig zu sein. Übrigens hatte Leontine übermorgen Geburts
tag, und Spat} hatte noch alle Hände voll zu tun. Wie schön war es,
daf} Frau Michels es genau wuf}te, damit sie dann Leontine gratu
lieren konnte.

Sehr zufrieden über diese neue Bekanntschaft, wurde Spat} ein
häufiger Gast in Frau Michels' Zimmer; denn Frau Michels freute
sich, Jugend um sich zu haben. DieTische in ihrem Zimmer standen
voll von Fotografien von ihren Kindern und Enkelkindern, die alle
in anderen Ländern waren. Sie selbst aber konnte nicht nachreisen,
da sie eben gelähmt war. Als sie nun Spat} plappern hörte und mit
den Puppen so sorgsam umgehen sah, da wurde sie jedes Mal an
ihr kleines Gretchen erinnert, an ihr jüngstes Enkelkind. Wie oft
hatte sie sich gegrämt, daf} sie so einsam war, und nun konnte sie
Gesellschaft haben, wie sie Lust hatte; denn Spat} war natürlich
durchaus dabei, ihre Puppen in Bausch und Bogen zu Frau Michels
herüberzutragen, um sie an allen Vorkommnissen in ihrem Puppen
haushalt teilnehmen zu lassen. Nicht etwa nur zu Geburtstagen,

die natürlich etwas ganz Besonderes und Fabelhaftes« waren,
Aber da mußten mit den Kindern die Schularbeiten gemacht
werden. Da wurde ein Kind krank; da war ein Nachthemd auszu

waschen; da mußte Gemüse geput}t werden, alles Dinge, für die
sie einen Beistand sehr gut gebrauchen konnte. Frau Michels schien
eine vorzügliche Hausfrau gewesen zu sein; denn sie wuf}te
immer bei allen Dingen, wie sie am besten gemacht werden. Spat}
wollte beispielsweise immer nur Phantasiespeisen kochen, z.B. ge
riebene Semmel und Schokolade und etwas Senf mit Wasser durch
einandergemischt; aber nachher schmeckten sie meistens scheuß
lich oder nach gar nichts. Frau Michels aber meinte, daß die Kinder
gar nicht gut und kräftig genug essen könnten, besonders da Leon
tine so blutarm war. So kochte Spaß unter Frau Michels Aufsicht

einen richtigen Griesbrei, der so gut schmeckte, daß sie ihn beb
nahe gern allein aufgegessen hätte, anstatt ihre Kinder damit zu
füttern. Einmal allerdings wäre es beinahe schief gegangen. Nie
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würde Spaß diese Augenblicke vergessen, wäre sie selbst längst
Großmutter, wie Frau Michels es war. —

Das war an einem Tag, als vom Mittagessen ein paar Kartoffeln

übrig geblieben waren. Mutti war gerade forfgegangen, als sich
Spaß in Frau Michels Zimmer schlich und sie inständig bat, sie wolle
einmal Bratkartoffeln machen. Frau Michels wollte gar nicht recht;
aber als Spaß so bat und flehte und erzählte, wie gern sie Brat
kartoffel äße, und daß sich das bestimmt auf ihre Kinder vererbt
hätte, sagte Frau Michels ja. Spaß fing also auf ihrem Puppenherd
an zu braten, nachdem sie den kleinen Spirituskocher angesteckt
hatte. Als ihr aber das heiße Fett ins Gesicht sprißte, bekam sie
einen solchen Schreck, daß sie an die Pfanne stieß, und alles mög
liche umwarf. Dabei geriet die Spiritusflamme zu nahe an Ursels
Haare, und sie fingen Feuer, — und auf einmal schlug eine helle
Flamme aus ihnen empor. Frau Michels, die sich nur schwer be

wegen konnte, rief schnell: »Wirf doch die Decke darüber, rasch,
rasch, um Gottes willen, mach schnell.« Spaß nahm in ihrer Auf
regung das Kissen vom nächstliegenden Sessel. Sie warf es auf die
Flamme, und ein wahres Glück, die Flamme erstickte. Nur Ursels
Haare waren völlig heruntergebrannt, — und dann das Kissen!

Ach, Spaß hatte in ihrem Schrecken gerade das Kissen erwischt,
das die kleine Margret ihrer Großmutter zum Abschied gestickt
hatte, und das sie deshalb wie einen Augapfel hütete und allen
Besuchern mit Stolz zeigte. Nun war ein großes Loch hinein
gebrannt. Hatte es Frau Michels schon gesehen?

Frau Michels war von dem eben erlittenen Schrecken noch so

verstört, daß sie sich blaß und erschöpft in ihren Sessel lehnte, und
sich von Spaß ein Glas Wasser erbat. Denn Frau Michels hatte ge
wußt, daß sie sich nicht genug bewegen konnte, um schnell
hinzuzueilen, und wenn jeßt etwas geschehen wäre, hätte sie keine
Hilfe bringen können. Wie war es nur leichtsinnig gewesen, sich
auf Späßchens Beschwörungen: »Ach, das mache ich bei Mutti
auch — ach, das darf ich, — ach, das kann ich längst«, — einzu

lassen. Das Unglück wäre überhaupt nicht abzusehen gewesen!
Vor allem aber wurde Frau Michels dadurch wieder deutlich vor
Augen geführt, daß sie krank und hilflos war, und wie sie bei sich
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dachte, eigentlich zu nichts mehr nütze. So war sie im tiefsten
Herzen unglücklich und bestürzt zugleich über das, was geschehen
war und das, was beinahe hätte geschehen können. Unterdes be
schäftigte sich Spat} mit dem Kissen. Am liebsten wollte sie es ein
fach auf den Sessel legen, auf die andere Seite, die noch ganz war.
Gelegentlich würde Frau Michels merken, was mit dem Kissen ge
schehen war, und es fragte sich, ob sie es dann noch in Zusammen
hang mit dem heutigen Ereignis bringen würde. Jedenfalls aber
wäre Zeit gewonnen, in der Spat} sich überlegen könnte, was zu
machen sei. Als sie nun Frau Michels das Wasser brachte und sie

so bleich und unglücklich in ihrem Sessel sitzen sah, da fiel Spat}
auf einmal ein, was ihr Mutti vom Muthaben erzählt hatte, und dal}
sie die liebe Tante Michels, wie sie sie immer nannte, doch nicht so

einfach anlügen oder täuschen konnte. Dazu kam, daf} Frau Michels
jet}tSpat} sanft über das Haar strich und in einem fort sagte: »Gott
lob, gottlob, das ist ja noch mal an uns vorübergegangen!«

Da gab sich Spat} einen Ruck, einen ganz, ganz heftigen Ruck,
als ob nun gleich, wenn sie sich zu Frau Michels stellte und zu

sprechen anfing, etwas Entset}liches, etwas ganz Unübersehbares
passieren würde. Nicht nur, daf} sie glaubte, Frau Michels würde
plöt}lich eine ganz schrille und kalte Stimme bekommen und ein
für allemal den freundschaftlichen Ton aufgeben. Wahrscheinlich
würde ihr Mutti jet}t verbieten, in Frau Michels Zimmer zu spielen,
und das bedeutete viel für Spat}. Denn so sehr sich Mutti und Spat}
auch gefreut hatten, zwischen ihren eigenen Möbeln zu wohnen
und keine Angst zu haben, daf} mit ihnen etwas passierte, so war
das Zimmer doch viel zu eng und zu voll, um wirklich darin zu

spielen oder eine Arbeit zu verrichten. Mutti hatte nur nicht das
Herz gehabt, anzuordnen, daf} die Puppen aus dem Zimmer fort
müßten, weil es ohnehin keine leere Stelle mehr gab. Aber Spat}
wuf}te, dal} Mutti oft völlig verzweifelt war, wenn unter ihrem
Arbeitstisch oder unter der Nähmaschine oder unter dem Bücher
regal plöt}lich Leontines oder Ursels Füf}e aus Handtüchern oder
Sachen, die Mutti längst gesucht hatte, hervorsahen. Spat} konnte
es nun einmal nicht lassen, ihre Puppen immer warm wie Eskimo

kinder zu verpacken; sie konnte nicht von der Ansicht abgehen,
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daf} sie sonst einen Schnupfen bekämen, obwohl Spat} selbst noch
im Herbst Wadenstrümpfe tragen wollte, und ein Kleid mit »langen«
Ärmeln mit Entrüstung zurückgewiesen wurde. Oft schon hatte
Mutti gesagt: »Was sollen wir nur beginnen, Spat}. Jet}t haben wir
freundliche Menschen um uns; aber wir haben kein ,Zimmer',
sondern so eine Art Räuberhöhle. Wir essen hier, wir schlafen hier,
ich arbeite hier, du spielst hier, und manchmal, wenn es so voll in
der Küche ist, put}e ich hier Gemüse, schäle Kartoffel, plätte deine
Kleider, — und das alles noch, wenn hin und wieder ein Schüler

zu mir kommt, oder seine Mutter etwas mit mir zu besprechen hat.
Ach, mein Gott, wenn es so weiter geht, werde ich überhaupt gar
nicht mehr wagen können, jemand zu mir zu bitten.« Dann hätte
Spat} voller Traurigkeit am liebsten ihre Puppen genommen, um
nach irgendeiner Unterkunftsmöglichkeit Ausschau zu halten, die
menschenwürdig war und nicht etwa eine Holzkiste! Wie oft hatte
damals Frau Beer dazu geraten, »das ganze Gerümpel«, das da
immer nur herumsteht und Staub aufwirbelt, in solche Holzkiste zu

verstauen. Denn damals hatte Frau Beer das Zimmer sauber ge
macht, und Mutti war ordentlich froh, dalj sie es jet}t selber machte
und niemand mehr prüfend Umschau halten konnte. Natürlich
wuf}te Mutti sofort, wie Spat} bei diesen »Muttiseufzern«, die sie
jet}t, wie ihr schien, bald öfters vernahm als früher, — zu Mute
war. Mutti sagte dann auch meist: »Nun laf} mal, Spat}, wenn es bei
uns auch eher einer Räuberhöhle gleicht als einem Zimmer, es
wäre ja geradezu ein großes Unrecht, wenn ich dir deine kleine
Welt so einfach mit einer .Anordnung' vernichten würde.« Da
machten sie nun zusammen aus, daf} immer, wenn sie jemand er

warteten, der seine Augen in gleicher Weise prüfend im Zimmer
umhergleiten lief}, um Feststellungen zu machen wie über kleine
Mädchen, die »immer nur artig und sauber zu sein hatten«, daf}
Spat} dann vorher die ganzen Puppen, Decken, Windeln und Nacht
hemden zusammenraffte und »umzog«. Entweder ins Badezimmer
oder mit Erlaubnis der anderen Mieter in die Küche. Nun aber,
seitdem Späßchens Kinder bei Frau Michels eine so freundliche
Aufnahme gefunden hatten, nun würde Mutti nichts mehr davon
abhalten, auf Grund dieses gefährlichen Geschehnisses, zu ver-
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bieten, Frau Michels weiterhin zur Last zu fallen, oder womöglich
zu sagen: Ja, dann müssen wir die Kinder lieber doch fortpacken,
Spatj, nur solange, bis wir eine Wohnung für uns haben!« —

In den Sekunden, in denen Spat} den kleinen Weg vom Stuhl
zum Kissen und vom Kissen zum Stuhl zurücklegen muf}ie, war ihr

alles, aber auch alles eingefallen, was gegen diesen Entschluß
sprach. Wirklich, es war schwer, unendlich schwer, jetjt den Mut
aufzubringen und die Wahrheit zu sagen. Aber Frau Michels liebe
volles Streicheln hatte den inneren Kampf in Spat} zur Entschei
dung gebracht. Sie nahm das Kissen, trug es, zuerst mit der guten
Seite, zu Frau Michels. »Was willst du denn mit meinem Kissen,
Spat}«, fragte sie. »Lat} das Kissen liegen«, fuhr Frau Michels fort.
Du weif}t, ich schone es gern.« Aber dann drehte Spat} das Kissen

um auf die kaputte Seite, und endlich, endlich — Spat} war es, als
dauerte es eine Ewigkeit, — endlich fielen Frau Michels Augen auf

dasgrof}e schwarzgebrannte Loch in der Stickerei. Im ersten Augen
blick, Spat} merkte es ganz genau, wollte Frau Michels auffahren.
Sie war mehr als ärgerlich; sie hätte gern ihrem Herzen ordentlich
Luft gemacht! Auch Frau Michels kämpfte jet}t einen Kampf in
ihrem Innern. Sie war ja durch ihr Gelähmtsein gewohnt, daf} man
nicht einfach, wenn man ganz entset}lich böse und verdrief}!ich
über etwas ist, aufstehen, im Zimmer herumjagen, jemand nach
Herzenslust anfahren und ihm, wenn er wegläuft, nachlaufen kann.
Sie hatte ja immer nur still halten müssen, wenn es ihr anders,
ganz anders zu Mute gewesen war. So überwand sie auch ihren

Ärger und sagte sich sofort, daf} sie ja im Grunde von Herzen
dankbar sein müf}te, daf} dieses Unheil an ihnen vorbei gegangen
war, und daf} es besser war, Spat} hatte das beste und liebste
Kissen als Helfer benutzt, als gar nichts. Ja, eigentlich war dieses
Kissen dazu ausersehen gewesen, Retter in der Not zu sein, und
somit hatte es einen viel schöneren Zweck erfüllt, als wenn es blof}

zum Staat auf einem Sessel lag und nicht angerührt werden durfte.
So also war auch Frau Michels zu einem Entschluß gekommen, als
Spat} das Kissen mit furchtsamen Augen und zitternden Händen
vor sie hingelegt hatte. »Ich will dir etwas sagen, Spat}«, begann
jet}t Frau Michels zu reden, nachdem sie lange, allzu lange ge-
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schwiegen hatte. »Ich bin natürlich traurig darüber, aber schließlich
müssen wir dankbar sein, daß nichts Schlimmeres passiert ist. Aber
eines mache ich dir zur Bedingung. Sprich jeßt nicht mit deiner
Mutti darüber! Wir sagen es ihr später einmal. Denn wenn sie es

erfährt, dann würde sie sich den Kopf zerbrechen, wie sie
den Schaden wieder gut machen könnte, und sie würde sich Ge
danken machen. Dann könnte sie vielleicht annehmen, daß
du mir zu viel wirst, weil ich doch nicht mehr beweglich bin, oder
daß dir bei mir etwas zustößen könnte. Darum, Spaß, wollen wir es
unter uns lassen. Und das, mit dem Kochen, das wollen wir lieber
nie mehr versuchen!« — Spaß atmete befreit auf. Wie oft hatte

Mutti gesagt, daß es viel öfter alles besser und einfacher ausgeht,
— wenn man sich noch so viele Sorgen gemacht hat, — als man

vorher geglaubt hat. Nun hatte sie endlich Mut aufgebracht, und
nun war alles so gut geworden!

Nicht nur mit Frau Michels war Spaß gern und häufig zusammen,

sondern auch mit Friedei, einem kleinen vierjährigen Jungen. Er
wohnte mit seinen Eltern in einem der anderen Zimmer, das noch
viel kleiner war als das ihre. Kaum war Spaß das erste Mal an der

fremden Tür gewesen, neugierig, ob wohl der kleine Junge mit ihr
spielen durfte, da rief sie Frau Korn herein, ob sie mit ihnen eine
Schnitte zum Abendbrot essen wollte, weil Späßchens Mutter noch
nicht da war. Spaß bekam ihren Plaß am Tisch wie eine Große, und
sie fühlte sich in diesem kleinen Familienkreis gleich sehr behaglich.
Was hatte ihr nicht Frau Beer am Anfang für Leckerbissen zuge
steckt! Hier bekam sie Schnitten mit weißem Käse; aber wie gut
sie schmeckten, wenn man sie in liebevoller Umgebung verzehren
konnte! Manchmal nahm Spaß den kleinen Friedei mit auf die
Straße, um mit ihm Ball zu spielen. Friedeis Mutter saß den ganzen
Tag und nähte, und sie war froh, wenn Spaß sich um Friedei so
freundlich kümmerte. Einmal seßten sie sich auf eine Bank, als sie
vom Spielen müde waren. Da saß bereits eine Mutter mit einem

kleinen Mädchen, das Inge gerufen wurde. Friedei spielte noch
umher, suchte Sfeinchen und Blättchen und überlegte, ob er sich
wohl einen kleinen Garten anlegen sollte. Erst aber wollte er seinen
Apfel essen, den Spaß für ihn mitgenommen hatte. Er war gerade



dabei, sich auf die Bank zu set)en, als Inge bemerkte, wie die Stelle,
auf die sich Friedei heraufschwang, voller Sand und Erde war.
Immer schon hatte sie mit Spat) neugierige Blicke getauscht; denn
keines von ihnen wagte zuerst zu reden. Schnell nahm Inge einen
Zipfel ihres Kleides und wischte die Bank ab. Aber als die Mutter
gesehen hatte, daf) Inge ihr gutes Kleid beschmut)t hatte, gab sie
ihr eine Ohrfeige. Jetjt wufjte Spat) wirklich nicht, wo sie hin-
blicken sollte. Wie gut hatte das kleine Mädchen es gemeint, wie
lieb war es von Inge gewesen, für Friedei den Plat) sauber zu

wischen, wenn sie auch nicht bedacht hatte, daf) ihr Kleid darunter
leiden würde. Und dann hatte sie ihre Strafe noch vor Spat) und
Friedei bekommen. — Spat) wagte sie gar nicht anzublicken; denn
sie wuf)te genau, wie verlegen und unglücklich Inge jet)t neben ihr
sal) und sich schämte. Leise, ganz leise nahm Spat) ihren Apfel und
schob ihn Inge zu, und Inge wuf)te sofort, daf) Spat) ihr etwas
Freundliches, etwas recht Freundliches erweisen wollte. Als sie ihn
nahm, begegneten sich ihre Augen, und sie wuf)ten genau, daf) sie,
falls sie sich einmal wiedersahen, Freunde werden würden. Sehr
gedankenvoll und betrübt ging Spat) mit Friedei nach diesem
kleinen Erlebnis heim. Da hörte sie in der Stube von Friedei ein

leises Weinen. &gt; Ach, in dieser Wohnung gab es nichts Böses; aber
so viel Trauriges!« Denn Spat) erfuhr jet)t von Mutti, daf) Frau Korn
viele Sorgen hatte. Oft wuf)te sie nicht, wo sie das Geld für den
nächsten Tag hernehmen sollte, um ihrem kleinen Friedei Essen zu
kochen. Zuerst war es Spat), als könnte sie gar nicht mehr von Her

zen froh werden, seitdem sie wuf)te, daf) es Menschen gibt, die ihr
Portemonnaie aufmachen, um wie alle andern Brot und Milch zu

holen, und es ist leer! Gewif) hatte sie oft gelesen, wie bitter es ist,
Armut zu leiden; aber gesehen hatte sie es noch nicht! Und in
nicht allzu langer Zeit hatte der kleine Friedei Geburtstag, und es
würde für ihn so sein wie alle Tage. Jet)t hatte Spat) eine lange
Unterredung mit ihrer Handarbeitslehrerin, Fräulein Taube, und
die ganze Klasse wurde in diesen Plan eingeweiht. Jeder nämlich
sollte etwas anderes für Friedei stricken, der eine eine Müf)e, der
andere einen Shawl, der dritte Strümpfe, wieder einer Gamaschen,
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und Spat} selbst wollte unter der Leitung von Fräulein Taube ver
suchen, einen Pullover fertig zu bringen. Und dann brachten ihre
Klassengenossinnen von Brüdern und Vettern Spielsachen, die in
der Bastelstunde wieder wie neu wurden. Der eine schnitzte sogar
eine Eisenbahn, der andere machte ein kleines Dorf, und Spat}
klebte einen kleinen Stall mit Tieren. Das alles bauten sie Friede!
zum Geburtstag auf, der einen so schönen Tag noch nie erlebt
hatte. I mmer wollte er mit Spat} spielen und mit keinem anderen,
so dal} sie gar nicht wuf}te, was sie zuerst tun sollte, wenn sie freie

Zeit hatte, ihre Puppen versorgen, sich um Friedei kümmern, oder
Frau Michels etwas vorlesen. Das war nämlich das Neuste, daf}
Spat} Frau Michels, deren Augen nicht mehr gut waren, etwas
Hübsches und Lustiges vorlas.

Eigentlich hätte hier alles recht gut sein können; denn Mutti
und Spat} fühlten sich wohl unter diesen freundlichen Menschen.
Wenn nur das Zimmer nicht voller Tücken gewesen wäre! Wo

Spat} stand, und was Spat} tat, immer hief} es: Aber Spat}, du
muf}t aufräumen«, oft wenn sie im schönsten Spielen war! Denn
dann kam irgendein Schüler, und es gab Tage, an denen Mutti und
Spat} überhaupt nichts anderes mehr taten, als eben »aufzuräu
men!« — Nun war auch Späßchens Bett zu klein geworden, und

ein großes, — ach du lieber Gott, dafür würde es überhaupt kei
nen Plat} mehr geben. Spat}, die jetjt mit den Menschen so uner

wartet gut auskam, hatte jet}t in ihrem Zimmer einen zwar schweig
samen, aber hartnäckigen Feind. Warum mul}te auch die Tinte
so leicht umkippen, daf} Tischtuch und Boden schmut}ig wurden,
Flecke, die mit aller Mühe und Kraft nicht herausgingen. Warum
war nur der Zwieback so bröcklich, daf} der ganze Teppich davon
voll wurde, wenn Spat} vergessen hatte, beim Essen an einer Stelle
sit}en zu bleiben. Und die Buntstifte, die zertreten auf der Erde
lagen! Ach, ehe Spat} es bemerkte, war es meist schon zu spät,
und Mutti muf}te oft genug ihre Besucher in einem von Spat} »zu
gerichteten« Zimmer empfangen, weil sie einfach nicht so viel Zeit
hatte, immer die gleiche Arbeit des Aufräumens wieder von vorn

zu beginnen. -Ob wir es noch einmal versuchen, Spat}?« fragte
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Multi eines Tages, als sie wieder einmal völlig zerknirscht ihre
Blicke umherschweifen lief). »Was versuchen, Mutti?« »Nun, eine
kleine Wohnung für uns beide?«

»FABELHAFT!«

Seit Wochen schon befand sich Spat) in größter Aufregung.
Mutti suchte nämlich wieder einmal Wohnung, — eine winzige
Puppenwohnung, behauptete sie — die bescheiden und einfach
sein sollte; aber jeder würde sein Zimmer für sich haben, Mutti
das eine und Spat) das andere. Denn es ging nicht an, daf) Spat)
abends nicht einschlief, weil sie immer von dem Schein der klei
nen Lampe gestört wurde, die auf Muttis Arbeitstisch stand. Es
war auch nicht das Richtige, daf) Spat) die Gespräche, die Mutti
am Abend führte, — da sie am Tag niemals dazu kam, mit an

hörte. Aber auch Mutti sehnte sich danach, ein kleines, stilles Eck
chen für sich zu haben, wo sie nicht immer durch Späßchens:
»Hör mal, Mutti« bei ihren Arbeiten unterbrochen wurde. Obwohl
Mutti dieses Mal eine finden würde? Spat) hielt sich beinahe gar
nicht mehr auf ihrem Schulweg auf, nur um gleich fragen zu
zu können; »Hast du schon eine?« Denn Spat) wuf)te erst jet)f,
was es bedeutete, eine Wohnung für sich zu haben. Aber immer
antwortete Mutti: »Noch nicht, — aber hoffentlich bald!«

Aber dann geschah es doch eines Tages, daf) Mutti Spat) er
zählte: »Heute habe ich eine Wohnung gesehen, die für uns paf)t.
Hoffentlich können wir sie mieten.« Und dann dauerte es gar
nicht mehr so lange, da konnten sie in die neue Wohnung ein
ziehen! »Jet)t beginnen wir wieder einmal ein neues Leben«, sagte
Mutti, »und das wollen wir uns recht schön und behaglich machen«.
Spat) war damit einverstanden; denn sie hatte ja jet)t ihr eigenes
Zimmer. Sie konnte es gar nicht abwarten, es in der Schule zu er

zählen. Früher hatte sie mit Ruth zusammengeschlafen, wo es

immer wieder Streit gab, nicht nur wegen Spat)ens Unordnung,
sondern weil Ruth zu allem, was Spat) gefragt hatte, und das war
in einer Stunde nicht wenig, antwortete: »Das verstehst du noch
nicht!« Jet)t nahm sich Spat) vor, ihr Zimmer solle vor Ordnung
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überhaupt nicht wissen, wohin es blicken solle. Außerdem bekam
Spat) jetjt Pflichten, das heilst Arbeiten, die sie an jedem Tag immer
wieder ausführen mußte, möglichst um die gleiche Zeit. Nach
dem Mittagessen wusch Spat) das Geschirr ab, und danach, wäh
rend Mutti sich ausruhte, bekam sie einen Besorgungszettel, auf
dem genau stand, was einzuholen war. Spat) war nicht wenig
stolz, wenn sie mit Portemonnaie und Einkaufszettel fortzog und
bald genau wuf)te, wer ihr gute Ware gab und wer sie freund
lich und schnell bediente, gerade so, als wäre sie erwachsen. Aller
dings machte sie noch einige ganz persönliche Feststellungen, so
etwa, dal) sie einen Bonbon bekam, wenn sie in der Drogerie
plöt)lich stark zu husten anfing, und daf) es in dem Papiergeschäft,
das allerdings weiter war, als ein anderes, Oblaten zugab, wenn sie
etwas kaufte. Eigentlich hatte Spat) es sich schrecklich vorgestellt,
wenn man etwas tun »muß« und nicht einfach fortlaufen kann, wenn

drauf)en von der Strafe gerade Musik hereintönt, oder wenn an
dere Kinder draußen herumtoben und sie rufen. Aber wenn man
eine Arbeit täglich machte, und man brachte sie immer etwas
besser und etwas schneller fertig, dann bekam man unversehens
diese Arbeit lieb. Am Anfang hatte Spat) wohl mal einen Teller
zerbrochen oder ein halbes Dußend Küchentücher verbraucht, und
die Küche zeigte zahllose kleine Spat)pfüt)en. Am Anfang wurde
Spat) mit ihrer Arbeit kaum fertig. Als aber Mutti einmal
vorschlug, mit ihr am Nachmittag ins Kino zu gehen, ging die
Arbeit schon viel schneller voran. Schließlich bereitete sie Spat)
überhaupt keine Schwierigkeiten mehr. Mutti zeigte ihr, wie man
Arbeit sparen kann, wenn man gleich jedes Ding an seinen Plat)
legt, und wie man sie schnell fertig macht, wenn man nicht un

nötig bald das eine, bald das andere beginnt, ohne erst eine Sache
zu beenden. Mit Vorliebe fegte Spat) die Stuben, und sie war im
mer sehr gespannt, wieviel Staub sie aus allen Ecken hervorholen
würde, so daß er zu einem kleinen Häufchen anwuchs, den jeder
sehen konnte, der zufällig zu dieser Zeit die Wohnung betrat. Bald
hatte sie es auch heraus, daß dieses Häufchen nicht unterwegs
verstreut wurde, ehe es im Mülleimer landete. Wirklich, Pflicht
war etwas Wunderschönes! Denn seitdem Spaß Mutti Arbeit ab-
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nahm, kam es viel häufiger vor als früher, daß Mufti Zeit hatte,
um mit Spaß zu spielen oder auf der Strafe zuzusehen, wenn
Spaß über einer Stange balancierte, wenn sie über zwei Steine hin
wegspringen konnte, oder wenn sie eine neue Hopse gelernt hatte.
Vor allem aber gab es nichts mehr, das Spaß im Spiel mit Leontine
und Ursel, mit Gretchen und Peter störte, und niemand war da,
der sie daran hinderte, im Badezimmer laut zu singen. Aber fast
am schönsten war es doch, daß sich Spaß, so viel sie Lust hatte, in
der Küche aufhalten konnte. Es roch fast immer nach etwas Appe
titlichem; in der Speisekammer stand eine Flasche mit Himbeer
saft, und es lagen Äpfel dort. Ja, und die Wasserleitung tropfte
so anheimelnd, und man konnte sich Wasser holen, so viel man

wollte. Jeßt war Spaß nicht nur Muttis Grolle, sondern auch Muttis
Haustochter geworden, die sogar ihren eigenen Korridorschlüssel
bekam, falls sie einmal eher zu Hause war als Mutti. Natürlich

ging auch das am Anfang nicht ganz glatt. Mit dem Schlüssel
zum Beispiel verbanden sich durchaus nicht so freundliche Erinne
rungen. Denn an einem Nachmittag, bevor Spaß zur Stunde ging,
hatte sie wie immer ihren Schlüssel mitgenommen, aber als sie
nach Hause kam und aufschließen wollte, konnte sie ihn nicht
finden. Spat5 wußte genau, welche Folgen es haben kann, wenn
man einen Schlüssel verlegt oder womöglich verliert. Es war etwas
ganz anderes, als ob man zu Hause den Ball oder die Murmeln
oder selbst die Turnschuhe vergaß. Nun stand Spaß vor der Tür
und wußte genau, daß Mutti gerade an diesem Tag sehr spät nach
Haus kommen würde. Um draußen auf dem Hof zu spielen, war
es schon zu kalt, und um an der Teppichstange so ein bißchen zu

turnen, — na, davon hatte Spaß ein für allemal genug. So seßte
sie sich auf die Treppenstufen und nahm sich vor, ganz tapfer zu
sein und zu überlegen, was sie wohl machen könnte. Wahrschein
lich hatte sie den Schlüssel, als sie ihn aus der Tasche genommen
hatte, um so ein bischen mit ihm zu prahlen, auf dem Tisch liegen
lassen. Je länger Spaß darüber nachdachte, um so schlimmer wurde
ihr zumute. Schließlich waren die Tränen, die sie mit aller Macht
zurückdrängte, doch nicht mehr aufzuhaiten. Sie mochte wohl
schon recht lange so gesessen haben, als ein Junge die Treppen
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heraufkam und sie sit}en sah. Er fragte nicht, warum sie weinte;
denn er wollte sie nicht beleidigen, sondern er erfaßte sofort, wor
auf es ankam. »Du kannst wohl nicht hinein «, fragte er. Spat} nickte.
»Ist bei dir niemand zu Hause?« »Nein, niemand! Und ich habe
meinen Schlüssel vergessen!« Nun zog der Junge, der wohl drei
oder vier Jahre älter sein mochte als Spat}, eine ganze Reihe von
Schlüsseln aus der Tasche, seinen Schlüssel fürs Rad, seinen Schlüs
sel fürs Pult, seinen Schlüssel zum Tagebuch und viele andere
Schlüssel, die er so sammelte. Aber sie waren alle viel zu klein,

und daher konnten sie auch nicht passen. Weif}t du was«, schlug
der Junge vor. »Komm mit zu uns rüber. Ich besuche hier meine

Cousine; sie wohnt hier gerade gegenüber. Aber wie heif}t du
eigentlich?« »Ich heif}e Spat}. Und du?« »Ich heif}e Michael.« Nun
ging Spat} mit Michael zu seiner Cousine, und sie hatte nicht ein
mal gewußt, wie nah sie eine Spielgefährtin hatte. Michael kam
jet}t gerade sehr oft zu seiner Cousine; denn sein Vater war nach
Palästina vorgefahren, und seine Mutter war den Tag über im Büro.

Während Michael seine Cousine suchte, führte er Spat} ins
Wohnzimmer, und als Spat} bedachte, daf} sie sich in einer frem
den Wohnung und bei fremden Menschen befand, wurde ihr sehr
beklommen zumute. Am liebsten hätte sie sich unbemerkt wieder
hinausgeschlichen. Da aber fiel ihr Blick auf die Tür, an der eine
Mesusa angebracht war. Sie wuf}te, daf} in ihr ein Teil des Schma
enthalten war, das Miriam mit so viel Inbrunst zu beten pflegte, so

daf} es auch Spat} ganz vertraut geworden war. Da sie wuf}te,
dal} sich mit diesem Zeichen ein jüdisches Haus dem Schule
Gottes unterstellt, fühlte sich Spat} plöt}lich froh und geborgen.
Und hätte sie sich schon vorher umgedreht, dann hätte sie eher
bemerkt, daf} sie gerade vor einem Glasschrank stand, in dem
viele Dinge lagen, die Spat} bekannt waren. Ein Kidduschbecher
aus feinem Silber, eine Bsonimbüchse, die in der Form eines Türm
chens lustige Fähnchen auf seiner Spit}e trug. Besonders lebhafte
Erinnerungen waren für Spat} mit der kunstvoll gestickten Barches-
decke verknüpft, wie sie am Freitag-Abend über die Sabbathbrote
gelegt wurde. Noch vieles andere wurde in diesem kleinen Schrank
liebevoll verwahrt, um nur an jüdischen Festtagen verwandt zu
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werden. Als Michael Spat) jef)t holte, war es ihr, als muffte sie hier
schon oft gewesen sein!

Welche wundervollen Spiele kannte Michael! Niemand sonst
konnte sie mit so viel Geduld vorbereiten! Jetjt hatten sie sich
gerade ein Zelt gebaut, und sie spielten, daf) sie sich in der Wüste
Sinai befänden. Sie hatten furchtbaren Durst, weil es so heif) war,

und sie mufyten immerzu an die Wasserleitung laufen, um etwas
zum Trinken zu holen; denn sie waren natürlich halb verdurstet

vor Hitje. Sie zogen sich alle drei Schuhe und Strümpfe aus, und
Michaels Cousine Käthe holte alle Arten von Sandalen und Turn
schuhen und Pantoffeln zum Anprobieren. Michael zog vor allem
seine Jacke aus. Das Schönste aber war, daf) Käthe von ihrer

Mutter erbeten hatte, daf) sie in dem Zeit ihr Abendbrot essen
durften, und Spat) glaubte, daf) es ihr noch niemals so gut ge
schmeckt hätte wie heute. Michael war aber auch ein selten netter

Junge! Spat) kannte die Jungen nur vom Balgen und Toben. Sie
kannte Jungens, die eigentlich nur dazu auf der Welt zu sein schie
nen, um die Mädels zu necken. Und dann gab es welche, die

Mädels überhaupt erst gar nicht anguckten, und die nichts anderes
im Sinn hatten, als mit Pistolen zu schienen, Schmetterlinge zu
fangen, Grimassen zu schneiden und auf Wagen, Sandkästen, Ge
rüsten und Leitern herumzuklettern. Spat) hatte gemeint, wenn
man einem Jungen keine frechen Antworten gibt, so zieht man von

vornherein den Kürzeren. Was hatte sie sich für eine Mühe geben
müssen, um irgendwann einmal Gert eine Anerkennung zu ent
locken. Spat) konnte noch so schnell laufen, noch so hoch klettern,
noch immer sagte Gert: »Och, das ist noch gar nichts!« Wie oft
hatte Spat) heimlich probiert, es ebenso gut herauszubringen wie
Gert! Zum Beispiel konnte Gert mit den Ohren wackeln, ohne das
Gesicht zu verziehen. Spat) wollte es gleich nachmachen, und er
reichte damit nur, dal) Gert laut prustete vor Vergnügen. Gert
konnte ein Auge auf und das andere zumachen, und zwar immer
abwechselnd, ohne daf) sie ihn bei einem Fehler ertappen konnte.
Wie gut gelang ihm die Kerze! Was half es, daf) Spat) abends
geübt hatte, wenn alle dachten, daf) sie längst schliefe! Gert fand
es ja doch blof) »man so!«. Und was hatte Spat) sich auf-
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geregt, wenn sie mit Gert

»Mensch ärgere dich
nicht« spielte oder: »Denk
fix«; denn obwohl sie bei
»Mensch ärgere dich
nicht« lauterTricks Wülste,
wie man am schnellsten

sein Feld erreichen kann,
ohne geschnappt zu wer

den, und wenn sie sich
auch bei »Denk fix«

schon vorher lauter Seen, Flüsse, Hausgeräte und Dichter mit
B oder mit O oder anderen Buchstaben des Alphabets in ihr Notiz
buch geschrieben hatte, Gert blieb doch Sieger!

Bei Michael aber kam es gar nicht darauf an, ob jemand Sieger
war oder nicht. Er spielte schon seit einiger Zeit mit Käthe nichts
anderes als »Zelt«. Sie mußten für Proviant sorgen; sie mußten
die Gegend auskundschaften; sie mußten sich vor Überfällen
schüfen. Spa^ war sofort mitten drin. Sobald sie aber einesTages
keine Lust mehr haben würden, ein Leben im Zelt zu führen,
dann wollten sie gemeinsam im Flugzeug über den Ozean fah
ren, und es war einfach selbstverständlich, dafj Spa^ von nun ab

mittun würde. Ja, Michael und Spat5 verstanden sich wirklich, als
ob sie sich nicht erst heute kennen gelernt hätten. Wenn Michael
Pläne machte, wie sie ihr Flugzeug bauen würden, dann fielen
Spatj gleich eine Menge Vorschläge ein, die Michael durchaus
ernst nahm und für sehr gut hielt. Nie wäre Michael auch nur
auf den Gedanken gekommen, Spafy auszulachen oder etwas nur
»man so« zu finden. »Das hast du dir aber famos ausgedacht«,
Spat3, rief er ein über das andere Mal begeistert aus, — oder aber

er sagte: »Das geht nicht, Spatj, weil das Material zu schwach ist!«
Es waren sehr bestimmte und sachliche, aber immer freundliche
Erklärungen, die er gab. Ganz erfüllt aber waren sie von dem Vor
haben, am Laubhüttenfest eine Sukka zu bauen, und die Vorberei
tungen zeitig genug zu treffen, um sie bunt und fröhlich auszu
schmücken. Spaij sollte das Laub herbeischaffen, und Käthe würde



die Guirlanden winden. Aber auch der Feststraul} sollte etwas ganz
Besonderes werden. Michael konnte sich nicht genug daran tun,
das Leben in Hütten, wie es die Kinder Israel auf ihrem Weg durch
die Wüste zu ertragen hatten, mit all ihrer Unsicherheit und Un
bequemlichkeit in den lebhaftesten Farben zu schildern. Und doch!
Hatte nicht diese Art des Wohnens etwas Abwechslungsreiches
und Abenteuerhaftes, wenn man nicht an sein festes Haus gebun
den ist? War es heute nicht ganz ähnlich, wo so viele jüdische
Menschen hierhin und dorthin wanderten? Konnte man da nicht
vieles erleben und kennen lernen, was anderen für immer vorent
halten blieb? Michaels Zuhörerinnen gerieten bei seinen Schilde
rungen in eine solche Spannung, da^ Spa^ ganz vergaljj, daf5 sie
den Schlüssel verloren hatte, und dal} Mutti schon längst zu Hause

sein mufyte.
Was bekam Mutti für einen Schreck, als sie die Wohnung

öffnete, Spa^ rief und niemand antwortete. Natürlich dachte
sie, Spat} hätte sich versteckt, und sie wurde schon ganz ärgerlich:
»Na, wei^t du, Spafy nun komm doch endlich unter dem Tisch
oder aus dem Schrank oder wo du sonst sein magst, hervor. Icn

kann dich beim besten Willen nicht finden!«
Aber als dann kein Spat} »piep« sagte oder loskicherte oder

»hu hu« rief, da wul}te Mutti gar nicht, was sie vor Schreck tun
sollte. Spafy kam doch um halb sieben aus ihrer Stunde. Um sie
ben mu^te sie spätestens zu Haus sein, alle Zwischenfälle — dal}
Spat} vor irgendeinem Laden stehen geblieben war oder einen
»Fund« gemacht hatte — eingerechnet. Wäre Spat} bei Bekannten
gewesen, die sie unterwegs getroffen hätte, so würden sie selbst
verständlich schon angerufen haben. Also war Spat} etwas zu-
gestof}en. Also hatte Spat} vielleicht ein Kät}chen entdeckt, als
sie über den Fahrdamm ging und nicht aufgepaf}t. Oder Spat}
hatte sich mit irgendeinem der frechen Jungens geboxt, mit denen
sie es immer gleich aufnahm, um nicht feige zu erscheinen. Wenn
Mutti Gert doch nur energischer davon abgehalten hätte, Spat}
dazu anzustacheln. Wahrscheinlich war bei der Boxerei irgendein

Unglück geschehen! Oft genug kam Spat} mit einem blauen Auge
oder mit aufgeschlagenen Knien nach Haus. Und dann war sie
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obendrein noch glücklich, wenn sie einen Verband tragen konnte.
Von Minute zu Minute wuchsen die Schreckbilder, die Mutti vor

ihren Augen sah. Sie lief auf die Strafe, um nach Spaß Ausschau
zu halten; aber es war schon sehr dunkel, und die Strafe war fast
menschenleer. Mutti horchte auf Kinderschritte; sie hoben sich
immer sofort von den Schritten der Erwachsenen ab. Sie hoffte

immer, so ein recht unregelmäßiges Dahertapsen, ein Springen
und Laufen zu hören; denn selbstverständlich war Späßchens Art
zu gehen alles andere als gleichmäßig. Aber als endlich so kleine
hopsende Kinderschritte näher kamen, gehörten sie einem ganz
anderen kleinen Mädchen. Jeßt merkte Mutti, daß es ihr so erging
wie Spaß, wenn man nicht mehr ein noch aus weiß, und aus Man

gel eines einzigen klaren Gedankens losheulen möchte. Aber
Mutti wußte leider, daß sich damit nichts, aber auch gar nichts än
derte, und Spaß davon bestimmt nicht eher zurückkommen würde.
Nun ging Mutti wieder die Treppen hinauf und überlegte, wen
sie anrufen sollte, die Schule oder das Polizeirevier? Aber in der
Schule konnte ja schon längst niemand mehr sein, und daß Spaß
nicht eine Minute länger dort geblieben war als irgend nötig, das
war gewiß. Während Mutti noch überlegte, während sie sich selbst
ermahnte, jeßt einen klaren Kopf zu behalten, hörte sie ein Lachen
aus der gegenüberliegenden Wohnung, ein Lachen, das so klang,
als ob es von Spaß käme. Bin ich denn schon ganz und gar ver

dreht«, dachte Mutti, jeßt höre ich sogar schon alle fremden Kin
der lachen oder weinen wie Spaß«. Aber dann klang das Lachen
noch einmal, und dann rief eine Kinderstimme: Fabelhaft!« Fa
belhaft war ein Wort, das Spaß so ungefähr vierzigmal am Tage
herausbrachte, beim Apfelkompott, wenn die Schularbeiten fertig
waren, wenn sie ein nettes Buch las, wenn sie fünf Minuten länger
aufbleiben durfte und öfters noch. Jeßt aber wußte Mutti genau,
daß es niemand anders sein konnte als Spaß! Noch immer im:
Zweifel, dennoch hoffnungsvoll, klingelte sie. Sie traute kaum
ihren Augen, als sie eine Tür offen stehen sah, die zum Kinder
zimmer führte, in dem Zimmer ein Zelt und im Zelt Spaß mit
einem Jungen und einem sehr niedlichen kleinen Mädchen, so
ein klein bißchen nackt und barfuß, und Spaß biß gerade in einen
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Apfel hinein, und deshalb hatte sie wahrscheinlich auch «fabelhaft
gesagt. Erst jety kam Mutti, die noch völlig verstört und sprachlos
dastand, zur Besinnung. »Sie sind sicher Späßchens Mutti«, sprach
eine Dame auf sie ein. »Spat} hat Ihnen doch wohl gesagt, dal}
sie hier war , fragte sie weiter, weil ihr auf einmal einfiel, dar} sie
Spatj vergessen hatte, danach zu fragen. »Ganz im Gegenteil ,
sagte Mutti. Ich habe Spat} gesucht, überall im Haus, auf dem
Hof, auf der Strafe — sogar an der Teppichstange«, fügte sie
mit einem Seitenblick auf Spat} hinzu. Nun kam aber Spat} an
gelaufen. Mutti, es war so schön, so schön wie noch nie! Und
das ist Michael, und das ist Käthchen! Erst jetjt bemerkte sie, dal}
Mutti gar kein freundliches Gesicht machte, ja, dafj Mutti eigent
lich noch nie so ernst aussah wie gerade heute. Ach, Mutti, ich
kann ja gar nichts dafür, dal} ich den Schlüssel vergessen habe. Ich
hatte ihn auf den Tisch gelegt, und vielleicht hat ihn ein anderes
Kind fortgenommen!« Also den Schlüssel hast du auch nicht ,
fragte Mutti. »Ja, aber weifet du denn gar nicht, dal} ich dich über
all gesucht habe, dal} ich schon bei der Polizei anrufen wollte?«
Nun erst dämmerte Spat}, dal} sie vergessen hatte, nachzusehen,
ob Mutti schon zu Hause wäre, vergessen, nach der Uhr zu fragen,

vergessen, dal} sie eigentlich den Abendbrottisch decken wollte.
Michael hatte grofje Angst, dal} Späßchens Mutti nun eine grol}e
Strafrede halten würde, dal} Spat} womöglich eine Tracht Prügel
bekäme, und dal} man ihr verbieten würde, weiterhin mit ihm
zu spielen. Schnell sagte er: Bitte nicht böse sein! Ich habe
schuld. Ich habe Spat} hier hereingelockt!« »Nein , fiel Spat} ihm
ins Wort, »du hast gar keine Schuld. Du hast mir sogar noch ge
holfen. Sonst säf}e ich noch jet}t auf der Treppe una hätte mir
einen Schnupfen geholt. Und wenn ich im Bett liegen mul}, wei
soll dann den Abwasch besorgen und die Zimmer fegen«, fügte sie
schnei! noch hinzu, um Michael zu zeigen, dal} sie auch etwas an

deres konnte, als auf der Treppe sit}en und weinen! »Eigent
lich war ich noch nie so böse wie heute«, meinte Mutti jet}t. »Viel

leicht hätte ich heute Spat} mal wirklich tüchtig durchgehauen!
Aber um deinetwillen, Michael, weil du dich so verständig und gut
erwiesen hast und Spat} zur Seite standst, als es nötig war, darum
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wollen wir es nun dabei lassen, wenn so etwas nicht wieder vor

kommt, — wohlverstanden!«

Nun ging Spat) mit Mutti in ihre Wohnung. Aber dieses Mal
hatte sie gar keine Zeit daran zu denken, daf) sie Mutti gegenüber
ein sehr schlechtes Gewissen hatte, und daFj es ein großes Un
recht war, Mutti in solche Unruhe und Angst zu versehen. Sie
muf)te immer nur von Michael erzählen. Michael war höflich gegen

kleine Mädchen. Michael fand es gar nicht richtig, dal) Spat) es
immer mit den Jungen aufnehmen wollte, nur um es ihnen gleich
zu tun. Er meinte, daf) die meisten Jungen ja doch nur freche und
widerliche Lümmel sind. Michael fand, dal) Spat) geradezu famose
Einfälle hätte, und nächstens wollten sie ein Luftschiff bauen und
über den Ozean fliegen. Vielleicht würden sie später einmal zu
sammen auf den Rummel gehen, um Geisterbahn zu fahren oder

das Liliputtheater zu sehen.

Mutti war recht froh, daf) Spat) nun endlich Freundschaft ge
schlossen hatte. Es war so selten, daf) Spat) andere Kinder »nett«
fand Selbst Miriam und Spat) verstanden sich nur gut, wenn sie
etwas ausgeheckt hatten! Wenn Mutti fragte: 1st Mariechen aus
deiner Klasse nicht ein sehr liebes kleines Mädchen , dann er

widerte Spat): - Ach diiiiie, die befiehlt ja immer allen Kindern, als
ob sie unsere Lehrerin wäre, viel mehr als Fräulein Rose. Gerda,
packe doch dein Lesebuch fort, Anni, schwat) nicht andauernd,
so ruft sie einfach dazwischen! Nein, diiie kann ich nicht leiden.«
»Und Beate«, fragt Mutti ganz bescheiden. »Ach diiiie, die stört
immer den Unterricht, wenn er gerade am schönsten ist. Dann

knistert sie mitten in der Stunde mit ihrem Stullenpapier und hat
überhaupt nicht zugehört.« »Aber Rosel, die könnte mir schon ge
fallen«, wendet Mutti ein; denn sie will, daf) Spat) nun, da sie eine
Wohnung haben, nicht immer allein bleibt. »Ach, Rosel, die ver
spricht immer alles, und dann hält sie nichts. Sie will mich schon
seit Monaten zu ihrem Kasperletheater einladen, und seit Tagen
hat sie mir ihr neues Buch mitbringen wollen, und den fabelhaften
Rat)efummel, bei dem man nicht merkt, wenn sie radiert, den
habe ich bis heute noch nicht gesehen!«
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UNTER »ZWÖLF!«

So hatte sich Spat} nun Käthe, aber vor allem Michael als Spiel
gefährten ausgesucht, und Michael versäumte es nie, bei Spat} zu
klingeln, wenn er Käthe besuchte, um ein wenig bei ihr zu bleiben

und dann mit ihr gemeinsam herüberzugehen. Spat} hatte Michael
so viel zu zeigen und so viel zu erzählen. Wenn er wieder fort

war, schien es ihr troßdem jedesmal, als ob sie gerade das Wich
tigste vergessen hätte. Natürlich sah er sich genau die Briefe und
Postkarten an, die damals an »Fräulein Eva Bernheim, Berlin W,
Joachimsthaler Strafe 12« adressiert waren, und für Marken inter
essierte er sich ohnehin ganz besonders. Er war aber auch dafür
zu haben, zu Leontine als Arzt zu kommen, um sie einmal gründ
lich zu untersuchen. Er schüttelte bedenklich den Kopf, weil Leon
tine wirklich sehr blutarm war. Natürlich besichtigte er Spat}' eige
nes Zimmer eingehend, und er fand es ganz in der Ordnung, daf}
vorläufig — bis zum endgültigen Aufräumen — noch so ziemlich

alles auf der Erde herumlag, da Spat} überhaupt nur auf dem Fuß
boden liegend spielen und lesen konnte. Gleich von vornherein
suchte er das Buch, das Spat} ihm zeigen wollte, und daß sie so
liebte, unter dem Bett und zwischen den Federkissen, statt im Re
gal; denn er selbst pflegte heimlich, mit einer Taschenlampe ver
sehen, abends im Bett zu lesen. Spaß zeigte ihm auch ihren Tret
roller, und obwohl Michael schon ein Rad hatte, lachte er nicht
herablassend, sondern sagte ganz einfach: »Du, das ist sehr gut,
daß du einen Tretroller hast. Dann wird es dir sehr leicht werden,
radeln zu lernen. Weißt du was, wenn es Frühling wird, und wir
noch hier sind, dann werde ich es dir zeigen!«

Käthe war nicht sehr erbaut davon, als sie merkte, daß es von

Mal zu Mal später wurde, daß Michael und Spaß zu ihr herüber
kamen, obwohl doch so viel auf ihrem Programm stand. »Das
nächstema! wollen wir auf den Rummel gehen«, schlug sie vor,
weil sie wußte, daß sie dann alle drei sehr früh fortgehen würden.
Jeder von ihnen hatte sich zu diesem Nachmittag Geld gespart,
und voll von Erwartung gingen sie ihrem Rummelschicksal ent
gegen. »Rummel ist nun einmal das Schönste, was es gibt«, rief
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schöner als schaukeln, schöner beinahe als Eiswaffel!« Den ersten
Groschen verbrauchte Spat} für das Karussel; Käthe entschied sich
auf den Namen »Michael« ihren Groschen zu set}en; leuchtete
er zuletyt auf, würde sie eine Tafel Schokolade gewinnen. Dann
wollte Käthe Ringe werfen; denn sie war sehr geschickt und vor
sichtig, längst nicht so ungestüm und draufgängerisch wie Spat}.
Spat} set}te sich jetyt auf ein Motorrad, das sich auf einem zweiten
Karussel befand, nachdem sie vorher erstmal beim Autolenken
mitgemacht hatte. Spat} fand es herrlich, dafj sie nun schon »so
gut wie« Motorrad fahren konnte, dessen Hupe gar nicht genug
ausgenutjt werden konnte; so schnell war das Ganze vorüber, im
Strippenziehen hatte Spat} Pech und im Würfeln erst recht, wäh
rend Michael und Käthe bald dies, bald jenes gewannen. Käthe
schenkte ihre Bonbonstange Michael, der Bonbonsiangen für sein
Leben gern af}, und als er jet}t eine Puppe am Gummiband ge
wann, die lustig hin und her tanzte, überlegte er einen Augenblick,
wem von den beiden er sie schenken wollte. Die muf}t du mir

geben«, entschied Käthe, »du hast dafür meine Bonbonstange be
kommen!« »Nun gut«, meinte Michael, aber er merkte bald, daf}
Spat} sehr verstimmt war. Spat} hatte das Gefühl, daf} dieser Rum
mel gar kein schöner Rummel war. Michael hatte nicht einmal
hingesehen, als sie auf dem Motorrad sa!} und hupte. Spat} hatte
alles Geld ausgegeben und nichts, aber auch gar nichts dafür be

kommen. Das war ja immer so,

dal} sie eben kein Glück hatte.
Während Käthe ihre Trophäen so
sichtbar als möglich nach Hause
trug, steckte Spat} ihre Hände in
die Manteltaschen, und schien et
was sehr ernsthaft und nachhaltig
zu überlegen. Du, Michael«,
sagte sie, als sie zu Hause an
gekommen waren, »ich werde dir
eine feine Marke schenken, eine,
die du bestimmt noch nicht hast.



Ich gehe eben mal zu mir herüber und hole sie.« Spat} kramte in
allen Schubladen, in denen sonst die Briefe von Ruth und Gert la
gen; aber sie waren wieder einmal nicht zu finden. Da sah sie

plötjlich auf dem Boden vom Flur einen Brief liegen; scheinbar
hatte ihn der Briefträger gerade durchgesteckt, und was für eine
schöne Marke dieser Brief hatte! Sicher war es ein Brief von Gert,

auf den Mutti schon lange wartete. Während Michael inzwischen
mit Käthe gegenüber stolz die gewonnenen Herrlichkeiten aus
breitete, versuchte Spat} die seltene Marke vom Brief abzulösen.
Wie schade, daf} sie so fest safj! Aber hatte sie nicht einmal ge
sehen, wie Mutti eine Marke mit Wasser abgelöst hatte? Spat}
ging an die Wasserleitung. Ganz vorsichtig wollte sie die Marke
naf} machen. Was würde nur Michael sagen, wenn Spat} damit
ankam? Die Bonbonstange hatte er schon längst aufgelutscht, und
sie hatte ihm nicht einmal sonderlich geschmeckt. Aber die Marke,
die würde er in sein Markenbuch kleben! Was war aber das? Der

Hahn, der sehr fest zugeschraubt war, ergol} nun einen breiten
Strahl über den Brief, der völlig durchnäßt wurde und die Schrift
in einem Nu verwischte. Spat} wollte schnell das aufgeweichte
Couvert vom Brief entfernen; aber auch der Brief war in ein Tinten
bad getaucht, so daf} kein Wort mehr zu entziffern war. Als Spat}
jet}t Michael die Marke herüber brachte, war sie so verstört, daf}
Käthe fragte: »Na, trauerst du immer
noch darum, dal} du Pech hast?« Ohne
eine Antwort zu geben, lief Spat} schnell
wieder herüber. Mutti war nicht da.

War es nicht das beste, den Brief, den
ja doch niemand mehrentziffern konnte,
einfach fortzustecken und Mutti über
haupt nichts davon zu sagen? Denn
von allen Dingen, die es gab, waren
es ja immer die Briefe, die Mutti am
meisten am Herzen lagen.

Als Mutti heute nach Haus kam, war

Spat} merkwürdig einsilbig. Aber als
Spat} erzählte, daf} sie auf dem Rummel
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nichts gewonnen hatte, und daf} sie immer Pech hatte, war Mutti nicht
weiter erstaunt. Leider war ja Spat} ein Kind, das sich immer gleich
vom Schicksal oder von den Menschen zurückgeset}t fühlte und
nicht ertragen konnte, die Unterlegene zu sein. Spat} hörte gar
nicht hin, als Mutti erklärte, daf} es Glückskinder selten zu großen
Leistungen bringen, und dal} es durchaus nicht so wünschenswert
sei, zu den Glückskindern zu gehören, mag es von aufjen alles

noch so verlockend aussehen. Spat} wollte zwar einwenden, dal}
sie darüber gar nicht mehr traurig war, weil sie nichts gewonnen
hatte; aber Mutti schien es ihr einfach nicht zu glauben. Spat}'
Gesicht, das wie sieben Tage Regenwetter aussieht, kannte Mutti
von den verschiedensten Gelegenheiten, die sich in gewisser
Weise ähnelten: Spat} hatte beim Spiel verloren, oder Spat} war
nicht über das Seil gekommen, oder Spat} kam mit einem leeren
Murmelbeutel nach Hause.

Damals, als es Spat} schon einmal nicht über sich gebracht
hatte, Mutti ins Vertrauen zu ziehen, da war es noch ein Kinder

spiel gegen das, was jet}t auf ihr lastete. Damals hatte sich Spat}
ungerecht behandelt gefühlt; damals war sie unglücklich ge
wesen, unzufrieden mit sich und ihrer Umgebung. Jet}t aber hatten
sie doch ihre eigene Wohnung, und jet}t war kein Grund dafür
vorhanden, etwas Unrechtes zu tun und Mutti einfach nichts von

dem Brief zu sagen.

Als Spat} in den nächsten Tagen immer noch merkwürdig still
und unzugänglich war, dachte Mutti: Vielleicht hängt es mit
Michael zusammen. Er fährt ja bald nach Palästina, und Spat} hat
wieder einmal Pech, daf} sie ihn so bald verlieren wird, nachdem
sie nun endlich richtige Freundschaft geschlossen hat. —

»Ich weif} gar nicht«, sagte Mutti eines Tages zu Spat}, »warum
Gert gar nicht schreibt. Ich habe ohnehin so ein unruhiges Ge
fühl, als ob es dem Kind nicht recht gut geht. Vielleicht hat er
auch Heimweh. Wenn ich doch blof} wüf}te, wie es ihm ginge!«
»Jet}t, jet}t«, dachte Spat}. Aber der Mund war ihr wie zugeklebt.
Was wohl Michael sagen würde, wenn er es wüf}te? Gewif}
würde er sich dann gar nicht so mit der Marke gefreut haben, wie

82
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er ihr immer wieder bestätigt hatte. Ach, wenn man doch einfach

ein bifjchen krank werden könnte, dachte Spat} im Stillen; es
braucht ja nicht gerade so schlimm zu werden. Aber sie war in
zwischen älter geworden. Sie wuf}te genau, dal} es zwar keinen
angenehmeren Ausweg gab, wenn man so ein tief bedrücktes Herz
hatte, als mit Fieber im Bett zu liegen, sich füttern zu lassen, Trost
worte zu hören und nichts tun zu müssen, als wieder gesund zu

werden! Aber würde das ein Ausweg sein? Würde sie nicht im
Gegenteil immer kränker werden, wenn Mutti sie pflegte und ihr
alles mögliche Liebe erwies, während sie — nein, gesund werden
konnte man nur, wenn man erst etwas ausspucken lernte, etwas,

das sich zu fest geset}t hatte, genau so wie damals!

Ich habe jetyt Freundschaft geschlossen, grübelte Spat}, und
immer hat Mutti gesagt, das ist etwas Besonderes, wenn sich zwei
Menschen verstehen, nicht nur so obenhin, sondern ein für alle

Mal, über alles Böse und Traurige hinweg, was einem zustöfjt. Als
am nächsten Tag Michael wieder bei Spat} klingelte und sie zu
Käthe herüberholen wollte, erzählte Spat} erst stotternd, dann un
ter Tränen, die immer viel schneller flössen, als sie wollte, was sie
getan hatte. »Was soll ich nur jet}t machen? Wenn es doch nur
irgendein anderer Brief gewesen wäre, nicht einer von Gert.
Michael machte bei dieser Erzählung sehr entset}te Augen; aber
er sagte eigentlich gar nichts. Er sagte nichts anderes, als: »Na,
was du tun muf}t, Spaf}, das muf}t du selbst wissen!« Aber ais
Spat} mit ihm herüberging, um zu spielen, hatte sie gar keine
Freude daran. Sie hatte überhaupt keine Einfälle. Es gab nicht
einmal eine Gelegenheit, bei der Michael hätte sagen können: »Du
hast aber famose Einfälle, Spat}!« Aber er freute sich sehr, daf}
Käthe so geschickte Finger hatte, sobald es sich darum handelte,
Knoten aufzukriegen, Proviant zu verpacken, Decken gut und be
quem hinzulegen. Immer war es dann Käthe, die die Sache in
die Hand nahm. Wie sah Käthe auch immer ordentlich und sauber
aus! Nie hatte sie ihre Spange verloren, so dal} ihr die Haare ins
Gesicht fielen. Käthes Kinder saf}en gerade und wohlerzogen auf
ihren Stühlen. Spat} wuf}te bestimmt, dal} sich Käthe abends und
morgens die Zähne put}te und mit dem Waschen überhaupt nicht
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auf solchem Kriegsfuß stand wie Spat}. Im Gegenteil; beinahe
jedes zweite Wort von Käthe war: »Jet}t will ich mir erst mal
meine Hände waschen; die sind so dreckig!« Ja, Käthe war ein
kleines Mädchen, wie man es sich wünschen konnte, dachte Spat},
und dann hatte sie so ein wunderhübsches Gesicht. Sie hatte
braune Locken und eine weif}e, zarte Haut, und sie war wohl noch
hübscher als Shirley Temple. So safj Spat} zerknirscht und kum
mervoll in ihrer Ecke. Sie hatte eigentlich gar nichts mehr zu
melden. Sie brauchte ihrer Meinung überhaupt nicht mehr dabei
zu sein, so viel hatten sich Käthe und Michael zu erzählen, und
vielleicht redete sie es sich nur ein, dal} Michael sie überhaupt
nicht mehr recht beachtete. Als Michael nach zwei oder drei Ta
gen wieder kam, sah er sie, wie sie glaubte, fragend an; aber Spat}
hatte nichts zu erzählen, oder vielmehr, sie wagte es nicht, Michael,
der doch sonst immer ins Vertrauen gezogen wurde, zu sagen,
was sie heute morgen, als sie aus der Schule kam, erlebt hatte. Da
war nämlich der Onkel Schupo, der sie über den Fahrdamm zu
bringen pflegte, mit einem Mann zur Polizeiwache gegangen, und
ein grof}er Menschenhaufe stand um ihn herum. Als Spat} dann
gefragt hatte, was denn der Mann getan hatte, wurde ihr geant
wortet: »Och der, der soll etwas nicht abgegeben haben, einen
Geldbrief oder so — —« »Und was wird man wohl mit ihm

machen«, hatte Spat} weiter gefragt. »Na, was soll denn mit so
einem gemacht werden«, war die Antwort. »Ins Kittchen, wahr
scheinlich!«

Jet}t muf} etwas geschehen, hatte sich Spat} entschlossen. Sit}en
und nachdenken, das hilft einem überhaupt nicht mehr. Das macht
alles nur noch schlimmer. Vielleicht kann Gert den Brief noch
einmal schreiben. Ich werde ihm sofort erzählen, was ich ge
macht habe. Seine Adresse steht ja auf seinem Brief. Als Spat}
an Gert geschrieben hatte, da war ihr schon etwas leichter zu
mut. Gert, der wuf}te immer Rat. Gert hatte sie noch niemals
sit}en lassen. »Würdest du den Brief für mich einstecken«, fragte
Spat} Michael, als sie ihn wiedersah, »und würdest du vielleicht eine
Marke darauf kleben können, bis ich — bis ich wieder etwas ge

spart habe?« Michael nahm den Brief selbstverständlich; aber er



ersah daraus, dafy Spat3 mit ihrer Mutti noch nicht gesprochen
hatte, und er machte ein sehr nachdenkliches Gesicht. Mit Michael
ist auch alles vorbei, mufyte sich Spatj eingestehen. Wir haben uns
gar nichts mehr zu sagen! Und warum war das nur alles gekom

men? Weil Spat} nicht ertragen konnte, dal} Käthe ihr überlegen
war, als sie so viel gewann, und als sie Michael die Bonbonstange
geschenkt hatte, während sie mit leeren Händen dastand. Warum
war sie nur so? Warum konnte sie nicht zufrieden sein mit dem,
was ihr glückte, anstatt immer nur darüber zu jammern, was ihr

mifjriet? Spat} konnte aus diesem Wirrwarr hin und her jagender
Gedanken gar nicht mehr heraus finden. Es war einfach nicht
möglich, damit ohne Mutti fertig zu werden. Sie war eben noch
zu klein! Es wurde auch nicht damit erklärt, daf} man, wie viele
grofje Leute denken, einfach nur ein artiges oder ein unartiges
Kind war. Wenn sie noch so artig war, wenn sie ihren Knix machte

beim Guten-Tag-Sagen, wenn sie nicht sprach, während Erwach
sene redeten, wenn sie ihnen etwas aufhob, was heruntergefallen

war, wenn sie in der Bahn aufsprang, sobald jemand keinen Platj
hatte, — damit war das Gefühl in ihrem Innern nicht zu beschwich

tigen. Denn dieses Gefühl war so stark in ihr gewesen, daf} sie es
dazu getrieben hatte, einfach einen Brief wegzustecken, der nicht
mehr lesbar war, Mutti anzulügen und Michael die Freude an der
Marke gründlich zu verderben. Neulich sogar, als Michael merkte,
dal} Spatjens Mutti noch immer nichts zu wissen schien, als sie im
Gespräch zu seiner Tante gesagt hatte: »Ja, wissen Sie, ich bin
auch ganz unruhig; so lange habe ich schon von Gert nichts ge
hört«, da war etwas ganz Furchtbares geschehen. Michael hatte
natürlich Spa^ nicht verraten; er hatte so gemacht, als ob er über
haupt nichts gehört hätte und wohl bemerkte, dafySpatj hochrote
Backen bekam und von da ab überhaupt nicht mehr am Spiel teil
nahm, sondern behauptete, sie wolle lieber lesen. Aber Michael
hatte Spat5 am folgenden Tag die Marke zurückgebracht. Er war
eigens zu Spa^ gekommen, nicht um sie wie gewöhnlich zum
Spielen zu holen; denn an diesem Nachmittag hatte er keine Zeit.
Er wollte ihr zeigen, dafj er auf eine solche Marke keinen Wert
legte.
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Dann aber geschah es, dal} Mutti zu Spat3 sagte: »Spafy du
gefällst mir schon lange nicht! Du siehst so blafj und elend aus,
und du if}t nicht, hast keinen Appetit, und wenn ich dich frage, was
du gern essen möchtest, dann sagst du blof} ,Och gar nichts!' Ich
bin doch dafür, dafj du mal fortkommst, frische Luft schöpfst, da
mit wir mal ausprobieren, ob du dann nicht mit roten Backen und
vergnügten Augen zurückkommst! Ich habe immer gedacht, wenn
du dein eigenes Reich besitjt, wenn du so viel spielen kannst, wie
du Lust hast, wenn du abends beim Einschlafen nicht gestört wirst,
du würdest dich erholen und froher sein! Nun haben wir unsere

kleine Wohnung, nun hast du sogar Spielkameraden gefunden,
die du lieb gewonnen hast, und trofydem, — nein, eigentlich habe
ich es mir ganz anders vorgestellt, wenn wir erst wieder unser

Heim haben würden. Ich werde mal gleich ins Riesengebirge
schreiben, in das hübsche und freundliche Kinderheim, das es
dort geben soll!«

Als Spafj daran dachte, dah; sie mit diesem Druck im Herzen
womöglich Wochen von Mutti fort sein sollte und dann noch von
Michael, der längst nicht mehr so liebevoll und aufmerksam zu
Spafy war, — wie sie glaubte — rief sie völlig auf$er sich: »Nein,

Mutti, das geht nicht, nein schreibe nicht! Ich gehe nicht fort! Ich
will hier bleiben!« Ja, was war das? Spatj weinte nicht, Spat3 bat
nicht, nein, sie stampfte sogar mit den Fü^en, sie machte ein
furchtbar wütendes Gesicht. »Wehe«, drohte sie, »wehe, Mutti.
Wenn du mich fortschickst, dann springe ich einfach aus dem Zug!«
Jetjt stellte sie sich vor Mutti wie vor einen Feind, den sie über
winden muffte. War das Spaty, Muttis frecher und wilder, aber
immerhin doch zärtlicher und warmherziger Spatj?

«Nun komm einmal zu mir«, sagte Mutti. »Also es ist wieder
einmal etwas passiert, scheinbar sogar etwas viel Schlimmeres als
damals bei der Turnstange. Dieses Mal half sogar nicht einmal das
Krankwerden mehr. Nun mufyt du mir also die Wahrheit sagen,
Spa^. Du mufjt nur Mut haben. Wahrheit hilft immer, wenn sie
einem auch noch so schwer wird.«

Endlich war es so weit, dafj Spät; sagen konnte ,was siegemacht
hatte. Daf) Gert längst geschrieben hatte, dal} sie aber die Marke
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für Michael haben wollte, um nicht so daneben zu stehen, — und

dal} sie nicht den Mut aufgebracht hatte, Mutti von dem verun
glückten Brief etwas zu sagen, und da hatte sie ihn eben einfach
weggesteckt. »Hast du ihn noch«, fragte Mutti. »Ja! Erst wollte
ich ihn in den Mülleimer werfen; aber ich habe mich nicht ge
traut, und du hättest ihn ja auch gefunden.« »Und wo liegt er
nun?« »Er liegt unter Leontines Laken. Es sieht so aus, als ob sie—,
als hätte sie nafj gemacht!«

»Nun«, sagte Mutti sofort, »das ist nun wirklich keine einfache
Unart mehr. An Dingen, wie du sie jetjt getan hast, kann man im
Leben Schiffbruch leiden. Im Leben werden solche Dinge nicht
verziehen. Da gibt es keine Muttis, die im lebten Augenblick
noch alles zum Guten wenden können!« Mutti sah Spatj ernst und
durchdringend an: »Weifjt du eigentlich Spatj, was daraus ent
stehen kann?« »Ja«, erwiderte Spatj, »das eben ist es. Neulich, da
habe ich auf der Strafe gesehen, wie sie jemand fortbrachten.«
»Und warum, Spatj?« »Er soll etwas fortgenommen haben!« »Siehst
du, Spatj, da wäre ja nun alles ganz einfach und ganz leicht, wenn
nun, da du mir dir Wahrheit gesagt und dein Gewissen erleichtert
hast, alles gut wäre. So ist es mit den kleinen Ungezogenheiten
und Frechheiten, die Kinder begehen, und die man leider meistens
zu wichtig nimmt, so dafj man andere Gefahren übersieht. Siehst
du, und dieses hier ist so eine Gefahr!« »Aber ich will es ja nie,
niemals wieder tun«, schluchzte Spatj. Ach Kindchen«, seufzte
Mutti, »das ist leicht zu versprechen, wenn es sich darum handeln

würde, dafj du nicht mehr mit deinem Stuhl kippen sollst, oder
dafj du endlich deine Sachen wegräumst. Aber es ist ja auch nicht
so böse, was du gemacht hast. Du hast es für Michael tun wollen,
— und es ist noch ein wahres Glück, dafj du es mir angetan hast

und keinem anderen. Aber das Schlimme daran ist, dafj es auf dem
Rummel begonnen hat, weil du nicht den Mut hattest, mit leeren
Händen neben Käthe einherzugehen, und einfach das zu blei
ben, was du in jenen Augenblicken warst: Jemand, der verloren
hatte, als die anderen gewannen. Um das durchzuhalten, dazu ge
hörte mehr Mut, als vor jemanden hinzutreten und ihm zu beich
ten, was sich daraus für Häfjlichkeiten ergeben haben, obwohl ich
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dir glaube, daf} auch das schwer genug ist! Und dabei, Spatj, hast
du doch viel, womit du im Leben etwas anfangen und sogar stolz
sein kannst, nicht stolzer als andere, aber auch nicht weniger. Denn
jeder Mensch bekommt seine Aufgabe im Leben, und die kann
ihm niemand, aber auch niemand fortnehmen!« — »Und was meinst

du, Mutti, worauf ich stolz sein kann, und was ich habe?« »Siehst
du, nun willst du schon wieder hören, was man an dir loben und

schön finden kann. Na, weil du so schwere Tage hinter dir hast,
will ich es dir verraten, Spatj. Du hast, wie Michael auch sagt,
,deine Einfälle'!« Da mufjte Spatj lachen. Das war aber doch ko
misch. »Einfälle, die hat doch jedes Kind!« »Da haben wirs, Spatj.
Das, was man nämlich wirklich hat, das fällt den Menschen gar
nicht auf; das versteht sich von selbst, und gerade das, was ihm
selbstverständlich ist, darin liegen gewöhnlich seine Vorzüge. Wo
mit man sich brüstet, worüber man möglichst viel redet, das ,hat'
man noch nicht!«

Nun schien aber wirklich alles wieder gut zu werden. Schon
wieder hatte sich das Band um Mutti und Spatj enger geschlungen,
und sie fühlte es tief in ihrem Innersten. Dieses Mal konnte sie

beinahe nicht reden. Als Michael wieder kam, gab ihm Spatj als
erstes die Marke. »Du kannst sie jetjt haben«, sagte Spatj. »Multi
hat es gesagt. Du sollst sie in dein Album kleben.« »Ja, weifj
deine Mutti, weifj sie alles?« »Sie weifj alles«, sagte Spalj.
»Donnerwetter, hast du aber Mut gehabt, Spatj! Das war verdammt
schwer. Ich konnte es dir nachfühlen!« »Ja, aber du, du warst
doch so eklig, so ganz furchtbar eklig zu mir!« »Es mufjte doch
etwas geschehen, Spatj, und Schimpfe hilft gar nicht. Das weifj
ich. Ich weifj es von mir und von meinen Freunden. Wenn Vater
oder der Lehrer oder sonst wer schimpft, dann kann man zu kei
nem Entschlufj kommen. Das ist ja nur, weil sie erwachsen sind
und mit uns machen können, was sie wollen. — Und Haue nütjt

natürlich erst recht nicht. Einer unter uns, der zu Hause immer

seine Tracht Prügel bekommt, der gönnt jedem Menschen immer
nur das Schlechteste. Der glaubt überhaupt an nichts, nicht mal an
Gott!« — »Wie stellst du dir den lieben Gott überhaupt vor«.,

fragte Spalj. »Ich denke mir natürlich nicht«, erwiderte Michael,
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»da¢5 er ein lieber alter Mann mit einem weifjen Bart ist. leb denke
mir, dafj man erst so an ihn glauben mufj wie Abraham, damit
man sich mit ihm unterhalten und ihn um Rat fragen kann, wie er.«

»Ich glaube«, meinte Spatj, »er sitjt in uns und zwingt uns, dafj wir
etwas ausspucken, was zu fest sitjt. Und wenn uns dann wieder

ganz leicht und froh zumute ist, dann ist er eben bei uns!«
So schön wie jetjt hatte Spatj ihr Leben noch nie gefunden. Sie

hatten ihre Wohnung, und Spatj kam auf wunderhübsche Gedan
ken, wie man sie immer noch wohnlicher und freundlicher machen
könnte. Sie hatte Michael, und Michael war noch viel lieber und
aufmerksamer zu ihr als vorher. Sie waren jetjt dabei, das Luft
schiff zu bauen, das über den Ozean fliegen sollte, und während
Käthe hinreichend damit beschäftigt war, alte Laken aneinander
zunähen, überboten sich Michael und Spatj darin, für ihre Lan
dung Städte mit schönen Namen auszusuchen, die einen guten
Klang hatten, und wo sie unter dem Jubel der Bevölkerung und
einer Abordnung der Regierung begrüfjt werden würden.

Nach einigen Wochen kam denn auch ein Brief von Gert, der
eigens an Spatj adressiert war. Ach ja, sie hatte ihn ja um Rat
gefragt! In dem Brief stand: »Du kleines, freches Biest, was hast du dir
denn da wieder einmal eingebrockt! Glaubst du denn1.,dalj Mutti
das nicht sofort merkt? Wo hast du denn den Brief überhaupt hin
getan? Hast du ihn so gut versteckt, dafj man ihn nicht findet, oder
hast du ihn etwa in den Mülleimer geworfen, und Frau Meyer oder
wie sonst eure Aufwarte heiljt, hat ihn längst gefunden und ihn
Mutti gezeigt? Na, bis mein Brief ankommt, ist natürlich schon
alles drunter und drüber mit dieser verd... Geschichte! In mei
nem Brief stand übrigens gar nichts Besonderes drin. Ich habe
Mutti nur geschrieben, dafj ich bereits hebräische Bücher lese, weil
sie sich immer solche Sorgen gemacht hat, wenn ich mir die Vo
kabeln nie merken konnte. Wenn noch nichts geschehen ist, mufjt
du es natürlich Mutti gleich sagen! Du kannst sie doch nicht ein
fach anlügen, Mensch! Das kann man z. B. bei Herrn Kaul, unse
rem Lehrer. Den haben wir angelogen, dafj es nur so krachte, weil

er uns mit Absicht gezwiebelt hat. Aber Mutti???? Spatj, das finde
ich einfach gemein von dir! Selbst ich habe Mutti nur fünf- oder
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sechsmal angelogen, d. h. geschwindelt, und dann habe ich es ihr
meistens gleich hinterher gesagt! Also nun los! Habe Mut, was
dir allerdings, an deinen Leistungen am Reck gemessen, sehr
schwer fallen wird. Damit es dir aber nicht so sauer wird, habe ich

an Mutti noch einen Brief eingelegt. Den kannst du ihr geben,
wenn du willst oder auch nicht, falls du es schon gesagt hast, was
ich natürlich nicht glaube! Alles andre, was hier los ist und so,
schreibe ich an Mutti. Mir geht es gut! Du weifjt ja, Unkraut ver
geht nicht. Also hoppla, besinn dich nicht lange. Ran an die Speck
schwarte. Dein zutiefst entrüsteter Bruder Gert.«

Wie herrlich, dafj dieser Brief nun zu spät kam, und dal) sie
Gert schreiben konnte, dafj sie es »selbstverständlich« schon alles
erzählt hatte. Und was würde Gert erst für Augen machen, wenn
er von ihrem neuen Spielkameraden hörte und alles aufzählte, was

sie miteinander gespielt hatten. Denn Gert war ja auch so ein
Junge, der immer glaubte, dafj er unersetzbar sei (oder nur so tat)
und dafz, wenn er erst fort wäre, Spatz den ganzen Tag dasäfje
und jammerte: »Ach, was soll ich jetzt tun? Es ist sooo langweilig!«
— Als Spat} den Brief Michael zeigte, meinte er: Du, ich glaube,
dein Bruder ist ein furchtbar netter Kerl!« »Findest du? Frech ist
er!« »Nein, nett ist er«, sagte Michael, »weil er dir mit seinem Ulk
alles leichter machen wollte!«

BARMIZWAH

Wie schön hätte jetzt alles sein können! Die Freundschaft mit
Michael war inniger denn je; aber auch an Käthe hatte sich Spatz
jetzt angeschlossen. Spatz hatte nämlich begriffen, dafz sie vorher
Käthe immer darauf hin beobachtet hatte, ob sie etwas besser
kann, mehr weifz als Spatz, ur| d ob es ihr gelänge, schnellere und
herzlichere Freundschaften zu schlielzen, als sie. Doch durch alles,
was sie in diesen Wochen an Kummer und Angst durchlebt hatte,
war das Muttiwort in ihr haften geblieben, einfach so zu sein, wie
man eben ist. Da Spatj jetzt gar nicht darauf aus war, sich hervor
zutun, so merkte sie, dafz sich Käthe und sie gar nicht zu über
bieten brauchten; denn jedem von ihnen lag etwas ganz anderes

90



: Ü «- '

am Herzen. Käthe hatte ihre geschickten Finger und ihr freund
liches Wesen, und Spat} hatte ihre Gedanken und ihre immer
neuartigen Vorschläge, die sie möglichst sofort zu verwirklichen
trachtete, ohne immer wieder etwas Neues anzufangen, wenn es

nicht gleich klappte.
Wenn man dann auf einmal Zeit hat, nicht nach anderen zu

blicken, dann kann man sogar in seinem eigenen Inneren auf Ent
deckungsfahrten gehen, die so schwierig und weit sind, als han
delte es sich um einen Ozeanflug. So kam es, dal} sich Spät} über
legte, daf3 sie niemals Tagebuch geführt hätte, und daf) vieles
gewif3 anders gewesen wäre, wenn sie jeden Tag hineingeschrieben
hätte, was sie nur schnell hinuntergeschluckt hatte, ohne es genau
anzusehen. Und was war mit dem Bund geworden: Hilf dem
Tier? Wenn die andern auch nicht mehr mitgemacht hatten, wo
durch der Bund aufgelöst werden mufjte, weil sie inzwischen einen
Bund von Filmbildsammlern oder einen Bund von Schnelläufern

für amüsanter hielten, warum legte sich Spatj nicht selbst ein Buch
mit Bildern und Berichten an über alles, was sie täglich über Tiere
sah und hörte? Seltsamerweise fielen ihr diese schönen Dinge
erst ein, seitdem sie Michael kannte. Von ihm wufjte sie, dalj er
nicht deshalb so ein verträglicher und freundlicher Junge war, weil
er sich nicht streiten und hauen wollte, sondern weil ihm einfach
die Zeit dazu fehlte; denn Michael hatte aufjer den Schulstunden
am Vor- und Nachmittag noch zahlreiche Dinge, mit denen er sich
beschäftigte. Marken, das war nur eins von diesen Dingen. Dann
liebte es Michael, zu lesen, besonders Erzählungen von fremden
Ländern mit den Pflanzen, die dort wuchsen, den Tieren, die dort
lebten. Aber Michael war auch ein großer Musikfreund, und er
hatte Flöten- und Klavierunterricht. Neben all diesem Lerneifer
spielte er jedoch für sein Leben gern »Schiff« oder »Zelt«, »Flug
zeug« oder »Auto«, »Doktor« oder »Lehrer«, kurz alles, was man
der Wirklichkeit nachbilden kann.

Natürlich konnte auch Michael ungezogen sein; denn er war
so, wie alle Kinder waren. Und doch gab es auch dabei einige
Unterschiede. Michaels Ungezogenheiten bestanden darin, dafj
er immer so tat, als ob er schliefe, wenn seine Mutter nochmal in
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sein Schlafzimmer sah, blofj, weil er immer noch etwas Dringendes
vor hatte. Oder, daf} er einfach nicht lernte, was er für unnötig
hielt, und was ihm die Zeit so schnell wegstahl. Michael wurde
auch von vielen ein Dickkopf genannt, besonders von den Er
wachsenen, weil er nicht von Dingen abwich, die er einmal für gut
hielt. Spat} wuf}te genau, daf} Michael niemals Besuche bei Tanten
und Onkels machte, so sehr ihn seine Mutter auch deswegen
quälte, wenn es nicht eine Tante oder ein Onkel war, mit denen er

sofort über etwas sehr Ernstes und Sachliches sprechen konnte.
Michael sagte jedem meistens offen seine Meinung, aber weil er
es ruhig und freundlich zu sagen wuf}te, so waren ihm immer nur

diejenigen böse, die ihn im Stillen um sein fröhliches Herz be
neideten.

Jet}t aber war Michael ganz besonders in Anspruch genommen,
so daf} er selbst Spat} und Käthe vernachlässigen muf}te. Er be
reitete sich auf seine Barmizwah vor. Nicht nur, daf} er zu Dr. Stern

ging, der ihm und den anderen Jungen Stunden gab. Nicht nur,
daf} er sich mit dem Abschnitt beschäftigte, den er aus der Torah
vorlesen würde. Michael wul}te, was es bedeutete, wenn er nun

zum erstenmal die Stufen hinaufsteigen würde, um vor einer an

dächtigen Gemeinschaft zu stehen, das erstemal an geweihter
Stelle. Schon lange, bevor dieser Tag herankam, sah er sich diese
Stufen hinaufgehen zur Torah. Nach diesem Abschnitt in seinem
Leben würde er »ein Sohn der Pflicht« sein, allein verantwortlich
für sein Tun und Reden, verantwortlich für sein Judentum. Jede

Unzuverlässigkeit, jede Lieblosigkeit, deren er sich schuldig machte,
würde nicht nur auf ihn, sondern auch auf sein Judentum zurück
fallen, und es würde ihn niemand entschuldigen und sagen: Er ist
eben noch ein Kind! Nein, Michael wuf}te gut, wie sehr es darauf
ankam, sich mit seiner ganzen Kraft und seinem Glauben für Ziele
einzuset}en, die sich auch für sein Judentum segensvoll auswirkten.
Früher hatte Michael sich nichts mehr gewünscht, als so bald als
möglich »erwachsen« zu sein, wie es alle Kinder gern wollen. Er
hatte eigentlich nur daran gedacht, dal} er dann machen könnte,
was er wollte und wonach ihm gerade der Sinn stehen würde. Zu
erst würde er natürlich bis in die Nacht aufbleiben; dann würde er
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die Kinostücke sehen können, die »für Jugendliche nicht zugelas
sen« sind; schließlich würde er keine einzige Gratulation zum Ge
burtstag einer Tante oder eines Onkels schreiben, und zu Hause
würde er es ruhig klingeln lassen und so tun, als ob er »nicht da
wäre«, wenn er gerade mit etwas ganz Wichtigem beschäftigt war.
Aber inzwischen war ihm doch klar geworden, daß dieses Erwach
seinsein doch noch eine andere Seite hatte, und daß es zahllose

Gründe dafür gab, wenn »die Großen« dem Leben gegenüber
nicht standhielten und sie es meist viel zu spät merkten, daß sie
falsch gesteuert hatten. Nein, um zu einem »Sohn der Pflicht« zu
werden, dazu mußte Michael erst einmal mit sich selbst, seinen
Fähigkeiten und seinen Wünschen ins reine kommen. Früher hatte
er diesem Wort gegenüber etwas Beängstigendes empfunden, als
ob ihm jemand — wie beim Zeckspiel — einfangen wollte. Erst
seit den Stunden bei Dr. Stern merkte er, daß er eine falsche

Auffassung von der Pflicht gehabt hatte. Seine Pflicht tun, das be
deutete für einen jüdischen Jungen etwas Ähnliches wie »Gott die
nen!« Es konnte jede Alltagshandlung zum Gottesdienst werden.
Aber war ein solcher Gottesdienst etwa nüchtern und farblos? Jede

Stunde, die er in der Synagoge gewesen war, hatten ihm immer
wieder neue Beweise dafür gegeben, daß es zahllose Möglichkei
ten für den Menschen gibt, sich dem Höchsten zu nähern, und daß
dem einen der Gesang, dem anderen das Gebet, einem dritten
die Schönheit der Synagoge mit ihrem golddurchwirkten Vor
hang, mit ihren silbernen Geräten und ihrem wärmenden Lichter
glanz zur Andacht verhilft. Dann wieder gab es Menschen, denen
es schon genügt, aus der Alltagsumgebung herauszukommen und
sich seinen Gedanken und Träumen in aller Freiheit überlassen zu
dürfen, um mit neuem Mut und frischer Kraft aus der Synagoge

herauszugehen. Das Wichtige aber war, die tägliche Pflicht mit
dieser Andacht zu durchtränken, für die Dr. Stern das schöne Wort
»Bereitschaft« geprägt hatte. Denn durch diese Bereitschaft würde
der Zwang, den man gefühlt hat, verloren gehen, und man würde
seine volle Freiheit bei jedem noch so untergeordneten Tun ent
falten können, die Freiheit des klar denkenden und des warm füh
lenden Menschenkindes.
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^P a ß fand, daß sich Michael in dieser Zeit der Vorbereitung
sehr veränderte. Gewiß, er war noch immer fröhlich und zu aller

hand Streichen aufgelegt; aber wenn er früher ganz dabei war,

wenn er sich früher dem augenblicklichen Einfall ganz überließ,
so wurde jeßt alles, was er sagte und tat von einem tiefen Ernst,
von einer noch tieferen Nachdenklichkeit getragen.

Als Spät) und Käthe dann am Tag der Barmizwah in die Syn
agoge gingen, sahen sie Michael das erstemal mit dem Tallis um
kleidet unter den anderen Jungen sißen, und da durchzog sie ein
Gefühl der Ehrfurcht, wie sie es beide noch nie empfunden hatten.
Michael, ihr Spielkamerad und Freund, war nun für würdig be
funden, da er 13 Jahre geworden war, Gott im Gebet gegenüber
zutreten und in die jüdische Gemeinschaft als »Großer« aufge
nommen zu werden. Während des ganzen Vormittags befanden
sie sich in einer seltsamen Erregung. Spat), die heute als Beglei
tung von Michael weit vorn sißen konnte, folgte nun genau dem
Aufziehen des Vorhangs vor der heiligen Lade, dem Herausheben
der Thorarollen, dem Herumtragen, bis dann schließlich auch die
Knaben dazu aufgefordert wurden, ihre Segenssprüche zu sagen.
Michael war der vierte, der heran kam, um die Stufen hinaufzu
gehen, und Spat) schien es, als ob die große Ruhe und Würde, die
von ihm ausging, auch von den andern bemerkt wurde. Aber
seine brennenden Augen verrieten ihr doch, daß er im Innersten
auf das Tiefste erregt war. Daß Käthe und Spaß meinten, Michael
hätte seinen Abschnitt besonders deutlich und schön gelesen, das
wird wohl niemand bezweifeln; aber gewiß dachte jede Mutter,
jede Schwester von ihrem Barmizwah-Knaben das gleiche. Nach
dem alle Knaben gemeinsam ihr Glaubensbekenntnis gesagt hat
ten, hielt Dr. Stern eine Ansprache, um seinen Jungen die Bedeut
samkeit des heutigen Tages noch einmal klar zu machen. Er sprach
von dem wundersamen und oft unwirklich anmutenden Schicksal,
das dem jüdischen Volk und seinen Großen Vorbehalten war, de
ren Kraft zu träumen ebenso groß war, wie die Kraft, diese Träume
wahr zu machen, die ebenso als Knecht gehorchen wie als Herr
befehlen konnten, eben, weil sie beides in sich vereinigten, Traum
und Wirklichkeit. Man denke nur, fuhr Dr. Stern fort, an Moses in
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seinem Körbchen, an Moses im Hause des Pharao, an Moses im
Zug durch die Wüste und am brennenden Busch, an Moses, der
die Gesetzestafeln herunterbringt und an Moses, der ein Volk für
alle Zeiten belehrt und einer Welt seine Sittengeschichte gibt. Die
ser gleiche Moses sollte nicht einmal leben, und es stellten sich ihm
kaum zu überwindende Widerstände durch Zeit und Umstände

entgegen. Aber auch seinem Charakter und seiner Veranlagung
nach fühlte er sich durchaus nicht dazu berufen, eine so schwere

Aufgabe zu erfüllen, und Gott Angesicht zu Angesicht gegen
überzutreten. Er hatte eine schwere Zunge; das Reden fiel ihm
schwer. Aber über alle äußeren Hindernisse und sogar über die
Mängel seines eigenen Ichs hinweg erfüllte dieser große Mann
nach und nach alles, was Gott ihm auftrug und tat seine Pflicht, die
eine heilige Pflicht, die Gottesdienst geworden war, — und ge
heimnisvoll wie seine Geburt war auch sein Tod. So aber, schloß
Dr. Stern seine Rede, kann jeder jüdische Junge über Zeit und
Umstände hinweg Großes und Wunderbares tun aber auch erleben.

Nach der Barmizwah fuhr Michael mit seiner Mutter zu Käthes

Eltern, wo eine kleine Familienfeier den Tag würdig beschließen
sollte. Michael dankte seiner Mutter und dem fernweilenden Vater
für alle Liebe und Sorgfalt, die sie bis heute für ihn verwandt
hatten und für die Opfer, die sie gebracht hatten, um ihn etwas
Ordentliches lernen zu lassen. »Aber ich hoffe, daß ich es einmal
schaffen werde«, und bei diesen Worten schluckte Michael schnell
ein paarmal, »und dann werde ich es denen, die es durch mich
schwer hatten, leicht machen können!« — Spaß hatte noch nie
einen Tag erlebt, der so reich an Erlebnissen gewesen war. Ein

wenig freute sie sich auch, daß Michael wieder mehr Zeit haben
würde, und es war ihr, als gehörten sie jeßt, nachdem Spaß bei
seiner Barmizwah gewesen war, noch mehr zusammen als früher.

Nun geschah es an einem Dienstag, daß Michael bei Spaß klin
gelte, ohne gleich wie sonst in ihr Zimmer zu gehen und seine
Taschen auszukramen, sondern er sah immerzu nach einer Ecke
des Flurs, als ob er dort etwas Besonderes bemerkt hätte. Mit dem
linken Fuß klappte er immerwährend auf den Boden und als er
dabei den Takt wechselte, brachte er es endlich heraus: »Ja, nun
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wird es also werden, Spat)!« »Was wird werden. Das mit einer
Geige?« Michael schüttelte den Kopf. »Oder vielleicht passende
Schlittschuhe?« Michael schwieg. Dann aber entsann sich Spat),
dal) er solche Dinge »nebenbei« zu behandeln pflegte. Mitten in
irgendeiner Beschäftigung teilte er dieses und jenes mit, das für
sie und ihre Freundinnen in der Schule ganze Vormittage als Un
terhaltungsstoff abgegeben hätte. Spat) hätte sich zum Beispiel
nicht gewundert, wenn Michael, während er Marken in sein Album

klebte, so nebenher sagen würde: »Übrigens, ich habe jet)t eine
eigene Schreibmaschine.«

Auf einmal wurde Spat) alles klar. »Fahrt ihr fort«, fragte sie
ängstlich? »Ja, Spat). Wir haben jet)t endlich das Visum bekom
men!« Als Spat), die doch sonst ihren Mund niemals still hielt, gar
nicht antwortete, fuhr er fort: »Ich habe mich so darauf gefreut, —
früher; aber auf einmal fällt es mir schwer, fortzugehen!« — Spat)
wufjte, daf) es jet)t an ihr lag, Michael zu helfen, wie er es schon

so häufig getan hatte. »Weif)t du was«, sagte sie daher ganz lustig,
obwohl sie die Tränen, die hochkommen wollten, schnell wieder
herunterschlucken muf)te: »Wir schreiben uns oft. Da kann man
sich viel mehr sagen, als so. Und dann kommst du doch dorthin,
wo Gert auch ist. Wie fein, wenn ihr euch besuchen könnt und
Freundschaft schließt! Und wer weif), ob wir euch dann nicht be

suchen!« »Gewif)«, sagte Michael. »Ich denke
bestimmt, daf) wir uns hier nicht zum let)ten
Mal sehen, Spat). Und dal) du etwas von Freund
schaft verstehst, das hast du ja gezeigt, als du
für mich die Briefmarke ablösen wolltest.« Das
hätte Spat) am allerwenigsten erwartet, daf) sich
Michael dieses böse Vorkommnis jet)t so aus

gelegt hatte. »Ja«, sagte Spat), »ich glaube, daf)
ich immerzu an dich denken werde!« »Die mei

sten Mädels«, nahm Michael dieses Gespräch
wieder auf, »die nut)en die Jungen nur aus, daf)
sie ihnen die Mappe tragen müssen oder das
Radfahren beibringen, und hinterher kichern

über sie. Und immerzu finden sie einensie



fremden Jungen netter als einen bekannten. Und dann rechnen
sie darauf, daf} man ihnen Schmeicheleien sagt, und wer das gut
versteht, der gefällt ihnen.«

»Mir gefällst du, Michael«, sagte Spat}. Darauf gaben sie sich
beide die Hand, und sie nannten es einen Treueschwur. Aber dann
eilten sie zu Käthe, um ihr das einschneidende Ereignis des bevor
stehenden Abschieds mitzuteilen.

4/4 TRAURIGKEIT - UND EINE GROSSE HOFFNUNG!

Von nun ab beschäftigte sie nichts anderes mehr als die baldige
Abreise. Was gab es da nicht alles zu überlegen und vorzuberei
ten! Spat} und Käthe salben von nun ab oft zusammen und tuschel
ten miteinander; denn sie wollten sich doch etwas recht Hübsches
ausdenken, womit sie Michael zum Abschied eine Freude machen
könnten. Immerzu fanden sie etwas anderes richtiger und für einen
Abschied geeigneter. »Ich kann so fein nähen«, meinte Käthe.
»Ob ich ihm eine Tasche arbeite, wo Michael seine Toilettensachen
aufbewahren kann? Oder findest du es vielleicht hübscher, wenn

ich ihm ein Photographiealbum klebe?« Spat} entschied sich dafür,
Michael ein Büchlein zu schenken, in das sie alles Bemerkenswerte
hineinschrieb, was sie zusammen erlebt hatten. Natürlich mu(}te
das Buch illustriert werden, mit Zeichnungen und Bildern, soweit es
sich ermöglichen lief}.

Dann kam der grof}e und schwere Tag des Abschieds. Wenn
auch Spat} schon erfahren hatte, was für eine verzwickte Sache die
Trennung von lieben Menschen ist, als Ruth und Gert fortgefahren
waren, Ruth nach New York und Gert nach Palästina, damals war
Spat} noch recht dumm und albern gewesen. Sie hatte auf dem
Bahnhof etwas ganz anderes beobachtet, als sich mit ihren Ge
schwistern zu beschäftigen, die allerdings von Verwandten und
Freunden umringt waren. Spat} hatte unterdes zahlreiche merk
würdige Dinge gesehen, von denen sie vorher nichts gewußt hatte.
Da war vor allem der Schlafwagen mit seinen kleinen Schlafräumen
und den übereinanderliegenden Betten. Es interessierte Spat}
brennend, wie man auf das obere Bett hinauf steigen würde. Lei-
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der fuhr damals Gert nur in einem Coupe dritter Klasse, so dal}
er es ihr nicht vormachen konnte. Dann sah Spat} einen Speise
wagen mit gedeckten Tischen, mit weiten Tischtüchern und kleinen
Blumensträußen. Ach, es mußte geradezu wunderbar sein, sich
an ein solches Tischchen seßen zu können und dem Kellner zu

sagen: »Bitte, bringen Sie mir ein Glas Himbeerwasser.« Dann
sah Spaß die vielen mit Koffer beladenen Wagen ankommen, und
es wurde immerzu: Bitte Vorsicht, gerufen, und oft mußte Spaß mit
einem forschen Saß seitwärts springen. Man war immerzu in Auf
regung; es war immerzu etwas los. Auf einmal hatte Spat} auf
einem der Wagen Gerts Koffer entdeckt, auf den sie sich zu Hause
noch hatte heraufseßen müssen, damit er zuging. Natürlich hatte
sie damals so ein bißchen mit ihren Füllen darauf herumgetram
pelt, und es war ein Vergnügen ohnegleichen. Nein, damals hatte
Spaß keine Zeit gehabt, auf dem Bahnhof traurig zu sein. Es war
alles viel zu neu und geheimnisvoll gewesen, und sie hatte Gert
beneidet, daß er solche große Reise machen konnte, und sich alles
um ihn drehte. Er bekam so viele Geschenke, dafj seine Hände
sie bald nicht mehr halten konnten, und er tat so, als ob sie ihn
gar nichts angingen. Er sagte, er würde sie nachher aufmachen,
wenn er Zeit und Ruhe dazu hätte. Natürlich hatte Spat} immer
nach den Päckchen geschielt, um zu erraten, was wohl darin wäre.
Konfekt und Bücher liefen sich sofort feststellen an ihrer bekann
ten Form; aber da waren so manche Päckchen darunter, die ge
radezu nichts verrieten, was sie enthalten mochten. Seltsam, dal}
Gert das so ruhig hinnahm. Von Ruth hatte Spat} sogar zu Hause
Abschied nehmen müssen, weil Spat} damals mit Fieber und Hals
schmerzen zu Bett lag. So kam es, dal} sie eigentlich gar nicht
recht verstand, warum alle andern so seltsam gedrückt umher
gingen und bald immerzu lachten und lärmten, wie zum Beispiel
Gert, oder merkwürdig einsilbig waren, wie zum Beispiel Mutti.

Heute sah Spat} den Bahnhof wie zum erstenmal. Es war Abend.
Natürlich durfte sie heute aufbleiben, und sie fuhr mit Mutti, mit
Käthe und mit Käthes Eltern zum Bahnhof. Dort stand Michael mit
seiner Mutter schon. Auch sie waren von vielen Menschen um

ringt, die viel und laut auf sie einredeten. Michael, der es sonst



immer so eilig hatte, den Mantel abzulegen, und den Spat} über
haupt noch nie mit einer Mütje gesehen hatte, stand jetjt so fein
angezogen da, ohne sofort etwas ganz Unaufschiebbares vor zu
haben, daf} er Spat} ganz fremd vorkam, als wäre er es gar nicht
mehr wirklich. Heute hatte er zum erstenmal Zeit, dazustehen und
sich anzuhören, was Tanten und Onkels, Vettern und Cousinen
mit ihm sprachen. Er hatte so lange Zeit, bis er sich in den Zug

set}en und fortfahren muffte.
Bereits die abendlich erleuchteten Strafen, durch die Späh

heute gefahren war, und die sie zu so später Stunde noch nie
erlebt hatte, waren so seltsam unwirklich und traumhaft gewesen.
»Vielleicht träume ich alles«, dachte Spat} immerzu. »Vielleicht ist
es gar nicht wahr, dal} Michael heute für immer fortfährt« Sie
wagte gar nicht an ihn heranzugehen und mit ihm zu sprechen.
Sie hielt nur ihr Päckchen in der Hand, ihr kleines Buch, das sie für
Michael geschrieben hatte. Als erstes würde er darin eine kleine
Zeichnung finden, wie Spat} auf der Treppe gesessen hatte und
ihren Schlüssel vergessen, der Tag, an dem sich beide zum ersten
mal gesehen hatten. Spat} hatte genau beschrieben, wie es da
mals gewesen war. Dann war Michaels Tasche mit Inhalt in dem
Buch abgebildet, die wie bei allen Jungens ein ganzes Warenlager
an Werkzeugen und Ersat}teilen enthielt, und die ihm und anderen
als technische Nothilfe schon oft in heiklen Situationen geholfen
hatte. Auch der Rummel war nicht vergessen worden, und Spat}
hatte sich selbst verulkt, wie sie mit ihren Händen in der Tasche
nach Hause geht, damit niemand merkt, daf} sie nichts gewonnen
hat. Ja, heute ist es schon so weit, daf} sie sich selbst darüber
lustig machen kann, daf} sie solche Enttäuschungen so bitter schwer
nahm. Dann folgte die Briefgeschichte, und beim Erzählen und
Einkleben der Bilder aus Buntpapier, die Spat} geschnitten hatte,
da war es ihr, als ob sie alles noch einmal erlebte; aber dann
war dieses beklemmende und heif}e Gefühl, das sie noch von da
mals in Erinnerung hatte, vorbei! Auch das war nun endgültig
vorüber!

Wie seltsam heute der Bahnhof aussah! Wie ein langes, graues
Band zog er sich hin. Wie etwas ganz Düsteres, Unabwendbares.
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Alle Menschen, die auf dem Bahnhof umhergingen, waren erregt,
liefen hin und her, schwarten und wollten irgend etwas verdecken.
Selbst diejenigen, die gar nicht so weit fortfuhren wie Michael,
sondern nur in eine andere Stadt wollten, selbst sie benahmen sich
anders, als man es sonst von ihnen gewohnt war.

Heute sah Spat} nicht auf die kofferbeladenen Wagen, um her
auszufinden, ob Michaels Koffer darunter wäre. Heute sah sie nur
Michael, und in einem Augenblick, als er ein wenig abseits von
den vielen Leuten stand, schlich sich Spatj an ihn heran und gab
ihm ihr Päckchen. »Hier, Michael!«

»Ich werde dir gleich schreiben, Spatj, gleich wenn ich an
komme. Aber hier habe ich dir noch auf einen Zettel meine
Adresse aufgeschrieben und meinen Geburtstag. Und das weilet
du ja, da[3 du meine Goldfische haben sollst. Und in den vierten
Baum von eurem Haus, — verzähl dich aber nicht — da habe

ich etwas eingerity und in das Baumloch gesteckt, weifjt du, — so
zur Erinnerung!«

Dann hie!} es plötzlich und viel zu früh für das, was sie sich
noch sagen wollten: Bitte einsteigen! Wie es dann war, als der
Zug anfuhr, und Späh nur noch das Gesicht hinter der Fenster
scheibe sah, ein Gesicht, das ihr plötzlich seltsam durchsichtig und
fiebrig erschien, dessen konnte sie sich kaum noch entsinnen. In dem
Augenblick nämlich war es ihr, als fiele sie irgendwo herab, so
wie sie es so oft träumte, bevor sie dann mit einem großen Schreck
aufwachte und glücklich war, dafj sie es eben nur geträumt hatte.
Je^t aber, als sie die Augen ganz grof5 aufrif^, war der Zug schon
aus dem Bahnhof gefahren, und Späh bemerkte, daf} sich trauern
nichts verändert hatte. Die Menschen liefen geschäftig hin und
her wie vordem. Manche schimpften und andere lachten sogar.
Der Bahnhof war immer noch so ein langes, graues Band. Nichts
hatte sich verändert; nur Michael war fort!

Als Späh jetyt meinte, nun wäre es ihr nicht möglich, auch nur
den nächsten Augenblick noch zu überstehen, da fühlte sie, wie
eine Hand die ihre umschloß, — Muttis Hand! »Komm, Spatj«,
sagte sie, als ob Spat) nun wirklich ganz erwachsen wäre, »wir
beide wollen noch irgendwo zusammen eine Tasse Kaffee trinken.
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Es tut ja nun nichts mehr, ob es etwas später wird oder nicht.«
— Dann salben sich Mutti und Spat} gegenüber, und Mutti fragte
Spat} gar nicht wie sonst, was sie wohl haben möchte, sondern
bestellte einfach eine Tasse Schokolade. Mutti begann auf einmal,
Spat} aus ihrem Leben zu erzählen. Da war viel Lustiges und Schö
nes, aber auch viel Trauriges und Schweres. Aber das Schwere,
so erkannte Spat} bald, war immer zu irgend etwas, wenn man

auch nicht gleich wuf}te, wozu, notwendig gewesen. Gewif}, es
gab viele Menschen, die einfach nur Glück hatten, die einfach
immer gewannen. Sie brauchten sich nur ein Los zu nehmen, und

sie hatten die richtige Nummer gewählt. Sie brauchten nur zu
würfeln, und es war über zwölf. Denn das Leben glich oft genug
einem richtigen Rummel, bei dem oben und unten so durchein
andergewirbelt wurde wie im Riesenrad, und in dem sich alles
so im Kreise drehte wie im Karussel, und bei dem jemand nur so
ein bischen an der Strippe zog, und er bekam, was er sich ge

wünscht hatte. »Aber trot}dem, Spat}«, sagte Mutti, »müssen wir
dankbar sein, dal} wir es oft so schwer haben, oft sogar ein bu
chen zu schwer! Wie viel muf} ein kleines Kind hinfallen und sich
stoben und schreien und Mama rufen, ehe es die Kraft hat, auf
zwei Beinen zu stehen und von seinem winzig kleinen Fleckchen,
auf dem es sich bisher aufhalten muf}te, nur ein paar Schrittchen
fortzukommen. Mit uns, Spat}, ist es genau so. Auch wir müssen

uns stoben und hinfallen und ,Mama' rufen, ehe wir die Kraft
haben, auf zwei Beinen zu stehen und von dem winzig kleinen
Fleckchen Einblick, den wir in das Leben genommen haben, los
zukommen und mehr begreifen zu lernen, am nächsten Tag immer
ein wenig mehr als am vorigen. Siehst du, Spat}, für die Menschen,
die immer nur Glück haben, ist es viel langwieriger, sich so viel

Kraft und Mut anzueignen. Denn auf eins kommt es an, Spat}, daf}
du dein bestes gibst, auch wenn es schief geht. Man mul} eben
nur Mut haben, mein Spat}!« Jet}t schien es Spat}, die eben noch
so tief unglücklich gewesen war, als müf}te sie Mutti trösten, die
schon so viel Trauriges durchlebt hatte. »Weif}t du, Mutti«, be
gann sie daher, »wir wollen es uns zu Hause jet}t recht gemütlich
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machen. Wir haben ja unsere Wohnung.« »Ja, Spaß, wir haben
eine Wohnung!«

Jeijt war es das dritte Mal, da[3 Spaß und Mutti aneinander
gekettet wurden, und das war so fest, daß Spat} dachte, jetji wäre
es nicht einmal mehr so furchtbar, wenn sie selbst von Mutti ge
trennt werden würde. Das war ja nur von außen, aber was von

innen war, das mußte man sich selbst schaffen, und das war kein
Band aus Stoff, das eines Tages zerreißen konnte. Es war ein an
deres Band, das man selbst wob mit seinem Herzen.

Es dauerte gar nicht lange, da kam ein dicker Brief an Spat}'
Adresse, und er trug eine Marke, die sie in die größte Aufregung
verset}te. Wie staunte sie aber, als sie erst Gerts Schrift erkannte
und dann Michaels. Nein, das war aber wirklich »fabelhaft!«
Spat} las:

»Lieber frecher Spat}, na sag mal, da hast du ja mal eine ganz
fette Rosine aus dem Kuchen gezogen, daf} du einen so knorkigen
Jungen zum Freund hast. Michael erzählt immerzu Dinge von dir,
die meiner Meinung nach ein bischen stark übertrieben sind. Ich
glaubte einfach nicht, daf} du in der kurzen Zeit, seitdem ich fort
bin, auf einmal hintereinander drei Klimmzüge machen kannst,
ohne nach Luft zu schnappen. Was er sonst sagt von vernünftig
und so, da hast du ihm wohl meine Sonnenbrille aufgeseßt, die
du mir damals abgeluchst hast, und durch die alles so verschwommen
aussieht? Ich habe ihm natürlich die gute Meinung über dich
gründlich ausgeredet. Ich habe gesagt: Sie ist klein, sie ist frech,
und sie drängt sich überall vor! Na, du weif}t ja, wie ich über
Sparen denke. Aber immerhin, ich finde, du hast ein verd. . .
Schwein, dal} so ein Junge was an dir findet und alle anderen Mä

dels scheußlich und langweilig. Ich habe es ja schon immer ge
sagt: Je dümmer man ist, um so mehr Glück hat man! An Michael

gemessen, mußt du dann allerdings die Dummheit pfundweise
heruntergeschluckt haben! Im übrigen weilet du ja, daß ich dich
manchmal ganz leidlich finde, auf jeden Fall besser als Ruth, diese
eklige Gouvernante! Michael sißt nämlich neben mir und will, daß
ich dich nicht immer so anbrülle, — weil du jeßt allein bist. Na,
ich denke, taub wirst du nicht gerade werden, weil es doch so weit
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fort ist. Dein dich des öfteren liebender Bruder Gert.« — »Lieber

kleiner Spatj. Uber Gerts Brief brauche ich dir ja keine näheren
Erklärungen abzugeben. Du kennst ihn ja. So viel Nettes, wie er
mir von dir erzählt hat, ich brauchte nur etwas anzufangen, dann
schnitt er mir einfach das Wort ab und lobte dich über den grünen
Klee. Den gibt es hier übrigens nicht; es sind hier ganz andere
Pflanzen, und es sieht hier ganz anders aus, noch weit mehr, als
ich es mir vorgestellt habe. Ich schreibe aber alles, was mir auf
fällt, in ein Buch, und ich mache noch ein zweites, und das be
kommst du. Dann ist es, als ob du es alles miterlebst. Mit Gert
ist es leicht, Freundschaft zu schließen. Er ist genau umgekehrt
wie alle anderen Jungen. Er sagt immer: ,Nein, das mache ich
nicht', oder ,ich denke gar nicht daran', oder: ,Mensch, laf^ mich
zufrieden!', aber dann tut er sofort alles, was man von ihm möchte

und sogar noch etwas mehr! Die anderen Jungens versprechen
einem die Sterne vom Himmel, aber sie denken gar nicht daran,
auch nur eine Hand zu bewegen. Es ist mit Gert genau so wie
mit dir. Er meint es eben ehrlich, und ich kann ihn darum ,sehr

gut leiden!
Hast du dir schon angesehen, was an dem vierten Baum von

deinem Haus steht. Du mufjt aber den ersten nicht mitzählen,
der wird nämlich abgehauen, hat der Mann gesagt. Hoffentlich ist
es nicht verwischt; denn es sollte ein Andenken für dich sein, das
du nicht verlieren kannst und das nicht kaputt geht. Dein Buch, das
du mir gemacht hast, sehe ich mir immer am Abend an, vor dem
Einschlafen. Es liegt unter meiner Matrafye. Leben meine Gold
fische noch? Ich glaube, dafj ich auch bald einen Brief von dir be
komme. Gert behauptet, wenn man lange hier ist, dann riecht
man Briefe. Man weih; es dann immer schon vorher. Gert schimpft
schon, dal} ich nicht endlich Schlufj mache. Er will nicht, dafj ich
mehr an dich schreibe, als er. Dein treuer Freund Michael.«

Ihr könnt Euch wohl denken, dafj Spa^ schon gleich nach der
Abreise an den von Michael bezeichneten Baum gegangen war.

Natürlich kannte sie ihn schon; denn sie hatte schon des öfteren
neugierig in das Loch geguckt, ob da nicht vielleicht jemand etwas
Wunderbares hineingesteckt hätte, oder ob Vögel sich eine Woh-



nung gebaut hatten, oder, ach, es gab so viele Möglichkeiten,
wenn auf einer Strafe ein Baum steht, der Geheimnisse mit sich

herumträgt.
Gleich über dem Loch war ein kleines Herz eingerit}t, in dem

stand: Spat}, Michael. Denn so hatte es Michael oft von den Er
wachsenen gesehen. Allerdings war es ihm ein wenig gegen das
Gefühl gewesen, dafj er einen Baum, der doch auch Saft und Le
ben in sich trug, beschädigen sollte; aber er wuf}te doch, dal} Spat}
immer alles verlegte und verlor, und so muf}te er sich eben etwas
ganz unzerstörbares als »Zeichen der Erinnerung« ausdenken. Aber
was war in dem Loch? Da war Spat} damals ganz verrückt gewor

den vor Spannung, als sie hineinsah. Sie zog ein verschnürtes
Päckchen heraus, und in dem Päckchen lag ein kleiner Leuchter,
den Michael selbst geschnit}t hatte. »Damit wir zu Chanukkah
beim Lichteranstecken aneinander denken!« Dann lag noch ein
Briefchen darin. »Lieber Spat}, sei nicht traurig, daf} ich fortgefah
ren bin. Sowie ich grol} bin, komm ich und hole dich. Willst du?«
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