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roße Künstler erfahren seit Jahrtau»
senden immer das gleiche Schicksal;
nur in seltenen Fällen werden sie von
ihren Zeitgenossen in ihrer Größe er»
kannt; geringere Geister werden ihnen
vorgezogen, sie leiden geistig und
körperlich Not, sind in ihren schöp»
ferischen Arbeiten gehemmt und be»
droht, da ihre Mitwelt nicht erkennt,
daß hier einmalige Menschen Ein»
maliges schaffen. Es ist die ewig
gleichbleibende, erschütternde Tragö»
die des Genius, die sich heute wie im»
mer vollzieht. Ein beweisendes Bei»
spiel gibt es in unserer unmittelbaren
Nähe: Mitten zwischen uns lebt eine
Persönlichkeit, der in Literatur und
Kunst eine so hervorragende Bedeu»
tung zukommt, daß es geradezu un»
verständlich erscheint, sie so wenig
beachtet zu sehen. Es ist allerdings be»
greiflich, daß durch den ungeheuren
Wust von Erzeugnissen auf diesem
Gebiet die wahrlich nicht allzuvielen
wirklich wertvollen Schöpfungen ver»
schüttet werden, dadurch gar nicht in
Erscheinung treten und sich nicht aus»
wirken können. Aber dabei darf es
nicht sein Bewenden haben; es ist viel»
mehr Pflicht jedermanns, der selbst
von einer solchen Persönlichkeit und
de ren Bedeutung Kenntnis genom»
men hat, für solche Erkenntnis so»
lange seine Stimme zu erheben, bis
er im Lärm des alltäglichen Kunstge»
triebes gehört, bis die Aufmerksam»
keit Aller wachgerufen ist und die
Öffentlichkeit gelernt hat, den ihr so»
lange kaum bekannten Namen voll
zu würdigen — den Namen URIEL
BIRNBAUM.
Es mag wunderlich scheinen, daß ein
Nichtjude es als Erster unternimmt,
in solcher Ausführlichkeit von einem
jüdischen Künstler zu sprechen. Und
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doch hat wohl gerade dies seine innere Berechtigung. Denn Uriel Birnbaum
ist mehr als eine rein jüdische Angelegenheit. Sein Schaffen reicht über
alle einschränkenden Grenzen hinaus, sein Werk geht uns alle an. Und
wenn auch sein Name in der jüdischen Öffentlichkeit längst einen guten
Klang hat, scheint denn doch der jüdischen Öffentlichkeit noch nicht
recht bewußt geworden zu sein, wie sehr die große Bedeutung Uriel Bims*
baums in der nichtjüdischen Welt anerkannt wird. Darüber hinaus ist zu be#
denken, daß dieser Künstler in stärkster Betonung Österreicher ist und
so scheint es nur Ehrenpflicht, daß auch nichtjüdische Österreicher den
Dank, den Österreich Uriel Birnbaum schuldet, ihm öffentlich zollen. Und
so scheint es mir nötig zu sein, daß gerade ein Außenstehender es aus#

spricht, welch hohen Wert für die jüdische Gemeinschaft die Tatsache habe,
daß Uriel Birnbaum, ein Jude, WEIT ÜBER DAS JÜDISCEI INTER#
ESSIERENDE HINAUS WELTGILTIGES — daß er Weltliteratur,

Weltkunst schafft.
Uriel Birnbaum, 1894 in Wien geboren, besuchte die Volksschule in

Wien, die Mittelschule in Wien und dann in Czernowitz, wo seine Eltern
von 1908 bis 1911 lebten. Seit 1912 war er in Berlin, wo ihn auch der Aus#
bruch des Weltkrieges antraf. Er hatte also in den empfänglichsten Jahren
Gelegenheit, seinen Blick für die Verschiedenheiten von Landschaften und
Menschen zu schärfen. Auch hatte er aus eigener Anschauung etwas von
der Größe und Bedeutung des alten Österreich verstehen gelernt und das
Gelernte mit der so ganz anders gearteten Macht Deutschlands vergleichen
können. Am meisten aber gab ihm offenbar das Elternhaus mit. Es konnte
gar nicht anders sein: Von seinem Vater Dr. Nathan Birnbaum, einem
Nachkommen des großen, 1667 gestorbenen Talmudgelehrten Sabbatai
Hacohen, der selbst seinen Stammbaum bis auf den 1040 bis 1105 lebenden
größten Talmudkommentator Rabbi Salomo Jizchaki („Raschi“) zurück#
führt, hat ein so gewiß unbeeinflußter Beobachter wie Arpad Weixl#
gärtner geschrieben: „Wer diesen verehrungswürdigen Mann, zweifellos
eine der führenden Persönlichkeiten des Judentums unserer Tage, in der
etwas vom Geiste der Propheten nachzuwirken scheint, wenn auch nur
flüchtig, aber unbefangenen Blickes kennen gelernt hat, der wird sich sofort
darüber klar sein, daß Uriel Birnbaums Lebenswerk trotz allen Verschie#
denheiten in dem seines Vaters wurzelt und es weiterführt.“

Uriel Birnbaums früheste dichterische und zeichnerische Versuche gehen
bis in die Knabentage zurück, seine ersten selbständigen Zeichnungen
schaffte er mit elf, seine ersten, von der Erschütterung beim Lesen von
Poe’s Novellen ausgelösten Prosaarbeiten mit dreizehn Jahren. Als Vier#
zehnjähriger schreibt er die ersten Verse, deren er in den nächsten Jahren
eine fast krankhafte Fülle täglich aufs Papier wirft. Sie üben immerhin
seine Form. Aber erst als er sich im achtzehnten Lebensjahre zu bedingungs#
losem Gottesglauben durchgerungen hatte, haben seine Leistungen ent#
scheidenden Wert bekommen. So vortrefflich manches frühere vereinzelte.
Erzeugnis seines Geistes gewesen sein mochte, bewirkte doch erst die
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religiös begründete geistige Festigung auch eine künstlerische Festigung
seines Schaffens. Daß der junge Mensch sich dieser Lebenswende und
ihie. Bedeutung für sein künftiges Schicksal bewußt war, dessen sind die
Gedichte dieser seiner frühen Tage Beweis, wie vor allem das schöne Sonett

BERUFUNG

..Steh auf! Steh auf! Du sollst die Zeit verkünden!'
Weiß stand ein Engel in dem Dämmergrau.
Ich schrak zurück: „Verschone mich, den Blinden!“
Der Engel küßte mir die Augen: „Schau!“

Und sieh’: Da hob ein riesenhafter Bau
Sich aus dem grauen Dunste in die Höhe,
V erschwamm hoch oben mit des Himmels Blau.
Der Engel küßte mir die Füße: „Gehe!“

Ich stieg empor bis in des Himmels Nähe
Vieltausend Stufen: „Herr, was soll hier ich?“
— „Ruf einmal Gnade und ruf dreimal Wehe!

Den Himmel über dir, schau unter dich!“

Ich sah hinab und Grauen faßte mich . . .

Der Engel küßte mir die Lippen: „Sprich!“

Dieses, eines der frühesten Sonette in der von ihm neugeschaffenen Form,
hat Birnbaum, ein erst Achtzehnjähriger, schon vor dem Kriege nieder*
geschrieben; heute, im Rückblick auf die seither verflossenen zwanzig Jahre
künstlerischen Schaffens und menschlichen Kampfes, wirkt es wie der Tat*
Sachenbericht eines aus der geistigen Welt ihm erteilten Auftrages. Wie
einst er diesen Auftrag nahm und nimmt, aber auch, wie schwer es ihm oft
fiel, ihm gerecht zu werden, zeigt ein anderes Gedicht:

GIB DEINE KRAFT MIR

Gib deine Kraft mir, wenn ich müde bin!
Und müde bin ich oft und ohne Maßen:
Wie fern, mein Gott, liegt dieses Weges Sinn
Und wie so lange sind zu dir die Straßen!

Wo sind die Stunden, die mich längst vergaßen?
Wo sind die Taten, die ich einst getan?
Wo sind sie hin, die meine Tage fraßen?
War jedes meiner Opfer eitel Wahn?

Mein Gott, demütig geh ich deine Bahn . . .

Nur manchmal faßt mich Zorn in meiner harten
Rastlosigkeit — faßt mich wie ein Orkan

Und peitscht zu Lästerungen die erstarrten,

Die müden Lippen mir . . . Herr meiner Fahrten,

Gib deine Kraft mir: Deine Kraft im Warten!

7
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Zwischen diesen beiden
Gedichten liegt der Krieg.
Uriel Birnbaum erlebte
ihn mit derselben ent#
schlossenen Gründlich#
keit, mit der er alles be#
treibt. Im Frühjahr 1915
rückte er zur österreichi#

sehen Armee ein. Aus
Überzeugung trotz des
verführerischen Erfolges
seiner ersten großen Aus#
Stellung nicht gleich so
vielen österreichischen Li#
teraten im Kriegsarchiv
oder Kriegspressequartier,
sondern mit der Truppe
im Felde, kämpfte er ge#
gen Rußland in der
großen Brussilow#Offen#
sive, Juni bis August 1916,
gegen Italien in der elf#
ten, schwersten Isonzo#
schiacht, August—Septem#
ber 1917, wurde mehrfach
ausgezeichnet und verlor,
am 14. September 1917
schwerverwundet, das
linke Bein, das, völlig zer#
schmettert abgenommen

Punktierte Federzeichnung Zwischentitel Werden mußte, während
Aus dem Buche „in Gottes Krieg“, 1921 das rechte nach lange

währender Lebensgefahr
und schwerem Siechtum gerettet werden konnte. Neun Monate lag der
Verstümmelte auf dem Krankenlager, ein volles Jahr lang ging er auf
Krücken. Die ganze Fülle dieses typisch gräßlichen und doch durch die
ruhige Kraft, mit der es getragen wurde, einzigartigen Schicksals hat Uriel
Birnbaum in den Gedichten seines Sonettenbandes IN GOTTES
KRIEG zusammengefaßt. Kaum vorher je ist es gelungen, Größe, Grauen
und Würde des Krieges in Versen so erhüben zu gestalten — teils trägt
daran die furchtbare Lebenswahrheit der oft noch im Schützengraben ent#
standenen Verse, teils das ungeheuer Persönliche dieser Sonette das Ver#
dienst, die Darstellung des Weges einer einzelnen Menschenseele durch den
Greuel zu Gott. Nichts von billigem Pazifismus ist in dem Buche; dazu ist
es zu tapfer. Zwar weiß auch Uriel Birnbaum von des Krieges Schrecklich#



keit, ja Verwerflichkeit, aber er erkennt auch das an sich Verwerfliche
als oft von Gott gewollt an und dann erkennt er auch seine Pflicht, es
gehorsam anzunehmen. Und nicht nur als ein von Gott über die sündige
Menschheit verhängtes Strafgericht erscheint ihm der Krieg, sondern da*
rüber hinaus als eine sittliche Notwendigkeit. Er selbst hatte den Krieg
nicht gebraucht, um gläubig zu werden, aber doch gilt ihm der Krieg als
ein Weg zu Gott. Ein bisher unveröffentlichtes Sonett ergänzt besonders
deutlich die Stimmung dieses Buches:

DEIN KRIEG

Wohl mag es Sommerabendstunden geben,
Daß ich, erfüllt von ihnen, lau wie sie,
Den Krieg zu End’ wünsch 1 : Doch, bei meinem Leben,
In Stunden unverwirrten Geistes nie!

Die Qual, die mich drei Jahre lang umschrie —
Die Greuel, die mich jahrelang umgaben —
Gott soll sie enden, Gott, der sie verlieh:
Nicht Frieden will, noch Krieg, erfleht ich haben!

Und schlägt mich Gott und werde ich begraben?
Dann sterbe still ich — wie so mancher schwieg,

Das Hirn zerschossen, überkrächzt von Raben!

Was liegt daran? Sieg: Was gilt mir der Sieg?

Sieg gilt mir nicht:! Nur eins glli: Niederstieg
Dein Zorn und deine Gnade, Gott: DEIN KRIEG!

Aus dem Buche ein Gedicht auszuwählen, ist fast unmöglich angesichts
der zyklopischen Geschlossenheit der epischen Aneinanderreihung der Ein*
zelsonette; man bedenke den Ausruf Ferdinand Gregoris: „Ich mag nicht
zitieren, ich täte Metzgerarbeit. Ich kann es auch nicht — wo sollte ich
beginnen! Das Werk ist eine Erschütterung.“ Vielleicht gibt die entsetz*
lieh bildhafte Schilderung der Verwundung eine Ahnung des Gesamt*
Werkes:

GETROFFEN

Hier kann nicht Klugheit mehr noch Stärke taugen:
Die Hölle gellt und glüht und jauchzt um mich!
Ich starre liegend mit versengten Augen
In Schreck und Chaos. Fern und schauerlich

Klingt eines Sterbenden Gestöhn . . . Und ich?

Wie lange noch, so hat’s auch mich getroffen!
— Jetzt, meine heiße Seele, prüfe dich:
Steht dir dann Himmel oder Hölle offen?

9
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Doch immer noch will ein empörtes Hoffen
Das Herz mir trösten mit der Lüge Schein . . .

Da wanken neben mir der Felsen Schroffen . . .

Wanken! Zersplittern! — Schreck und schrilles Schrei’n —

Schmerz brüllt aus mir und hüllt mich blutrot ein!
O Herr mein Gott! Mein Gott. . . mein . . .! Mein, mein, mein . ..

Man müsse sich fragen, schrieb eine verständnisvolle Beurteilerin des
Buches mit Recht, „welche eminente geistige Kraft in diesem schwachen
Körper wohnen mußte, daß er in solchen Augenblicken so beobachten und
so urteilen konnte“. Und tatsächlich zeugen alle Gedichte dieses Buches,
trotz Not und Tod, von einer innigen Aufnahmefähigkeit, einem Sehen
selbst der kleinsten Einzelheiten des so groß Überschauten, einer rastlosen
Tätigkeit ebenso der Sinne
wie des verarbeitenden Vers
Standes. Die Innigkeit der
Schau äußert sich vor allem
in den mehr lyrischen Ges
dichten des Buches; eine
große, griechisch empfuns
dene Trauer liegt, nach dem
Ausdruck Felix Brauns, über
den Versen beim Heldentode
eines Jugendfreundes; schön
und ein Beweis für des Dichs
ters im Kriege erhärtete östers
reichische Gesinnung sind die
Sonette beim Tode des Kais
sers Franz Joseph; ganz ins
nig, ganz rein sind dann die
Liebessonette „An eine
Schwester“, die den vom vers
lorenen Kriege verbitterten
Ausklang des herrlichen
Werkes versöhnlich mildern.

Dieses Buch, 1923 mit dem
Bauernfeldpreis ausgezeichs
net, ist heute verschollen.
Männer wie Felix Braun, Als
fons Petzoldt, Ferdinand Gres
gori, lobten es in begeisters
ten Worten, stellten es neben
die Bibel und Homer, nanns
ten seinen Autor einen dreis
zehnten Propheten, erklärten Federzeichnung- 1931
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das Buch für künftige Zeiten als grundlegendes Erkenntniswerk über den
Weltkrieg. Seine eigene Zeit aber hatte für ihren großen Dichter so wenig üb*
rig, daß sein zweiter Gedichtband, LEBEN IN LIEBE, beim Zusam*
menbruch des Verlages unausgedruckt liegen blieb. Und doch nimmt dieser
zweite Gedichtband Uriel Birnbaums den innigen Klang des ersten viel*
leicht noch reiner wieder auf. Das in den Liebesstrophen des Kriegsbuches
aufgeklungene Gefühl für die „Schwester Rosl“, die inzwischen des Dich*
ters Gattin geworden war und die mit unvergleichlichem Heldenmut sein
schwere Lebensschicksal mit ihm geteilt hat, wird hier zu ganz vollkom*
mener Lyrik „Leben in Liebe“ ist neben der titanenhaften Kriegs*
dichtung ein Gewebe so köstlicher lyrischer Stimmungen, wie wohl keine
Verse der Dezennien seit Liliencrons Tode sie uns geboten haben. Das
Buch flammt voll Glut der ersten Leidenschaft:

ICH WEISS NICHT WARUM

Ich habe dich lieb und ich weiß nicht, warum!
Mein Herz weiß den Grund nicht und liebt dich nur stumm.

Mein Herz weiß den Grund nicht und liebt dich nur treu,
Als ob es nur dazu geboren sei.

Lind alles Glück, alle Schönheit der Welt
Sind Lichter nur, vor dir aufgcstellt.

Sind Kerzen vor einem verehrten Altar:

Deinem weißen Herzen und goldenen Haar.

Was Welt und was Glück? — Dies alles vergeht!
Ich knie vor dir und bin nür Gebet. . .

Es gipfelt in dem Pathos des großen zv'ölfstrophigen Gedichtes „Hoch
zeitstag“, dessen in deutscher Dichtung kaum je erklungene Majestät eine
einzeln herausgelöste Strophe nur andeuten kann:

Der Herr mein Gott, er weiß, wie sehr
Ich dich geliebt von Anbeginne —

Wie alle meine kühlen Sinne
Entbrannten in der großen Minne,
Bis daß kein Wunsch, kein Wille mehr
Mir blieb — als, wie ich dich gewinne! —

In erster Liebe Wonnezeit

Erstiegen wir die goldene Zinne
Bräutlichen Glücks — und sehn mit Beben

Und sehn voll Scham das neue Leben,
Das sich vor uns eröffnet weit.

O erster Inbrunst Herrlichkeit!
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Jetzt kann ich eine andere ahnen:
Sie geht auf ruhigeren Bahnen —
So fließt ein Strom zu Ozeanen,

Gehorsam göttlichem Geleit...
So gehn auch wir auf heilighohen Wegen
Verhaltenen Schritts Geheimnissen entgegen —

Hier wird uns Gott zu Füßen legen
Sein letztes Glück und Leid!

Und nachdem es in erschütternder Klage Größe und Qual gemeinsam ge»
tragener Not gesungen hat, erlöst es sich schließlich in dem reinen Frie»
den ehelichen Glückes:

FAHRT ZU DIR

Gemächliche Fahrt durch herbstliches Land.
Die Acker liegen in grauer Ruh
Und über der Wälder rotgoldener Wand
Ein heller, blaustrahlender Diamant,
Ein Himmel unendlich hoch ausgespannt:

Und hinter dem allen bist du!

Die Schienen klirren geruhsam und sacht.
Die Dörfer schauen uns schläfrig zu,
Sind weiß und rot, stehn behäbig bedacht
Inmitten farbigen Herbstes Pracht,
Die silberner Wässerchen Blink durchlacht:

Und hinter dem allen bist du!

Die Erde ist heute so still und so schön,

So ganz versenkt in behagliche Ruh,
Wie ich noch nie sie so freundlich gesehn.
Wie Träume, die klingend vorüberwehn,
Sind Dörfer und Felder, sind Wälder und Höhn:

Und hinter dem allen bist du!

In Dorfgassen Mädchen, so schlank und so zier.
Sie winken vertraut unserm Zuge zu,
Als wären alte Bekannte wir . . .

Geleite geben die Straßen mir . . .

Ich fahre durch herbstliche Landschaft zu dir:
Und hinter dem allen bist du!

Neben diesen beiden Gedichtbänden stehen noch eine ganze Reihe wci»
terer, aus denen nur da und dort einmal Verse veröffentlicht worden sind.
So die GEBETE IN SONETTEN, denen die erstangeführten Ge»
dichte dieser Schrift entnommen sind und aus denen noch eines der gram»
voll großen Elendsgedichte angeführt sei:
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ES IST ZU VIEL

Ich kann nicht lange mehr! Es ist zu viel!
Wann endet dieses Einerlei der Sorgen?
Dies grausame und atemlose Spiel —

Dies Lügen und dies Betteln und dies Borgen!

In meines Elends schmachvollen Katorgen
Für ewig angekettet, lieg’ ich wund
In kalter Nacht, die nimmermehr ein Morgen
Erhellen wird und winsle wie ein Hund.

O Welt da draußen, schön und herbstlich bunt!
Einst bin ich offenen Auges in dir gegangen —

Jetzt gehe ich in Nacht und Not zugrund!
Gestorben sind mir Sehnsucht und Verlangen,

Die einst so hell in meinem Herzen sangen . . .

Gefangen bin ich! Ewiglich gefangen!

Dann in der gleichen Form BIBLISCHE SONETTE, Szenen des
Alten Testamentes bald in malerischer Schilderung, bald in anschaulicher
Plastik, bald mit dramatischer Wucht darstellend:

ADAM NACH DEM SÜNDENFALL

Der riesengroße Mann stand tiefgebückt,
Mühselig Steine aus dem Acker klaubend;
Sein Auge, das einst Edens Glanz erblickt,
Längst ward es welk, von Arbeitsschweiß verstaubend.

Doch Adams Ohren, für das Lied ertaubend,
Das einst durch Edens Gipfel klang, vernahm,
In abgehetzter Seele ruhig glaubend,
Ein neues Lied, das aus der Erde kam.

Ein Lied, das ihn erlöste von dem Gram
Um Eden, das geliebte und verlor'ne —
Ein Lied, aus vielen Liedern wundersam
Zusammenströmend, trotzend Gottes Zorne:

Wohl aus dem Rauschen selbstgegrabener Borne
Und aus dem Sang von selbstgesätem Korne!

SAUL BEI DER HEXE VON ENDOR

Saul stieg vom Pferd, erblaßt bis in die Seele.
Nur zwei vertraute Diener hinter sich,
Trat er voll Grausen in die Hexenhöhle.

Die Hexe grinste: „Mann, ich kenne dich!
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„Was will der König von der Hexe? Sprich!“
Saul sah voll Angst um sich herum und stöhnte:
„Samuels Geist, des Richters, suche ich . .

Des Weibes Stimme krächzte, gellte, dröhnte.

Rauch stieg vom Fels auf — und der König wähnte,
Er sehe eines Schattens blassen Hauch,
Der sich bis an der Höhle Decke dehnte,
Und höre eine Stimme aus dem Rauch:

„Wozu riefst du mich aus der Erde Bauch?
Wo ich bin, Saul, da bist du morgen auch!“

Und einen Uriel Birnbaum wieder ganz anderer Art, einen überraschenden
Abwäger zartester lyrischer Stimmungen zeigen die feinen Bildchen
LYRISCHE LANDSCHAFTEN:

ABENDBEGEGNUNG

Der Abendsonne Purpurkleider flössen
Von ihren Schultern auf den Horizont.

Die Stirne neigend, grüßte den Genossen
Der Herrschaft sie — den aufgegangenen Mond.

Der dunkelblaue Mantel, der hernieder
Von Mondes Schultern schleppte übers Land,
Erstickte Tages Licht und Tages Lieder . . .

Zutale schreitend von der Berge Rand,

Daß er Besitz von seinem Throne nehme,

Neigte doch stolz der König seinen Sinn
Und seiner Stirne weiße Diademe

Vorm goldenen Stirnreif seiner Königin.

WOLKENSIZILIANE

Sich oft zerteilend, oft zusammenschließend,
Stets weiß und heilig, war der Wolken Flug.
Ich sah halboffnen Auges, still genießend,
Empor zu ihrem grenzenlosen Zug,
Der meine Seele klar und keusch und büßend
In edle Ketten goldener Sonne schlug —

Der, in des Himmels Ewigkeit zerfließend,
Zur Ewigkeit auch meine Seele trug.
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Besonders zierliche Landschaftsskizzen in Vers und Linie bietet der geson*
derte Landschaftszyklus DAS JAHR, zwölf mit Federzeichnungen ge*
schmückte kleine Monatsgedichte von je zweimal vier Zeilen enthaltend:

MÄRZ

Auf den Bergen schmilzt der Schnee.
Zart in lichtes Laubwerk kleiden
Fröstelnd sich die schlanken Weiden
An dem blinkend kalten See.

Wolkenfctzen ziehen feucht
Von den Bergen zu den Tälern.
Doch der Himmel, kalt und stählern,
Ist ein einziges Geleucht.

Die gleiche lyrische Helligkeit, aber wie vor eine dunkle Wand tiefen
Ernstes hingemalt, kennzeichnet die meisten der kürzeren, liedhaften Ge*
dichte des Bandes O WELT!:

NACHTWIND

Ich bin bei Nacht
Vom Wind in den Bäumen erwacht.
Die Wipfel wiegen im Wind und rauschen:
„Wie hast du deinen Tag verbracht?“

Ich lausche stumm.
Groß steht mein Leben um mich herum.

Die Wipfel wiegen im Wind und brausen:
„Wo gehst du hin? Kehr’ um! Kehr’ um!“

EWIGER TROST

Einst wird mir Gott verzeihn. Dann werde ich
Im blauen Himmel knien und ruhig sein.
Von jeder Freude frei, die schauerlich

Zu Leide schließlich werden müßte, sein.
Ich werde wie ein leiser Bogenstrich
Und eine sanft gespielte Harfe sein.

Berühren wird die Nähe Gottes mich
Und mich erlösen wird sie von der Pein

Und in Gebeten werde ewiglich

In Gottes Glorie ich ein Funke sein.
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Dieses mannigfaltigste von Uriel Birnbaums Gedichtbüchern spannt von
solchen zartesten Träumen bis zu drohender Wucht und schon fast epischen
Ausmaßen; was diese Gedichte zusammenbindet, ist die besondere Klarheit
und Einfachheit der ganz Gefühl gewordenen Form.

Immer waltet in Birnbaums Versen, alle Stimmungen und Zwecke be*
herrschend, machtvoll die Form; niemals ist der Dichter, trotz mancher
geistiger Verknüpfungen mit den Expressionisten, diesen zuzuzahlen ge*
wesen — und es war großenteils seine aus Ernst sprießende Formstrenge,

die ihn von den Zeitströmungen fern, einsam hielt. Schon die Fassung des
Sonettes, wie das Werk „In Gottes Krieg“ sie zeigte (mit dem Reim*
schema abab bcbc cdcd dd) und wie Birnbaum sie jahrelang fast als aus*
schließliche Gedichtform anwendete, ist eigene Schöpfung und bedeutet,
wie Felix Braun ausführt, „eine völlige Neugestaltung des Sonetts, das ... aus
einer bisher dreigliedrigen Form zu einer festen Ganz* und Einheit umge*
schaffen worden ist“. Weiters hat Birnbaum in Ableitung von Dantes
Terzinen eine neue epische Strophe gestaltet, die er „Quatrine“ genannt und
zu größeren Zwecken bestimmt hat.

Das Interesse für die metrische Form hat Uriel Birnbaum zu der Schöp*
fung seiner merkwürdigen, so geistvoll erdachten wie blendend vollbrach*
ten POETISCHEN POE 1 IK geführt, darin die verschiedensten
Versarten sich selbst versinnbildlichen:

DIE ALKÄISCHE STROPHE

Emporhebt aus des ewigen Meeres Flut
Der Sonne stille Kraft der Gewässer Dunst

Und ballt daraus die weißen Wolken,
Landwärts sie treibend mit sanften Winden.

Hoch in den Lüften wehn den Gebirgen zu
Die großen Wolken, schwerer und schwerer stets;

Gewaltig überziehn sie Länder,
Riesig getürmt und gewitterdrohend.

Bis ihnen hoher Bergrücken starrer Frost
Die freie Regung lähmt, daß hernieder schwer

Sie stürzen müssen als Schnee und Regen,
Quellen gebärend, die Ströme speisen.

Und wie dein Vers, alkäische Strophe, leicht
Aufsteigt, hinschwebt, herabfällt und weiterrauscht

Und wieder aufsteigt, fließt zum Meere
Wogend der Strom zurück, steten Kreislaufs.

DIE TERZINE

Nicht da ist Kunst, wo aus in Worten birst

Der Seele unerträgliche Bedrängnis:
Der große Künstler ist ein finsterer Fürst



Und seinen Qualen baut er ein Gefängnis.
In Ketten läßt er seine Worte gehn,
Hinschreitend wie das ewige Verhängnis.

Und weil er stolz ist, stark zu widerstehn

Mit nichts verratender verschlossener Miene,
Schmiedet er seine Kette, bis sie schön,

Trägt sie als Perlschnur, ihm von Gott verlieh’ne.
Kein Mitleid mit sich selbst erweicht sein Herz
Und in die starre Strophe der Terzine

Zwingt er gewaltig allen seinen Schmerz.
Und so, verbergend, was sein Herz verbrannte,
Ging Einer höllenwärts und himmelwärts

Mit dieser Kette um den Nacken: Dante!

DAS RUBAY

„Sphinxköpfiges Rubay! Sag an, warum
Ist, wie sie ist, die Welt? So bös und dumm
Und so voll Qual?“ — Doch nur der gleiche Reim

Klingt hoffnungslos zurück: Die Sphinx bleibt stumm.

So scheint es auch kaum verwunderlich, daß Uriel Birnbaum eine der
im deutschen Schrifttum seltensten Gedichtformen, den hier als drittes
Beispiel angeführten persischen Vierzeiler, zum gewohnheitsmäßigen Gefäß
seines Denkens erwählt hat und Omar Chayyams herrlichem trauervollem
„Rubayat“ nicht unwürdig seine eigene Spruchsammlung DAS NEUE
RUBAYAT entgegensetzt:

Ich gehe tief im Schmutz der Welt, dem widrigen,
Umkrochen von Gewürm, dem tauscndgliedrigen:
Was liegt daran? Kein Abgrund kann mich tiefer doch,
Als Gottes eigene Tiefe ist, erniedrigen!

»

Soviele Wendungen dein Weg auch nimmt,
Soviele steile Hänge er erklimmt,
Er ziemt dir mehr, als jeder bessere Weg:
Denn dein Weg ist er — nur für dich bestimmt!

*

Ich selber streute meines Schicksals Saat —

Ich selber schuf die Not, die mich zertrat —

Als gegen eine Welt ich mich erhob:
Doch immer wieder tät’ ich, was ich tat!

17
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Die Welt zerstört wohl stets, was du gewollt.
Verzweifelt klagest du, daß sie dir grollt —
Jedoch entwaffnet schweigt dein Zorn auf sie
Vor ihrem ahnungslosen Abendgold.

*

Als schwacher Mensch tu deine Sünde du
Und solcherart dich selbst ergründe du . . .

Aus Schlamm der Seele strahlt die Reue auf —
Sie ist in dir, Mensch: Sie entzünde du!

*

Den Gleichen glauben wir und doch nicht gleich;
Bau n Schlösser unserm Glauben, Turm und Deich.
Doch einst zerbricht des Glaubens Form — selbst sie

Nur Raum und Zeit: Doch Gottes ist das Reich!

Und dieselbe Formentschlossenbeit, vereint mit männlicher Freude an
der Überwindung von Schwierigkeiten, hat Uriel Birnbaum zur Schaffung
einer gänzlich neuen Gedichtform geführt — der GEDICHTE IN

EINER NEUEN FORM, deren bereits, ungedruckt, ein umfang#
reicher Band vorliegt. Ihr Reimschema ist: ababCbaba dedCded ffCff gCg C
und in dem immer näheren Zusammenrücken der aufeinander reimenden
Mittelzeilen liegt eine dynamische Kraft von eindringlichster nicht nur
ästhetischer, sondern fast auch moralischer Wirkung. Mit ihnen hat sich
der Dichter ein Instrument der Seele erarbeitet, das gleichermaßen Trauer
wie Trotz, Liebe wie Frömmigkeit, Zorn wie Verachtung, Gefühl wie Tat,
auszudrücken vermag:

MOSES ZERSCHMETTERT DIE GESETZESTAFELN

Und Moses, nieder von dem Berge steigend,
Von dessen Gipfel aus, umsprüht von Glanz,
Er auf zu Gottes Thron, vor Gott sich neigend,
Gewandert war — jetzt war er wieder ganz

In dieser Welt daheim, und wie ein Gitter
Nun wieder zwischen Gott und Moses stand’s.
Und niedersteigend sah, ingrimmig schweigend,
Den Greuel Moses: Sah sein Volk im Tanz
Um eines Stieres Götzenbild sich reigend.

Und fester faßte er, der dies erblickte,
Die ungeheuren Tafeln schweren Steins,
Die Gott ihm schenkte — diesem Volke schickte —

Dem Volk, das dort halbnackt, behängt mit Flitter
Sich vor des goldenen Viehes Standbild bückte:
So tierisch schien im Spiel des Feuerscheins
Dies Volk, daß Ekel Moses fast erstickte.
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Er eilte näher, bis dann jäh ganz nah
Die Tanzenden ihn sahn — groß stand er da,
Hoch hinter ihm des heiligen Bergs Gewitter .. .

Das Volk, noch nicht begreifend, was geschah,
Erschrak doch laut aufschreiend, als es sah:

Die Tafeln, die von Gottes eigener Hand
Beschriebenen, hob Moses, lachte bitter;
Er hieb sie wütend an die Felsenwand —

Und Gottes Wort zerbrach in tausend Splitter .».

DER MAHNER

Die Welt, wie lieblich, wie schön in ihren Gelüsten!
In hellen Augen sich spiegelnd — Augen, die strahlen —
In Lippen bebend, in purpurroten, zerküßten, . . .

Voll schluchzend seligem Glück noch mitten in Qualen,
Mit Wangen, rosig behaucht: Dies köstliche Rot,
Ach, Lüge ist es, für die wir grausam bezahlen!
Die süßen Formen von Hüften, schwellenden Brüsten —

Sie werden Linien von Dingen, ärmlichen, schalen:
Sind Narren wir, daß wir dies verherrlichen müßten?

Wie? Sollte ich nicht die Dinge also erkennen,
Wie sie in Wirklichkeit sind? Ihr Trugbild durchschauen?
Trag’ ich in mir nicht den Zwang, beim Namen zu nennen
Die Lügendinge als Lügen? Habe ich’s not, *
Die bittre Wahrheit der Welt zunichte zu flennen?
Trag’ ich in mir nicht den Mahner, immer, voll Grauen,
Nicht Schein für Wahrheit zu halten? Beide zu trennen?

Mir strahlt ein seliger Blick — glüht rot eine Lippe . . .

In mir der Mahner verwehrt mir, daß ich dran nippe,
Und zwingt mich, tief in mich selbst zu senken das Lot:
Geklapper tönt aus mir selbst — als hebe die Hippe,

Von meinem Fleische verdeckt, mein eignes Gerippe.

Ich trag’ mein Totengebein in mir durch das Leben:
Ein Schädel grinst mir im Haupt, der knöchern mir droht,
Zu sehn, was ist — nicht dem Scheine hin mich zu geben . . .

In mir geht mit und belauert mich stets mein Tod!

MEINER HEIMATSTADT

Erlöst gibt sich die große Stadt den Wellen
Des Abendwindes hin, der frühlingslau



Durch ihre Gassen flutet, die noch hellen.
Der Himmel ist ein silbrig zartes Blau,
Die kleinen Wölkchen brennen wie Rubin,
Die Venus funkelt wie ein Tropfen Tau.
Und vor des Himmels milde Glorie stellen
Als Schattenriß, weich violettes Grau,
Die Türme sich der Kirchen und Kapellen.

Das Grau der süßen Dämmerung umschlingt
Die Straßen dicht mit stillen Traumes Netzen,
Bis aller Lärm erlischt und leiser klingt.
Verträumt durchduften Flieder und Jasmin,
Durchtönen Mädchenschritte, sanft beschwingt,
Durchraunt verliebtes Lachen, loses Schwätzen,
Den Tag, der selig in die Nacht versinkt.

Doch unauslöschlich, wenn auch leis und leiser,
Dröhnt dumpf, wie Tönen alter Glocken heiser,
Ein tieferer Ton durch diese Süße hin:
Ernst hallt um Türme, Mädchen, Fliederreiser,
Die Kunde toter Taten, toter Kaiser.

Bis, wenn des Abends Farben nachts verlohten,
Die Süße mit dem Ernst verschmilzt — dann ziehn

Die kleinen Mädchen und die großen Toten

Vereinten Traums durch ihre Stadt: Durch Wien!

DAS ENDE DES LI TAI PO

Wie Silber tropft der Schein
Des Mondes durch die Bäume sacht;

Vom Wirtshaus an des See’es Ufer schrei’n
Betrunkene beseligt in die stille Nacht. . .

Vom Ufer stößt ein Boot, treibt schaukelnd seewärts, los des Strickes *—
Der Trunknen einer hat den Knoten aufgemacht

Und rudert singend in den See hinein:
In kaiserlicher Seide Pracht

Ist Li Tai Po allein!

Schon kommen ihm aus dem Gesicht

Die Dächer der Pagoden sanften Schwungs;
Die Freunde rufen ihn zurück — er hört es nicht:

Er hascht in trunkener Freude tiefgebogenen Genickes
Im Wasser nach des Mondes Bild, dem Spiegellicht. . .

Er greift zu tief und stürzt im Bann des Trunks —

Des Mondes Spiegelbild zerbricht!



Vom Ufer sehn die Freunde die Gefahr,
Ernüchtert, hilflos sehn des Dichters weißes Haar

Im Wasser schleppen — jammern seines elenden Geschickes-
Er sinkt! Ertrinkt! Schon hat der See ihn ganz und gar...

Als ein Delphin heranschießt wunderbar!

Er hebt — er trägt den heiligen Greis, der auf ihm ruht

(Die Freunde sehens kniend, sehens ehrfurchtsvollen Blickes)
Aus Welt und Wein durch Mondenglanz und stille Flut

Nach PungäLai in das silberblaue Land des ewigen Glückes!

I li R K ber 1Si p dlgllch der erste Umkreis des dichterischen Vermögens
fnüh! f lrnb ^ums! E[nen werteren bilden seine dramatischen Arbeiten.'Die
fruneste, recht unbehilfhche, DER ASTROLOG, sei hier nur genannt
Wesentlich reifer ist der KÖNIG DAVID, dessen zügellose Szenen,
folge zwar lebendigste Eindrücke vermittelt, aber die dem Drama so nötige

^iir

Zu dem Purimspiel „Die Lose“, 1935
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Stilisierung allzusehr vermissen läßt. Weit höher steht in dieser Hinsicht
SCHACHPARTIE, ein dreiaktiges Stück, dessen Schauplatz das
Schachbrett, dessen Personen die Schachfiguren, dessen Inhalt die über
einer wirklich gespielten Schachpartie auf gebaute Tragödie ist:

SCHWARZE KÖNIGIN ruhig d4Xe5 +
Noch immer weigerst du die Rede? — Gut!

So will ich dich verfolgen bis auf’s Blut,
Denn dieser Welt Popanz, den ich verlach’,
Der aber dich so schreckt, macht mich nicht schwach:
Zum zweiten Male biete ich dir Schach!

WEISSER KÖNIG zusammenfahrend
Es schreckt mich nicht. Doch ist es kein Popanz:
Ist dies das Wort doch, das den hohen Glanz
Der Krone von lebendiger Stirn uns reißt

Und uns den Weg ins Dunkel gehen heißt.
Oft mögen wir dem Schicksal wohl entkommen,
Doch einmal ist uns jeder Weg genommen
Und gibt kein Feld uns eine Friedensstatt;
Dann ist das Spiel vorbei. ..

flüsternd und sich umschauend
. . . dann sind wir matt!

Es ist nicht Feigheit, dieses Wort zu meiden.
SCHWARZE KÖNIGIN Ich bot dir Schach!
WEISSER KÖNIG Ich muß es eben leiden,

Denn das ist unabwendbares Geschick.
Ich schweige und ich ziehe mich zurück.

e 2 — f 1.

Solche schöne Stellen wirkungsvoller Symbolik sind häufig — dennoch
mangelt es dem Werke wohl an dramatischer Wucht.

Sein Bestes hat Uriel Birnbaum auch auf diesem Gebiete erst gegeben,
als er die ihm gemäße dramatische Form sich selbst herausgebildet hatte.
Es sind dies DRAMATISCHE BALLADEN, Kurzdramen in
Versen, sachlich und doch ins Symbolische gesteigert, teils märchenhaft,
teils ernst phantastisch, immer von fesselnder, den entscheidenden Augen?
blick einfangender Handlung, tiefen Sinnes fast zu voll. „In der Hölle“
heißt und spielt das eine, „Zwischen den Sternen“, nämlich in einem Raum?
schiff, das andere, „In späten Zeiten“ des Erdunterganges das dritte. „Mer?
lin“ paraphrasiert die Magie um des Königs Artus Tafelrunde, „Die Ver?
irrten“ sind Menschen künftiger Jahrtausende zwischen uns Lebenden,
„Die Kegel“, „Traumland“, „Schattenspiel“, „Liebesballade“ sind Dichtun?
gen anschaulichster Symbolik. „Homunkulus“, „Das Teufelsbündnis“,
„Wandernde Seelen“, „Der Unsichtbare“, „Die Karyatiden“, „Im Spiegel?
reich“, „Ir. Utopia“, „1001 Nacht“ geben uralten Ideen neue und uner?
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wartete Gestalt. Moses wird versucht, Hagen trotzt dem Schicksal, Ko#
pernikus stirbt, Napoleon erlahmt vor Akkon, Stanley verzweifelt im
dunkelsten Afrika, eine Nachhut im Weltkrieg überwindet das Leben —
bis in die brennendsten Fragen der Gegenwart reicht der steigernde Stift
des Dichters; „Ewigkeit“ und „Ein Tag“ leiten dann aus dem Menschlichen
ins Allumfassende und „Die Legende vom gutherzigen Engel“, „Die Ver#
klärung Orions“, „Der sagenhafte Mensch“ sind Musik der reinen erd#
gelösten Phantasie. Der letzte Teil des Gespräches zwischen dem Homun#
kulus und seinem Schöpfer, dem Arzt, gebe ein, bei der fast grenzenlosen
Mannigfaltigkeit der behandelten Stoffe und angewendeten Versmaße be#
greiflicherweise nur höchst ungenügendes Beispiel dieser Dichtungen:

DER ARZT

HOMUNKULUS
DER ARZT

HOMUNKULUS
DER ARZT

HOMUNKULUS

DER ARZT

HOMUNKULUS

DER ARZT sich

Ich ahne — ahnte längst schon, was dir fehle:
Dir fehlt die Menschenseele!

Was ist Seele?
Ich weiß es nicht, der nie an sie geglaubt. . .

Jetzt senke ich besiegt, zerknirscht das Haupt
Und ahne, was sie sei, was ihre Macht:
Der Menschen Erbe, Schuld und Niedertracht —

Die Fähigkeit, das Böseste zu tun,
Doch auch, sich bändigend, in Gott zu ruhn —

Das ist’s, was ich als Seele jetzt empfinde:
Des Menschenherzens Fähigkeit zur Sünde!
Den Worten, die du sprichst, kann ich nicht nahn . . .

Wie könntest du? — Was habe ich getan,

Als Menschenform ich aus Retorten preßte?
Die Stoffe stimmen, doch es fehlt das Beste!
Das wäre arg! Ein volles Menschenleben
Hast du mir müssen, oder gar keins, geben.
Wohl ist mir, was mir fehle, unverständlich:
Doch wenn’s so kostbar ist, verleih mir’s endlich!
Das kann ich nicht — weil keines Menschen Kraft

Vergangenheit, die fehlt, neu nacherschafft.
Zu rein, zu unbelastet ist dein Geist

Vom Bösen, das im Blut des Menschen kreist.
Die Schwachheit, die bald gut, bald böse tut,
Fehlt deinem Blut. . .

Gib mir von deinem Blut.
Jetzt ahne ich, warum mit Widerstreben
Ich deinem Ruf gefolgt ins Menschenleben!
Du locktest mich in diese Welt hinein —

Jetzt fordere ich dein Blut: Um Mensch zu sein!
faßt aufspringend den Arzt bei den Schultern

wehrend Geschöpf, das meinem Willen nur entsprang,
So dankst du mir dein Leben?



24

Was ist Dank?

Im Ringen niederstürzend, reißen sie den Draht mit. Das Licht
erlischt, nur die Lichter der Stadt geben auf Glas und Metall
einen matten Schein

Von meinem Halse fort nimm deine Zähne!

Gib, was mir fehlt, mir! Was ich nicht ersehne,
Doch, wie da sagst, als Mensch besitzen muß:
Im Blut die Seele mir im Todeskuß!

DER ARZT röchelnd Trotzdem wirst du kein Mensch, Homunkulus!
Lange Pause

HOMUNKULUS Sein Blut hört auf, sich purpurn zu ergießen . ..

Doch fühl ich’s schon in meinen Adern fließen,
Und fühle, halb mit Tränen, halb mit Lachen,
Empfindungen ganz tief in mir erwachen.
Doch ist wie eine Last, was ich empfinde:
Ich wurde Mensch — doch wurde es durch Sünde!

Jetzt weiß. ich, jetzt durch dieses fremde Blut,.
Was Haß und Liebe sei, was schlecht und gut!
Doch dieses Wissen lastet wie mit Quadern
Auf meinem Hirne, brennt in meinen Adern.
Welch unerhörte — welche bittere Pein:

Ich kann es nicht ertragen, Mensch zu sein!
Mich schüttelt Fieber ... Elendes und Gutes
Zerreißt mich im Gefühl des fremden Blutes . ..

Doch um den Preis unsäglich schwerer Not
Sterb’ ich Homunkulus den Menschentod . . .

Wieder scheint es unbegreiflich, daß die Theater, die an hochwertigen dra?
matischen Dichtungen heutzutage wirklich keinen Überfluß leiden, noch
nicht zu Birnbaums Bühnenwerken gegriffen haben. Zumindest die Kurz?
dramen sind von solch zugespitzter dramatischer Kraft und gestatten so
vielfältige Auswahl und abendfüllende Zusammenstellung, sind zudem so
deutlich Werke eines in Bildern, hier also in Bühnenbildern denkenden
Malers, daß ein Aufführungsversuch einiger der kurzen Dichtungen sicher?
lieh ein durchschlagender Erfolg werden könnte. Ganz nachdrücklich soll
auch darauf hingewiesen werden, daß einige „Dramatische Balladen“ in
ganz besonderer Eignung auch für Radio?Hörspiele in Betracht kämen.

Es steht zu erwarten, daß das in Arbeit befindliche jüdische Weihefest?
spiel ISRAEL das an diesen Kurzdramen Gelernte in größerem Aus?
maße und größerer Symbolik verwertet.

Und schließlich liegen von Uriel Birnbaum, ungedruckt wie fast alles
von ihm, zwei Bände phantastischer Novellen und eine umfangreiche Ein?
zelnovelle vor. BEI TAG UND NACHT läßt Novelle und Ge?
dicht stimmungverstärkend abwechseln und spannt vom Erhabenen über
das Spukhafte bis zum Grotesken, ja Greulichen. Mit vollendeter Natür?

HOMUNKULUS

DER ARZT
HOMUNKULUS
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lichkeit tritt der Spuk in den Alltag des Krieges („Der Führer“, „Abrech»
nung“, „Das sterbende Dorf“), jenseits von Zeit oder Raum („Nachricht
von einem Verschollenen“, „Heinrich Holzers Himmelfahrt“), jenseits der
Naturgesetze („Der unzerbrechliche Rekord“, „Das Ende des Gesetzes“,
„Die verschlossene Kassette“) bewegt sich das Geschehen in diesen Ge»
schichten, deren seltsam spannenden und zugleich breiten Stil der Dichter
selbst als an Poe, Dostojewsky und Stifter geschult erklärt. Und gerade
die eher bei Poe als bei Hoffmann erlernte Klarheit und Ruhe der Sprache
bewirkt in diesen Erzählungen eine erstaunliche Kraft im Überirdischen
wie im Schauerlichen:

. . . Nicht nur verzerrt und entstellt schienen die Dinge jetzt, sondern begannen

bei Beibehaltung dieser Verzerrungen immer blasser, immer farbloser, immer ver»
schwommener zu werden. Immer dünner und durchsichtiger wurden die Dinge,
bis nur ihre Ränder und Kanten sichtbar waren, wie das bei Glasgebilden der
Fall ist. Wie aus Glase ragte der Baum in den leeren Himmel, wie kristallene Ge»
rippe standen die Häuser um den Platz, wie zartschillernde Fischblasen taumelten
die angstvoll sich drängenden Menschen durch die immer mehr entschwindende
Welt. ... — ... Dann aber ging eine Bewegung durch die nur mehr wie ein

Hauch erkennbare Menge: Denn ein deutliches, dunkles, scharfumrissenes Etwas
nahte heran durch die verschwindende Welt! Durch die unwirklich gewordene
Welt heran kam etwas Wirkliches: Noch war also nicht alles verloren! Ein Rausch

der Begeisterung ergriff die eben noch dumpf verzweifelnde Menge, ließ sie den
ganz körperlich herannahenden Gestalten wie ein Heer von Schatten entgegen»
ziehen. Und dann kam auch wieder ein erster Ton, ein Klang, auf die längst lautlos
gewordene Erde: Nicht nur sichtbar, auch hörbar war das, was immer da nahte!
Was aber mochte es sein? — ... Die da kamen, waren Tote. Den Gräbern ent»

stiegenc Leichen waren es, jüngst erst Beigesetzte und längst Vermorschte. Halb
verwest waren etliche und Brocken fauligen Fleisches lösten sich bei jedem Schritt
von ihren Leibern. Als Gerippe mit Fleischfetzen und Haarsträhnen kamen manche,
andere als nackte, gebleichte Skelette mit schwarzen Augenhöhlen. Und zwischen
ihnen, die doch noch Gestalten waren, wimmelten Knochensplitter und formloser
Staub der uralten und längst gänzlich zerfallenen Toten. In einem gewaltigen
Zuge kamen die Toten durch die Stadt marschiert wie eine Heerschar des Todes,
die Deckel ihrer Särge trugen sie gleich Schilden vor sich her, frischlackiert noch die
einen, ganz vermodert und grünspanig andere. Aber sie waren nicht etwa Auf»
erstandene und kamen ins Leben zurück, sondern sie kamen als Tote, als seelenlose
Kadaver, damit nach allen Gesetzen der Sittlichkeit, der Vernunft und der Natur
nun auch das Gesetz des Todes ein Ende habe!. . .

Die große Einzelnovelle DIE KATASTROPHE, bis zu einer so
fernen Grenze des Denkbaren vorgetrieben, daß ihre Phantastik fast als
langatmiger Alltag erscheint, mag diese Ruhe des Stils allerdings vielleicht
übertreiben. Birnbaums anderer Novellenband: DER MANN DER
ALLE MACHT BESASS, umfaßt nur drei längere, absichtlich ein»
heitlicher aneinandergereihte Novellen („Der Mann, der alle Macht besaß ,
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„Die Errettung der Welt“, „Die Utopie am Brillenglas“), die alle in ver»
schiedener Auffassung das Problem der menschlichen Zukunft abwandeln
also wesentlich utopisch sind — oder eigentlich, wie der Dichter selber wahr
haben will: antiutopistisch. Im selben Gedankenbereich wurzelt Uriel Birn»
baums großer Roman, von dem noch zu sprechen sein wird. Mit manchen
Novehen wird auch die noch in Arbeit befindliche, auf einer wahrhaft ver»
bluffenden Grundidee fußende Rahmenerzählung D A S BUCH VON
EINST stofflich diesem Roman nahe stehen. Hier ist schließlich auch
die in jahrelanger Sammelarbeit zusammengestellte Anthologie DAS
B t. C II DER UTOPIEEN zu nennen, ein ebenso inhaltlich span»
nender, wie staatswissenschaftlich bedeutsamer Beitrag zur Kulturgeschichte
dreier Jahrtausende.

, Die Besprechung von Birnbaums literarischer Tätigkeit kann nicht
abgeschlossen werden, ohne auch jener Kunstform zu gedenken, in der des
Dichters Wesen und Wollen vielleicht am reinsten zur Geltung käme:
Des Epos. Von dem riesenhaften Werke, für das die Strophenform der
Quatrine geschaffen wurde, kann noch nicht gesprochen werden. Aber
\ on einem anderen Epos, MOSES, das Uriel Birnbaum dem großen
Helden seines gesamten Schaffens gewidmet hat, liegt wenigstens der zweite
von sieben Teilen fertig vor — jener Teil, der unter dem Titel „Die Be»
rufung die Schicksale und den seelischen Aufstieg Mosis von seiner Flucht
aus Ägypten bis zur Rückkehr dorthin darstellt. Als Strophenform für
dieses Epos hat Birnbaum das Sonett in der von ihm geschaffenen Gestalt
gewählt, und es ist beachtlich, wie vollkommen die strenge, schwierige
form dem epischen Fluß der Handlung ebenso wie den dramatischen Höhe»
punkten gerecht wird.

Bedenkt man, daß diese immer noch unvollständige Aufzählung das
dichterische Werk eines erst Vierzigjährigen darstellt, so scheint der Um»
fang erstaunlich, Uriel Birnbaum weniger ein Dichter als eine ganze LU
teratur. Die Fülle, Größe, Bedeutung und Schönheit seines Schaffens macht
es der höchsten Wertung würdig. WENIGEN UNTER DEN I EBEN»
DEN DICHTERN KANN DER NOBELPREIS SO GANZ ALS
GEBÜHREND ZUERKANNT WERDEN. Die Verleiher des berühm»
ten Preises würden mit der Ehrung Uriel Birnbaums, gerade wegen der
bisher verhältnismäßig so geringen Bekanntheit des Dichters, sich selber
ehren!

Und dieses dichterische Werk bildet nur dnen Teil von Birnbaums Ge»
samtschaffen: Denn neben dem Meister des Wortes lebt in ihm ein Meister
der Farbe, neben dem Dichter steht gleichwertig, gleich reich, der Maler.

Als Maler ist Birnbaum der Öffentlichkeit vielleicht besser bekannt ge»
worden; aber fast verschollen scheint er heute auch hier. Seine drei großen
Ausstellungen in Wien (1916, 1919, 1924) sind trotz damaligen begeisterten
Lobes heute vergessen. Peter Altenberg hatte seine erste Ausstellung leiden»
schaftlich begrüßt: „. .. er ist, der er ist und bleiben muß, im Gegensatz
“U den Scharlatanen, die in der Maske des jeweiligen Tages und der Stunde
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einherstolz»s c h 1 e i c h e n. — Birnbaum hat Geist und Herz trotz allem,
trotz aller grotesken Phantasie.“ — „Überall... tritt eine Magie und
Dämonie hervor, die diesem jungen Künstler eine Aura schafft, schön
und verheißungsvoll genug, daß wir mit Bewunderung auf ihn blicken
müssen“, schrieb der „Berliner Börsen»Courier“. „Manche Folgen . . . haben

die brennenden Farben alter gotischer Glasmalereien“, sagte die „Neue
Freie Presse“. „Es ist kein äußerliches Effektsuchen, sondern ein gewaltiges
Pathos treibt bis ans Äußerste, zur knappsten, brennendsten Formulier
rung“, betonten „Die Graphischen Künste“. „Einige Bilder. . . sind voll*
endete Zeugnisse sakraler Kunst! Ein heiliger distanzierender Glanz liegt
über ihnen, der innere gesteigerte Ausdruck ist von Hodlerscher Kraft“,
urteilte die „Münchner Zeitung“. „Es sind Blätter darunter, die in ihrer Ge»
wait an niederländische Meisterwerke erinnern“, erklärte die „Reichspost“.

Und doch hat Uriel Birnbaum nun seit mehr als zehn Jahren nicht mehr
ausgestellt; und doch besitzt keine öffentliche Sammlung, auch keine in
Wien und Österreich, Originalwerke seiner Hand, als ob nicht jede Über»
sicht über die moderne Malerei, gar über die moderne Malerei Österreichs,
ohne Berücksichtigung dieses Künstlers Torso bliebe! Geschah doch vor
einigen Jahren in Wien, Uriel Birnbaums Wohn» und Schaffensort, sogar
die Lächerlichkeit, daß eine gerade den Doppelbegabungen gewidmete Son»
derausstellung „Malende Dichter und dichtende Maler“ von Birnbaum
überhaupt keine Notiz nahm! Kennt doch auch keine Kunstgeschichte der
jüngsten Kunst (auch keine ausgesprochen österreichische oder jüdische)
seinen Namen — so wenig er in irgend einer Literaturgeschichte gefunden
wird.

Uriel Birnbaum als Maler ist vor allem Epiker, vielleicht noch mehr als
in seinen Dichtungen. Darum herrscht in seiner Graphik das Zyklische
vor und ist das Einzelbild ursprünglich selten. Und der Maler Birnbaum
ist Autodidakt; der Kunstunterricht, den er genoß, beschränkte sich auf
einen Monat in der Zeichenschule der Berliner Sezession. Er hat, als Junger,
manches von Kubin aufgenommen, manches von Th. Th. Heine, wohl auch
von Goya und Callot. Aber die Aufgabe des Ungeschulten, selbständig die
technische Ausdrucksform für das innerlich Geschaute finden zu müssen,
hat ihn früh auf die eigene Kraft gewiesen und ihn einen Weg geführt, auf
dem er keine Nachbarn hat. Farbige Tuschen, schwarze Tusche, farbige
Kreiden, das sind die Mittel seines Schaffens. Insbesondere die farbigen
Tuschen hat er zum Werkzeug seiner stärksten Wirkungen entwickelt. Er
setzt sie entweder in breiten, fein abschattierten Flächen glasfensterartig
zwischen schwere schwarze Tusch»Umrißlinien, wobei ausgesparte Papier»
stellen leuchtendste Lichter liefern — oder er webt aus kreuz und quer

übereinandergelegten Strichelschichten ein funkelndes Netz einander über»
glühender Farben. Aber auch einem so allgemein verwendeten Kunstmittel,
wie der schwarzen Tusche, weiß Birnbaum einen neuen Reiz abzugewinnen.
Die sanft wirkende Gewalt seiner Punktierzeichnungen ist gleich der stahl»
scharf wie aus Schatten geschnittenen Kraft seiner historischen Bildnisse
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in der kolossalen, auf zweitausend Zeichnungen veranschlagten W E L T?
GESCHICHTE IN KÖPFEN, ganz nur sein Besitz.



Für den Aufbau von Uriel Birnbaums Bildern bezeichnend und für sein
künstlerisches \\ esen bedeutungsvoll ist die Diagonale als Richtungslinie
der Handlung. Dieser Aufbau erscheint hervorragend geeignet, selbst den
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Farbige Tuschfederzeichnung Die Ermordung Belsazars
Aus dem Zyklus „Das Buch Daniel“, 1915

dramatisch gespanntesten Stoff darstellerisch in eine epische Folge von Bild*
einzelheiten aufzulösen; er ist umso auffälliger, als die allgemeine Bildkom*
position Birnbaums sich gerne streng symmetrisch hält. Sehr deutliche Bei*
spiele für den diagonalen Aufbau bieten etwa im „Moses“*Zyklus: „Die
Auffindung Mosis“, „Der brennende Dornbusch“, „Gott gibt Moses die
Gesetzestafeln“ — von anderen Blättern: „Der große und der kleine Tod“
(dieses mit gekreuzten Diagonalen) und „Sommernachtsmärchen“.

Vier Gedankenkreisen vor allem scheint Uriel Birnbaums Graphik zu
entstammen: Gott — Krieg — Phantastik — Architektur. Aber das Re*



ligiöse beherrscht und durchdringt alles. Es ist darauf hinzuweisen, mit
welcher Selbstverständlichkeit in manchen seiner Bilderreihen („Ein
Weg zu Gott , „Von Welt zu Welt“, „Weltuntergang“ — auch in vielen
Dichtungen) das Natürliche ins Übernatürliche, das Diesseits ins
Jenseits übergeht; mit einer gläubigen Selbstverständlichkeit, die ihres*
gleichen vielleicht nur noch in Dantes „Göttlicher Komödie“ hat, wenn
der Dichter aus dem Wald der Welt unmittelbar in Hölle, Fegefeuer und
Paradies hineinschreitet. Am reinsten waltet das Religiöse in den biblischen
Zyklen, den kleineren RUT und SIMS ON, und den großangelegten:
DANIEL, DAS BUCH JONA (Steinzeichnungen), DIE
SCHÖPFUNG, MOSES. Angesichts dieser Werke, der Farben*
musik der „Schöpfung , vor allem aber der überwältigenden Visionen
der letztgenannten Bilderreihe, die Arpad Weixlgärtner mit dem Moses
des Michelangelo verglich und die er „echter und überzeugender als jene
Großtat der Renaissance nannte — angesichts ihrer erscheint es dem

Außenstehenden endgiltig unbegreiflich, wie blind die jüdische Öffent*
lichkeit für diese große jüdische Kunst ist, für Uriel Birnbaum, „den
Mann, mit dem die jüdische Kunst beginnt“, wie, beschämend für die
österreichische Judenheit, nicht etwa ein Wiener, sondern ein Chicagoer
jüdisches Blatt ihn nannte.

So war auch Verständnislosigkeit der Umwelt die innere, Not die äußere
Ursache, daß der letzte großangelegte alttestamentliche Bilderzyklus,
BIBLISCHE LANDSCHAFTEN, Bruchstück blieb. Nur sechs
Blätter liegen fertig vor Darstellungen der Landschaften des heiligen
Landes zur Zeit der heiligen Geschichte, mit einfachen biblischen Vor*
gangen als ganz klein eingefügter Staffage. Feierliche Ruhe zeichnet die
Bilder aus.

Der „Moses“, der wohl in Birnbaums bisherigem malerischen Werke
einen Höhepunkt bedeutet, darf (ebensowenig wie „Der Kaiser und
der Architekt , von dem noch die Rede sein wird) trotz der Vor*
züglichkeit der Reproduktionen doch nicht nach der Buchausgabe des
Werkes beurteilt werden. Die Leuchtkraft der tuschgemalten Originale
kann kein Druck vermitteln und auch die Macht der Komposition wird
durch die erhebliche Verkleinerung wesentlich geschwächt. Darum kommt
auch des Künstlers neuschöpferische Auffassung der mosaischen Gesetzes*
tafeln, die er nicht gleich allen bisherigen Darstellungen (auch der Michel*
angelos) als Täfelchen, sondern als fast mannshohe Felsplatten zeichnet,
erst in den Originalblättern zu der vollen Wirkung überwältigender Wucht.

Drei Kriegszyklen, farbige Kreidezeichnungen^ teils im Schützengraben
selbst, teils im Spital entstanden, bilden den vielleicht erschütterndsten
Teil von Birnbaums Graphik: EIN WEG ZU GOTT, KRIEG
DER ENGEL, DER WURM sind ihre sehr bezeichnenden Titel.
Der erste Zyklus drückt den einfachen Gedanken vom Leid, Tod und Ver*
gcltung bringenden Krieg in klarer Eindringlichkeit aus. Der zweite bringt
die Engelwelt in die Menschenwelt, predigt Gottes blutige Strafe und Gnade.
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Die Skizzen zu dem drit»
ten hat der Künstler mit
kaum glaublicher seeli»
scher Kraft schon eine
Woche nach der gräß»
liehen Verwundung im
Feldspital gezeichnet —
ein Jahr später, nun in
einem Wiener Spital,
führte er ihn in farbiger
Fettkreide aus. Diese Bil»
derreihe, frei Uriel Birn»
baums eigenes Kriegs»
Schicksal auferweckend,
steigert den Schrei der ge»
marterten Kreatur, des mit
zerschmetterten Beinen
vom Schlachtfeld krie»
chenden „Wurmes‘ ( bis
zum Unerträglichen und
doch noch Trostvollen. In
diesen Kreis gehören auch
die punktierten Feder»
Zeichnungen, mit denen
der Dichtermaler seinen
Kriegssonettenband aus»
gestattet hat.

Frei phantastischen Inhaltes sind (neben frühen schwarzweißen und far»
bigen ILLUSTRATIONEN ZU DEN DICHTUNGEN
VON E. A. POE) die farbigen tuschgemalten Bildreihen WESE N
VON ANDEREN STERNEN, VON WELT ZU WELT,
TOTENTANZ und die Steinzeichnungen WELTUNTER»
GANG. Die erstgenannte wandelt ein Birnbaum besonders vertrautes,
auch dichterisch in Vers wie Prosa von ihm gerne behandeltes Thema,
Darstellungen aus anderen Sternenwelten, mit unerschöpflicher Gestaltungs»
kraft ab; später hat er an Stelle regellosen Aneinanderreihens solcher
phantastischer Visionen seiner Art gemäß einen geschlossen aufgebauten
Bilderzyklus STERNEN REISE gesetzt, welches Werk er aber bisher
nicht vollenden konnte. Diesem seinem Lieblingsstoff hat Birnbaum auch
ein Seitenstück zu dem früher genannten Utopieen»Sammelwerk, die An»
thologie GESCHICHTEN VON ANDEREN STERNEN
gewidmet. Der Zyklus „Von Welt zu Welt“ verfolgt mit furchtloser
Freiheit das Schicksal zweier Liebender von Sinnenlust, eifersüchtiger Blut»
tat, irdischer Gerechtigkeit, zu jenseitiger Vergeltung und endlichem himm»
lischem Wiederfinden. Der „Totentanz“ ist, auf Grund von bei Kerzen»
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Farbige Ölkreidezeichnung
Aus dem^Zyklus ,,Ein Weg zu Gott“, 1916

Agonie

licht in der Kaverne an der russischen Winterfront entstandenen farbigen
Kreideskizzen, in achtzehn LJrlaubstagen hingeworfen worden. Seine vierzig
Blätter geben, abweichend von dem die allgemeine Todverfallenheit schil»
dernden Inhalt anderer Totentänze, die Erscheinungsform des Todes für
die verschiedenen Menschen wieder — das Antlitz, das der Tod dem Kind
zeigt, der Mutter, dem Soldaten, dem Künstler, dem Propheten, dem Juden,
dem Christen, dem Moslem, dem Bettler und so fort. Die Lithographien der
„Weltuntergang“»Mappe schließlich führen die glücklich gewordene
Zukunftswelt in gewaltigen Bildern dem Untergang und Gericht
entgegen.

Nach im Felde entstandenen, ebenso kühnen wie zwingenden Entwürfen
zu phantastisch ausgedeuteten Wolkenformen plant Birnbaum eine Reihe
farbiger Steinzeichnungen, WOLKEN betitelt.

In diese Abteilung gehören wohl auch die merkwürdigen Federzeich»
nungen DER SEELENAPIEGEL, die in denkbar einfacher Linien»
führung hundertzwanzig menschliche Eigenschaften in Gestalt fabulöser
Geschöpfe wiedergeben; diese Blätter haben beachtenswerte Zusammen»
hänge mit den besten Grotesken der Gotik.

In den letzten Umkreis von Uriel Birnbaums Graphik, zu den archi»
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Sie kamen aus dem Sand heraus,
Da lag vor ihnen, Haus bei Haus,
Eine ganz wunderschöne Stadt.
Sie wurden Schauens gar nicht satt,
Als sie die großen Tore sahn
Aus glänzend buntem Porzellan.
Und himmelan vom Boden

Erhoben sich Pagoden,
Viclstöckige, geschweift das Dach,
Die Dächer farbig mannigfach.
Es hingen Silberglöckchen
An Ecken und an Eckchen,

Die klingelten und klangen.
Da liefen voll Verlangen
Die Kinder in die Stadt hinein —

Fritz vorne, Greterl hinterdrein.
Da sahen einen Mann sie gehn,
Wie sie noch keinen Mann gesehn:
Gelb war er von Gesicht und Hand

Und trug ein seidenes Gewand
Und einen breiten Hut am Kopf.
Er hatte einen schwarzen Zopf
Und seine Augen standen schief.
Da staunten sie — Fritz aber rief:

„Im Lande der Chinesen
Sind wir jetzt auch gewesen!“
Der fremde Mann, der zürnte sehr:

„Wo kommt ihr schlimmen Kinder her,
Um hier herumzulungern?“
„Ach Herr“, bat Fritz, „wir hungern!“
Da sagte der Chinese:
„Wohl seid ihr Kinder böse —

Trank aber oder Speise
Geb’ ich euch gern zur Reise,
Und meinem Koch kommt keiner gleich:
Er richtet Leckerbissen euch,
W ie ihr noch nie genossen:
Eidechsen, Haifischflossen
Und delikates faules Ei;
Auch Regenwürmer sind dabei
Und außerdem, mein Bester,
Herrliche Schwalbennester;
Und schließlich noch, weil sehr gesund:
Gebratene Katz — geselchter Hund.“

Erschrocken sahn den gelben Mann
Die Kinder an und flohen dann,
Sie liefen an der Stadt vorbei,
Nicht achtend, wie so schön sie sei:
Vor einem solchen Schmausen
Tat ihnen beiden grausen!
Und plötzlich sahen sie das Meer.
Da freuten sich die Kinder sehr
Und liefen hin mit Jubelschrein —

Fritz vorne, Greterl hinterdrein.

Daß auch dies wundervolle Kinderbuch noch unveröffentlicht ist, scheint
vollends unbegreiflich. Ein drittes, kürzeres, Bilderbuch WUNDER«
LI CHES TIER«A«B«C ist noch in Arbeit und weiters ein Band
ebenso tiefsinniger, wie kindertümlich erzählter, vom Dichter selbst farbig
illustrierter Märchen: DIE PRINZESSIN HINTER DEM
SPIEGEL. Auch das schöne „Kaiser und Architekt“ einleitende
Märchen muß hier genannt werden.

Und noch sei der außerordentlich vielseitigen Tätigkeit Birnbaums auf
dem Gebiete der Gebrauchsgraphik gedacht; mag es auch bedauerlich sein,
daß eine solche künstlerische Kraft sich an Arbeiten dieser Art vergeuden
muß, so bleibt doch die künstlerische Gewissenhaftigkeit achtbar, mit der
Birnbaum den verschiedensten ihm gestellten Aufgaben gerecht wird, Re«
klamedrucksachen, Buchausstattungen, Warenpackungen mit gleicher Voll«
endung und V irkungskraft entwirft. Besonders hervorzuheben sind auch
seine meisterlichen Exlibris. Dennoch sollte der Betrachter dieser schönen
Nützlichkeiten nie vergessen, wieviel von Uriel Birnbaums wahrlich besser
verwendbarer Zeit in diesen Arbeiten steckt und daß über der Brotarbeit



solcher Art seine freien künstlerischen Arbeiten gänzlich zurückzubleiben
diohen: Seit den unvollendeten „Biblischen Landschaften“, seit
zehn Jahren, ist keins jener breitangelegten Bilderwerke mehr entstanden,
die Birnbaums epischem Wesen gemäß sind und worin er so Großes ge*
leistet hat. Freilich hat er in seiner hartnäckigen Schaffensbegier nicht
gänzlich nachgegeben. \Y ie er im Felde, wo er begreiflicherweise seine
geliebten bunten Tuschen nicht verwenden konnte, sich mit farbigen Kreb
den eine neue eigene Kunstform erarbeitete, so hat er, da die Ungunst
und der Ungeist der Zeit ihm zyklisches Schaffen nicht mehr erlaubt, in
Einzelblättern wenigstens einen Teil seines Arbeitsdranges befriedigt.
Neben einigen großformatigen Tafelbildern („Elias und die Baalspro*
pheten , „Jerusalem ) sind es Blätter des Birnbaum gewohnten bescheb
denen Formates. („Die Stadt des großen Elixiers“, „Der große und der
kleine Tod“, „Höllenfürst“, „Friedhofstor“, „Der erwachende Sphinx“,
„Der chinesische Drache , „Mammutherde“, „Parkeingang“, „Die Lawine“,
„Das Leid , „VPasserfall um nur Einiges von Vielem zu nennen.) Ihre
1 echnik hat sich seit den großen Zyklen ein wenig gewandelt, ist noch meb
sterlicher geworden, von starker Wirkung der Farbentiefe und Farbenglut.
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Farbige Tuschmalerei .1935 Friedhofseingang

Und hier sei nochmals gebrandmarkt, daß seit Birnbaums letzter Aussteh
lung zwölf Jahre vergangen sind! Es wäre bei unserem ziellos verworrenen
Kunstbetrieb sehr zu begrüßen, wenn das zusammengefaßte Werk Uriel
Birnbaums wieder einmal, um die Schöpfungen des letzten Jahrzehnts be»
reichert, einer breiten Öffentlichkeit vor Augen geführt würde.

Und all das Schaffen Uriel Birnbaums ist doch nur Auftakt, der Dichter
und der Maler sind hier nur Äußerungsformen eines großen Denkers,
einer unbestechlich die Welt betrachtenden Persönlichkeit. Dieser Denker
hinter dem Künstler ist es ja, der all seinen Werken Tiefe und Kraft ver*
leiht. Der moralische Wille in den Versen ist es, der Uriel Birnbaums
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Farbige Tuschmalerei Die Erscheinung der himmlischen Stadt

Aus dem Zyklus „Der Kaiser und der Architekt“, 1922

Kriegsbuch aus einer Formspielerei zum Rang ewiger Poesie erhebt. Die
religiöse Glut ist es, die aus der Farbenharmonie von Birnbaums „MOSES“*
Zyklus ein Monumentalwerk erschafft. Aber es ist selbstverständlich, daß
ein so tief denkender Mensch auch noch unmittelbarere Ausdrucksformen
für seine Erkenntnisse sucht.
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Farbige Tuschmalerei
Aus dem Zyklus „Totentanz“, 1917

Der Tod und der Knabe

Seine mannigfachen politischen Aufsätze — Politik immer als weltan*
schauungsabgeleitete Staatsweisheit auf~e:aßt, nie als Tageszweck und
seine Erörterungen üdischerProbleme GLÄUBIGE KUNST, VO L K
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ZWISCHEN NATIONEN, Monographie MOSES, sowie viele
Zeitschriften*Artikel und unveröffentlichte Aufsätze, gesammelt in dem
Bande GOTT UND SEIN VOLK, sind sicherlich verständnisvoll
lerer Würdigung wert, als die Öffentlichkeit ihnen entgegenbringt. „Gläu*
bige Kunst , in den wirren Tagen des Umsturzes entstanden, stellt
ein bewunderungswürdig klares und eindeutiges Bekenntnis zu den Mach*
ten der Ordnung, der Überlieferung und des Glaubens dar. „Volk zwi*
sehen Nationen ‘, eine ausführliche Abhandlung über den Anti*
semitismus, gehört wohl zum Bedeutendsten zu diesem Thema Gesagten,
begnügt sich nicht mit platter Abwehr oder nutzlos pathetischer Anklage,
sondern sucht zu verstehen, zu begründen, zu deuten — die Tageserschei*
nung aus Ewigem abzuleiten und ins Ewige zurückzufühlen. So bildet auch
die klar entwickelte Ableitung des Neuheidentums aus dem antiken Hei*
dentum und der Gnosis geistig vielleicht den wertvollsten Teil der Schrift.

Hingewiesen sei auch auf die oft bis an die Grenzen des Denkmöglichen
vordringenden Essays DIE SEETSAMKEIT DER DINGE und
auf die freilich noch vieler Arbeit bedürfende große kultur* und literar*
historische GESCHICHTE DER PHANTASTIK, die ein unge*
heures Geistesgebiet erstmalig zu erfassen strebt.

Den ebenso sprachlich klaren wie visionär bildhaften Stil dieser Auf*
sätze belege ein Abschnitt aus Birnbaums Rede „Moses, Eroberer der
Welt für Gott“:

Das Ziel jedenfalls hat Moses gesetzt: Ausbreitung der Gotteserkenntnis über
die ganze Welt. Die Waffe hat Moses geschmiedet: Kompromißlose Gehorsams*
pflicht des Geschöpfes gegen den Schöpfer. Aber auch das Beispiel, ein ewig gütiges
Beispiel, hat Moses selbst gegeben, es gegeben in der ganzen seltsamen Mischung
seines persönlichen Ich. Die Härte, mit der er Abtrünnige hängte, steinigte, von
der Erde verschlingen ließ, wurde Beispiel aller Glaubenskriege und Ketzerver*
brennungen — der berechtigten und unberechtigten blutigen Glaubensverbreitung.
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Kaiser Karl der Große ebenso wie der Kalif Omar haben den Sachsen oder den
Parsen gegenüber nicht anders gehandelt, als Moses gegen Midian oder, in Mosis
Aufträge, Josua in Kanaan. Aber auch die Hinopferung seiner selbst für Gott,
das nur im Monotheismus ganz mögliche Martyrium hat Moses selbst beispielhaft
vorgelebt. Aus Ägypten flüchtig um der Gerechtigkeit willen, vom heiligen Lande
ausgeschlossen um eigener Sündhaftigkeit willen, ging Moses einen Lebensweg aus
nichts als Entbehrung und Enttäuschung. Ging ihn nicht aus Gehorsam, nicht einmal
aus Demut, sondern aus dem geheimnisvollen Grunde unwiderstehlichen sittlichen
Zwanges: Die Möglichkeit des Martyriums, das Gegenstück zu der gräßlichen Note
wendigkeit von Glaubensverfolgungen — auch das Martyrium verdankt die W eit
diesem Moses; auch das Martyrium ist eine seiner Waffen, aus der Schöpfungslehre
geschmiedet. ... So leiden und sterben noch heute Menschen, ferne von uns und

ganz nahe bei uns, von den ersten und letzten Gedanken des Moses ergriffen, in
aller Welt — in Wüsten, Wäldern, Gebirgen, Städten — verhöhnt, verketzert,

verfolgt — Juden, Christen und Moslems: Fahnenträger Mosis in dem Weltkampf
für den Einen Gott!

Und noch ein Drittes, mehr als Härte wie mehr als Hingabe, hat Moses mit dem
Beispiel seines Lebens als eine letzte und höchste Folgerung aus seiner Erkenntnis
Gottes und als für die Eroberung der Welt notwendig gelehrt: Hier treffen sich in ihm
tötende Härte und liebevolle Hingabe — nirgends so wie hier wird deutlich, wie
sehr des Moses unfaßbare Gotterkenntnis ihn Gott nahegebracht, ihn Gott im
Handeln angeähnelt hat. Dieses Dritte ist die Gerechtigkeit. Wie in seinem ihm
nahesten Abbild Moses treffen sich ja alle Eigenschaften Gottes, seine Weisheit,
Liebe, Barmherzigkeit, Härte, Langmut in dieser bezeichnendsten und gottgemäße*
sten. Die Gerechtigkeit ist es, darin Gottes Wesen am deutlichsten offenbar wird —

die Betrachtung der Gerechtigkeit ist es, die den Menschen am reinsten im Glauben
bestärken kann — die Ausübung der Gerechtigkeit ist es, die den Menschen am

reinsten Gottes Willen erfüllen lehrt.
Und dies darum, weil die sittliche Gerechtigkeit der reinste Ausdruck von Gottes

Offenbarungsmöglichkeit im Gesetze ist. Es ist klar, daß nur die geordnete W eit
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Gottes Welt ist und Gott erkennen lassen kann. Schon das Naturgesetz beweist den
Gesetzgeber — „die Himmel verkünden die Herrlichkeit Gottes“. In noch viel
mächtigerer Weise jedoch führt diesen Beweis das Sittengesetz. Und wohl ist es
aus Gottes eigener Weisheit, daß Gott diesen Durst nach dem gerechten Gesetz,
den Imperativ der Sittlichkeit, das Feuer des Gewissens in jedes Menschen Brust
gepflanzt hat — aber es ist aus Mosis gotterkennender Weisheit, daß er das Gott»

gegebene zur Grundlage seines Kriegsplanes gemacht — daß er das Gesetz, das
Gebot, zur Dienstvorschrift dieser Armee der Jahrtausende gemacht hat.

Wenn je, so kann angesichts dieser Schriften Birnbaums gesagt werden,
daß der Stil der Mensch sei. In der ehernen Reihung seiner Sätze bleibt
keine Lücke, kein Winkelchen, wo Zwiespältigkeiten Platz fänden. Hier
zeugt alles von einem ganzen und unteilbaren Menschen, der etwas hat,
was menschlich selbstverständlich sein sollte, aber heute wie immer nur
allzuselten ist: Überzeugungstreue bis zum Tode. Aus ihr stammt dieses
Mannes gegen sich selbst völlig rücksichtslose Unnachgiebigkeit in Ge»
Wissenssachen, die von keiner Modewahrheit zu erschütternde Unbeirr»
barkeit des Glaubens an Gott und an die Wahrheit des eigenen Glaubens.
So ist der Umsturz von 1918 an ihm vorbeigegangen und verstärkte nur
noch seine religiös und politisch konservative Gesinnung und ließ ihn
den als richtig erkannten Ideen treu bleiben, als Treue gefährlich war — ja
auch dann noch, als Treue zum Altüberkommenen von den Mächten einer
sich neu nennenden Zeit mit Verurteilung zu Hunger und Not bestraft
wurde. Aber seine innere Wahrhaftigkeit schützt ihn auch davor, irgend»
welcher konservativ tuender Demagogie anheimzufallen, irgendeine schein»
bare politische Tagesnotwendigkeit anzuerkennen; befähigt, das erst Ent»
stehende bis ans notwendige Ende zu überblicken, verwirft er so Manches,
das oberflächliche Kenntnis seines Wesens und Denkens als ihm hoch»
willkommen vermuten würde. Darum wäre es völlig falsch, Birnbaum ir»
gendeine Parteieinstellung zuzuschreiben. Es hat vielmehr mit das meiste
zu seinem vielen persönlichen Unglück beigetragen, daß er es stets beharr»
lieh abgelehnt hat, sich irgendeiner Partei einzureihen — daß ihm die
Freiheit seines Gewissens stets mehr galt, als irgendeine, einerlei welche,
Parteinotwendigkeit. Da er alle religiösen Bestrebungen der Zeit an seiner
eigenen, stählernen, Zweifeln zugänglichen aber Zweifel überwindenden
Gläubigkeit, da er alle politischen Bestrebungen an der von ihm tiefdurch»
dachten alten österreichischen, der Reichsidee mißt, hat er gütige, blei»
bende, ewige Maßstäbe und hat er wie seiner jüdischen Glaubensgemein»
schaft, so auch seinem österreichischen Vaterlande Giltiges und Bleibendes
zu sagen.

In diesem Sinne sei, und mit besonderem Nachdruck, auf das jüngst»
vollendete Werk Uriel Birnbaums hingewiesen, den wahrhaft großartigen
Staatsroman, dessen Titel allein möglicherweise zu bekritteln wäre:
HABSBURGISCHE UTOPIE. Dieses umfangreiche Buch be»
handelt alle Fragen, die den Menschen von heute auf sittlichem, gesell»
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schaftlichem, politischem, religiösem Gebiete begegnen, behandelt sie von
ewigen und unerschütterlichen Gesichtspunkten aus, ebenso scharf durch*
dacht wie kunstvoll gestaltet, das reife lebenkrönende Werk reichster Er*
kenntnis. Und sogar dieses Werk ist in einer Zeit, die nach neuen Zielen
und Horizonten, nach einem Ausweg aus dem Chaos von heute sucht
ebenfalls noch unveröffentlicht!

Gerade das aber macht Uriel Birnbaums Schaffen so bewundernswert-
Daß es fast ohne Ermutigung von außen bleibt, dem oberflächlichen Geist
\\ irkungslos und zwecklos zu bleiben scheint -— daß hier eine unversiegbare
Kraft ohne Dank zu finden für Welt und Menschheit am Werke ist. So
ist es über allem der Mensch Uriel Birnbaum, die lebendige Persönlichkeit
die Interesse und Anteilnahme heischt. Eine stahlharte Persönlichkeit, aber
auch wie Stahl der feinsten Ziselierung fähig; erfüllt von einem religiösen
Feuer, wie es in unserer Zeit nur allzu selten anzutreffen ist; ebenso zu
unerbittlichem Kampf wie zu letzter Hingabe bereit; im Kriege ausgeglüht
und in Jahrzehnten bitteren Elends gehärtet.

Daß seine unbekannten Werke, deren mindestens fünfmal soviele sind
wie seine bekannten, in die Öffentlichkeit wirken mögen, ist gebieterische
Forderung der Stunde. DER VERBORGENE, UNGEHOBENE
SCHATZ VON URIEL BIRNBAUMS WERK MUSS ANS LICHT GE*
HOBEN, MUSS ALLEN SUCHENDEN SEELEN ERREICHBAR GE*
MACHT WERDEN, UM UNSERER SELBST WILLEN DAMIT
SEIN LEBEN, DAS EINE EHRE FÜR SEINE ZEIT IST, NICHT ZUR
SCHANDE SEINER ZEITGENOSSEN WERDE.

Dazu mitzuhelfen ist unabweisbare Pflicht seines österreichischen Vater*
landes — ist vor allem aber auch, wenigstens in den Augen eines Nicht*
juden, jüdische Pflicht. So wenig Österreich reich genug ist, um das ge*
waltige geistige und moralische Kapital, das dieser Österreicher Uriel Bim*
bäum darstellt, ungenutzt lassen zu dürfen, so wenig ist wohl die Judenheit
reich genug an künstlerischen und sittlichen Kräften, um diesen Juden
Uriel Birnbaum vernachlässigen zu dürfen! Daß ein Jude das erhabene
Kriegsbuch „In Gottes Krieg“ gedichtet hat, daß ein Jude den
großartigen Bilderzyklus „Moses“ geschaffen hat, daß ein Jude ein gleich*
zeitig so umfangreiches wie reines Lebenswerk gestaltet hat — das bedeutet
tüi alle Zeiten eine derartige Stärkung der moralischen Stellung der ge*
samten Judenheit, daß schon einfachste Dankbarkeit alle Juden Uriel Birn*
bäum gegenüber dauernd verpflichtet. Und die Juden würden nur sich
selbst ehren, wenn sie den Dichter, den Künstler, den Denker Uriel Birn*
bäum fördern und feiern!

Er selbst hat, innerlich, Anerkennung gewiß nicht nötig. Er hat eine
Kraft in sich, die ihn aller Verkennung zum Trotz hält und erhält. Sie
beruht auf Religion und ist das, was immerdar an einem Manne 'das



Wertvollste sein und bleiben wird - Uriel Birnbaum hat dieser Kraft
sich eins seiner stärksten Gedichte gewidmet, des Titels:

TAPFERKEIT

Je tiefer mich in Nacht das Schicksal stößt,
Um desto höher hebe ich die Stirne.
Je mehr vereinsamt ich, je mehr entblößt,
Verstrickt in Not, die nimmer ich entzwirne,
Den Alenschen ferne durch die Menschenwelt
Mich tappe, andere Welten im Gehirne:
Um desto festem Mut ins Herz mir flößt
Der Eishauch von der Gottesberge Firne,
Der kalt mich aus dem dumpfen Schmerz erlöst.

Ich sehe wie im Schutz kristallener Scheiben,
Befreit von jeder eigenen Begier,
Entfremdet auf der Menschen böses Treiben,
Auf ihre Jagd nach Niedrigstem, nach Geld:
Ich wünsche ihrem Glücke fern zu bleiben
Und nur, wie Gott das aufgetragen mir,
Mit ewigem Wort ihr Leben aufzuschreiben.

In diesem Dienste, den mir Gott beschieden,
Durchschreite ich der Menschen NGeit im Frieden,
Wie einst in Gottes Krieg, wie einst im Feld,
Als das, was Jeder werden soll hienieden:
Ein Mann in Waffen, von dem Feind gemieden.

Ich weiß, es geht auf Leben oder Sterben
Und niemand hilft mir, und das Himmelszelt
Sieht fühllos meinen Sieg, wie mein Verderben:

Und ohne Hoffnung falle ich als Held.

in



DIE BÜCHER VON URIEL BIRNBAUM

GLÄUBIGE KUNST .

IN GOTTES KRIEG .

WELTUNTERGANG .

DAS BUCH JONA

DER SEELENSPIEGEL . . . .

DER KAISER UND DER
ARCHITEKT

MOSES

ALLERLEI ABSONDERLICHE
TIERE

MOSES ! . .

VOLK ZWISCHEN NATIONEN

. Ein Essay. Wien 1919

. Sonette. Mit 22 Zeichnungen. Wien 1921

. 12 Originallithographien. Mit lithographier*
tem Titelblatt und Einleitungssonett.
Wien 1921

. 17 ganzseitige Lithographien und vier litho*
graphierte Initialen. Wien 1921

. 120 groteske Zeichnungen. Wien 1924

. Ein Märchen in 50 farbigen Bildern. Mit ein*
leitendem Märchentext. Wien 1924

. Biblischer Zyklus in 50 farbigen Bildern. Mit

einleitendem Essay. Wien 1924

. 40 Bilderbogen. Bilder und Verse. Wien 1926

. Eine Monographie. (Sammlung Religio, Bd. 1)
München 1928

. Essay. Wien 1932.

*

ORIGINALGRAPHIK VON LRIEL BIRNBAUM (Lithographieen)

WELTUNTERGANG Mappenumschlag, Titelblatt, Einleitungsge*
dicht und Inhaltsverzeichnis, sowie 12
Zeichnungen. Schwarzweiß. 1921

DAS BUCH JONA ...... 1 itelblatt, Schriftleiste, 4 Initialen mit Kapitel*
Überschriften und 17 Zeichnungen. Schwarz*
weiß. 1921

STADT IM MEER Mittelbild des Plakates der Dritten Kollektiv*

Ausstellung. Vierfarbig. 1924
JAHRZEITTABELLE Vierfarbig. 1925
SABBATHAUSGANG BEIM

RABBI Noten*Umschlagblatt. Schwarzweiß. 1925
ALLERLEI ABSONDERLICHE

TIERE . Einband (dreifarbig), Titelblatt (zweifarbig)
und einfarbiges Vorsatzblatt. 1926

AUF EINEM ANDERN STERN . . Beilage zur Zeitschrift „Die Graphischen

Künste“. Fünffarbig. 1927
DANTE: NEL MEZZO DI CAMMIN

DI NOSTRA VITA ...... Schwarzw^eiß. 1929

*

47



AUSSTELLUNGEN VON WERKEN URIEL BIRNBAUMS

ERSTE KOLLEKTIVAUSSTELLUNG Kunstsalon Heller, Wien, .... 1916
Einige Blätter auf der „Ausstellung der Vereinigung deutscher bildender

Künstler Mährens und Schlesiens“, Brünn . 1916

14 Blatt auf der „Ausstellung österreichischer Kunst“, Stockholm .... 1917

21 Blatt auf der „XXIX. Ausstellung der Vereinigung bildender Künstler
Österreichs, Secession — Wien“ 1918

ZWEITE KOLLEKTIVAUSSTELLUNG „Wiener Zeitkunst“ ...... 1919
Einige Blätter auf der Weihnachtsausstellung der „Wiener Zeitkunst“ . . . 1919

22 Federzeichnungen auf der Eröffnungs« Ausstellung „Graphisches Ka«
binett Dr. Max Präger“, Wien 1920

Einige Blätter auf der II. Verkaufsausstellung der „Wiener Zeitkunst“ . 1920
EXPOZITIE — AUSSTELLUNG URIEL BIRNBAUM, Czernowitz . . . 1923

DRITTE KOLLEKTI Vs AUSSTELLUNG „Wiener Zeitkunst“ ..... 1924

i

I

*

DIE BILDERZYKLEN

DIE APOKALYPSE 1911
ZEICHNUNGEN ZU E. A. POE 1913
ZEICHNUNGEN ZUE. A. FOE 1914
BIBLISCHE KÖPFE .... 1915

WESEN VON ANDEREN
STERNEN 1915

DAS BUCLI DANIEL . . 1915/16

DER ABENTEURER .... 1916

GEBÄUDE 1916

VON URIEL BIRNBAUM

konturiertes Aquarell ... 12 Blatt

schwarzweiße Federzeichnung 60 „

farbige Tuschfederzeichnung 7 ,,
Tuschzeichnung 50 „

farbige Tuschfederzeichnung 5 ,,
farbige Tuschfederzeichnung 33 „
farbige Tuschmalerei ... 25 ,,

farbige Tuschmalerei ... 50 „

(Diese auf der Kollektiv«Ausstellung 1916 gezeigt)

EIN WEG ZU GOTT .... 1916 farbige Ölkreidezeichnung . . 25 Blatt

TOTENTANZ ....... 1917 farbige Tuschmalerei .... 40 „

KRIEG DER ENGEL .... 1917 farbige Ölkreidezeichnung . . 45 „

WESEN VON ANDEREN
STERNEN 1918 farbige Tuschmalerei .... 5

DIE SCHÖPFUNG ..... 1918 farbige Tuschfederzeichnung . 40 „

DER WURM 1918 farbige Ölkreidezeichnung . . 25 „

DER SEELENSPIEGEL .... 1919 Federzeichnung 130 „

(Diese auf der Kollektiv«Ausstellung 1919 gezeigt)

IN GOTTES KRIEG .... 1919

VON WELT ZU WELT . . . 1920

DAS BUCH JONA 1921
WELTUNTERGANG .... 1921

punktierte Federzeichnung . . 22 Blatt

farbige Tuschmalerei ... 50 „

Steinzeichnung 21 „

Steinzeichnung 14 ,,
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DER KAISER UND DER
ARCHITEKT 1922 farbige Tuschmalerei ... 50 „ *

DAS JAHR 1923 farbige Ölkreidezeichnung . . 13 „

RUTH 1923 farbige Tuschmalerei .... 4 „

SIMSON 1923 farbige Tuschmalerci .... 6 „

ZEICHNUNGEN ZU „ALICE
IM WUNDERLAND" . . . 1923 farbige Tuschmalerei .... 8 „ °

ZEICHNUNGEN ZU „ALICE
IM SPIEGELLAND .... 1923 farbige Tuschmalerei .... 13 „ *

LEBEN IN LIEBE 1924 punktierte Federzeichnung. . 7 „
MOSES 1922 — 1924 farbige Tuschmalerei .... 50 „ *

(Diese auf der Kollektiv#Ausstellung 1924 gezeigt)

BIBLISCHE LANDSCHAFTEN 1924 farbige Ölkreidezeichnung . . 6 Blatt
DER ELEFANT AUS

MOHRENLAND 1925 farbige Tuschzeichnung . . 187 Bilder

ALLERLEI ABSONDERLICHE
TIERE 1926 farbige Tuschzeichnung ... 40 Blatt *

(Diese noch nicht ausgestellt)
* In Buchform erschienen.

*

DIE FERTIG VORLIEGENDEN UNGEDRUCKTEN WERKE

Dichtungen:

DRAMATISCHE BALLADEN . . Kurzdramen in Versen. Mit farbigen Szenen#

bildern
SCHACHPARTIE Symbolisches Drama. Mit einem farbigen Sze#

nenbild und 12 Figurinen
KÖNIG DAVID Drama. Mit schwarzweißen Szenenbildern

und Figurinen
DIE LOSE Purimspiel. Mit Figurinen
LEBEN IN LIEBE . Gedichtband

GEDICHTE IN EINER NEUEN
FORM Gedichtband

GEBETE IN SONETTEN ’. . . . Gedichtband

BIBLISCHE SONETTE Gedichtband
O WELT 1 Gedichtband
LYRISCHE LANDSCHAFTEN . . Gedichtband

DAS JAHR . 12 Monatsgedichte. Mit Federzeichnungen
BEI TAG UND NACHT .... Ein phantastisches Buch. Novellen und Ge#

dichte mit Zeichnungen
DER MANN DER ALLE MACHT

BESASS Anti#Utopistische Novellen
DIE KATASTROPHE ..... Eine Novelle. Mit Federzeichnungen
HABSBURGISCHE UTOPIE . . . Roman
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Abhandlungen:
DER BEGRIFF DES REICHS . . Eine Untersuchung

GOTT UND SEIN VOLK .... Gesammelte Jüdische Aufsätze
DIE SELTSAMKEIT DER DINGE . Aufsätze

IM DIENST DER ZEIT ..... Gesammelte Politische Aufsätze
MENSCH — STAAT — REICH . . Einleitung zu einem Roman

Bilderwerke:

DER ELEFANT AUS
MOHRENLAND ....... Bilderbuch in Versen mit vielen farbigen

Zeichnungen. 48 Seiten Quart
Bilderzyklus. 25 Tafeln
Bilderzyklus. 40 Tafeln
Bilderzyklus. 40 Tafeln
Bilderzyklus. 25 Tafeln
Bilderzyklus. 33 Tafeln
Bilderzyklus. 45 Tafeln

EIN WEG ZU GOTT
VON WELT ZU WELT .

DIE SCHÖPFUNG
TOTENTANZ .

DAS BUCH DANIEL
KRIEG DER ENGEL

IN ARBEIT BEFINDLICHE WERKE

Dichtungen:
Gedichtband
Ein Zyklus von 100 Gedichten
Sprüche in persischen Vierzeilern
Episches Gedicht

POETISCHE POETIK
TOTENGERICHT
DAS NEUE RUBAYAT . . . . .

MOSES
DIE PRINZESSIN HINTER DEM

Märchenbuch. Mit farbigen BildernSPIEGEL .......

DAS BUCH VON EINST .

DAS ENDE VON PAZIFIA
ISRAEL
KAISER UND REICH . .

DER TULPENKRACH . .

. . Phantastische Rahmenerzählung

. . Ein Zukunftsroman

. . Weihespiel

. Schauspiel

. Operntextbuch

Abhandlungen:
WERTUNG . . . . Kritische Aufsätze

GESCHICHTE DER PHANTASTIK In zwei Bänden
Biographische AufsätzeTAPFERKEIT

ÖSTERREICHISCHE WENDETAGE Historische Aufsätze
DER AUFSTAND BABYLONS Weltgeschichte der Gegenwart

Bilderwerke:
WELTGESCHICHTE IN KÖPFEN . 2000 historische Porträts in Schwarzweiß#

Zeichnung. Mit kurzem verbindendem Text.
In vier Bänden
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STERNENREISE ....... Bilderzyklus. 50 Tafeln. Mit einleitender No*
veile und einem Essay als Nachwort

UNGETÜME . Bilderzyklus. 25 Tafeln. Mit einleitendem Ge*
dicht.

WUNDERLICHES TIER*A*B*C . . Bilderbuch. 20 Seiten kleinoktav. Bilder und

Verse

WOLKEN 30 farbige Lithographien
DIE ERDTEILE . 10 farbige Tuschmalereien. Mit einleitendem

Essay
HAGGADA . Mit 170 Zeichnungen und Schriftleisten

Sammelwerke:

DAS BUCH DER UTOPIEEN . . Eine Anthologie

GESCHICHTEN VON ANDEREN
STERNEN Eine Anthologie von Sternengeschichten

GILTIGE WORTE Sprüche und Aussprüche von überallher
WELTGESCHICHTE IN

BALLADEN Eine Anthologie in zwei Bänden
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