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WORT DES GEDENKENS

,,Es ist ein Mensch vollendet.“ — Wer ihn kannte, darf heut nicht
klagen; erschauernd ahnt er tiefsten Zusammenhang zwischen
Schicksal und Seele. Denn ein Mensch ging von uns, der in Wahr-
heit die Gottheit aufgenommen hatte in seinen Willen.
Wer ihm in den letzten Jahren des alten Reiches vor dem Kriege
begegnet war, der mochte leichtlich in ihm nichts anderes sehen als
einen strahlend schönen und glänzend begabten jungen Menschen,
über den die Feen des Märchens alle ihre guten Gaben ausgeschüttet
hatten. Denn Franz Rosenzweig war auf gewachsen wie Gautama
Buddha, der Königssohn; umhegt von Schönheit, Kultur, Liebe; er
ahnte nichts vom Leid seiner Brüder... Niemand hätte sich ge-
wundert, wenn aus dem überbegabten Knaben ein Mann geworden
wäre, wie ihn das deutsche Judentum jener Jahre vielfach sah:
Einer, der alle Weinberge hütete, nur seinen eigenen Weinberg
nicht... — Niemand? — Es lebte im Hause seiner Eltern — er

selbst hat mir einmal davon erzählt — der alte Onkel Adam,
absonderlich, in sich gekehrt, tief jüdisch verwurzelt. Der sagte
ihm einmal ein Wort, das er niemals mehr vergaß: Entziehe Dich
nicht Deinem Volke!“
Aber das Wort sank in die Tiefe und schien verschwunden. Der
junge Student wechselte vom Mediziner zum Historiker, schrieb
als ein Schüler Meineckes eine hervorragende Arbeit über Hegel
und den Staat“ — eine Mietszahlung für den deutschen Geist“
nannte er sie mir später einmal. Um ihn herum war Abfall, Lau-
heit, halbes Besinnen. Da folgt er dem Rat unserer alten Lehrer:
er zieht aus um zu lernen“. So kommt er damals nach Berlin,
drei Ziele vor Augen. Hebräisch will er lernen; Hermann Cohen
und Martin Bub er, die geistigen Führer des Judentums, will er
kennen und sprechen. Denn schon damals gilt ihm das Buch viel,
der Mensch, der hinter dem Buche steht, gilt ihm alles. Mit jener
Hartnäckigkeit, die ihn alles, was er begann, ganz erfüllen hieß,
lernt er damals Hebräisch beim alten Sonnenschein, der oft davon
erzählte. Er hört Cohen in der Berliner Hochschule für die Wissen-
schaft des Judentums; seinen Seelentrost“ hat ihn in jenen Tagen
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der alte Weise gerne genannt — als ob er ahnte, daß das Schönste,
was über den Menschen und den Juden Hermann Cohen gesagt
werden konnte, von Franz Rosenzweig kommen würde. Endlich
kam er zu Buber; nie vergesse ich jenen Herbstnachmittag in Zeh-
lendorf, als sich die beiden Männer einander zum ersten Male ins
Auge sahen, die später schicksalhafte Gemeinschaft der Arbeit
miteinander einen sollte.
Alles war im Anfang: da kam der Krieg. Franz Rosenzweig war
von Anfang an dabei; mit einer gewissen verbissenen Härte gegen
sich selbst. Aber er blieb sich treu. Mitten im Krieg sandte er an
Cohen seine folgenschwere kleine Schrift Zeit ist’s...“ Selten
hat Gedrucktes so unmittelbare Wirkung im Leben getan; die
Gründung der Akademie für die Wissenschaft des Judentums war
die Folge dieses Aufrufes an die Juden der Zeit. Im mazedonischen
Unterstand kann man ihn in den vordersten Schützengräben mit
der aramäischen Grammatik in der Hand treffen. Und vor allem
schickt er damals aus dem dunkelsten Balkan seiner Mutter auf
abgerissenen Blättern, fast unleserlich, die Entwürfe zu seinem
grandiosen Systembuche, dem Stern der Erlösung“; keinem
Buche“, fast — einer Weltschau, die heut schon eine Schar von
Anhängern um sich gesammelt hat, in der der Jude dem Christen
die Hand reicht.
Nach dem Kriege vollendet er sein Weltbuch; gleichzeitig ver-
dichtet sich sein jüdisches Wirken. Er wird zum Leiter des Lehr-
hauses in Frankfurt a. M. berufen; dort hatte er in Nobel den
dritten seiner jüdischen Lehrer gefunden. Der jüdische Lehrstuhl
der Frankfurter Universität winkte ihm; da kam die Krankheit,
die ihn nicht mehr verließ. Hier liegt der schwerste Kampf und
der größte Sieg dieses heldenhaften Menschenlebens. Wie es ihm
gelingt, diesem unheimlichen Gast noch Stunden und Jahre des
Schaffens — ja: einer tapfersten Lebensheiterkeit abzuringen: das
ist ein Schauspiel, welches auch dem unvergeßlich bleiben muß, der
nie eine Zeile von ihm gelesen hätte.
Jetzt entstanden seine ebenso inhaltsschweren, wie packend ge-
schriebenen Aufsätze — Aufsätze, aus deren jedem manch anderer
ein Buch gemacht hätte. Es entstand oder vollendete sich die
meisterhafte, fast überkühne Übertragung Jehuda Halevis; es ent-
stand als Krönung dieses Judenlebens im Verein mit Martin Buber
die Verdeutschung der Schrift. Daß alle diese Kostbarkeiten uns
jemals vor Augen traten, das verdanken wir nicht nur dem un-
ermüdbaren Arbeitswillen eines todkranken Mannes, der doch le-
bendiger war als mancher Gesunde, sondern auch dem unermüd-
baren Hingabewillen seiner Frau, die so tief in ihm lebte, daß sie
fähig ward, aus dem geringsten Wink des Mannes, dem Sprache



und Bewegung fast völlig geraubt waren, Sinn und Wort zu deu-
ten. In dieser wahrhaft heroischen Zusammenarbeit mit seiner
großen Helferin“, wie er sie nannte, konnte er noch die Über-
tragung des Künders Jeschajahu vollenden. Und es wird in diesen
1 agen manchen geben, der an Franz Rosenzweig denkt bei der
Verheißung der Dauer, die gleich dem neuen Himmel und der
neuen Erde Israels Söhnen zugerufen wird.
Vor kurzer Zeit noch war ein Rabbiner bei Franz Rosenzweig, den
ein katholischer Geistlicher begleitete. Der Mann ist ein Hei-
liger!“ sagte der Kaplan, ganz außer sich vor Ergriffenheit. Der
Mann ist ein Jude!“ sagte der Rabbiner.
Ein Gestorbener mitten im Leben; Glied einer Menschheit, die
sich, wie er selbst, mitten im Leben schon jenseits des Grabes ge-
stellt hat: so kennzeichnet Franz Rosenzweig in seinem großen
Buche den Juden am heiligsten Tage des Jahres. Als der Mann, der
sein Sterbekleid zu einem Hochzeitskleid machte, der sich mitten
im Leben schon jenseits des Grabes stellte: so und nicht anders
wird er in uns fortleben.
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FRANZ ROSENZWEIG

Daß jeder Augenblick der letzte sein kann, macht ihn ewig.
(Der Stern der Erlösung.)

Wie das Leben Franz Rosenzweigs vor uns steht: ganz in unserer
Zeit und ganz in der Ewigkeit, ist es das Leben eines großen jüdi-
sehen Menschen, der zugleich ein großer deutscher Mensch war.
Aber es ist noch mehr; in den ersten drei Vierteln seines Lebens,
so lange es emporsteigt in immer helleres Licht, erkennen wir es
deutlich in dieser Gestalt; aber im letzten Viertel, während es
hinabsteigt in immer tieferes Dunkel, geht von ihm selbst ein immer
durchdringenderes Licht aus: wir erkennen es als ein aus sich
selber leuchtendes: als einen Stern, der allmählich und mächtig
in einer sternenlosen Nacht aufgeht.
Aber das Leben dieses einsamen Sternes wäre doch niemals das,
was es ist, wenn es nicht der Nacht unserer Zeit entstrahlte, wenn
es nicht in der Gegenwart unseres heutigen Lebens sichtbar ge-
worden wäre und sich ihr zuwendete. Stände es ganz in sich
gekehrt im Nirgendwo — es wäre wohl eine strahlende Erschei-
nung; es vermöchte wohl zu leuchten; aber es gäbe uns nicht
dieses gerade uns zugewandte Licht, diese Wahrheit, die die Dun-
kelheit unserer Weltstunde erhellt. Es wäre nicht das Leben eines
Menschen, der für uns dachte, der unsere Probleme stellte und
beantwortete, der auf uns hörte und der zu uns sprach, der für
uns einsprang und uns vertrat, auf dem unsere Schicksale und
Schmerzen lagen — auf daß wir Frieden hätten“.
Denn alles dies ist von dem Leben Franz Rosenzweigs zu sagen.
Es war in all seiner Vollendung nicht nur ein durch sein Leuchten
uns fernes — es war auch ein durch seine Wärme uns nahes Leben

bis zuletzt. Es war ein Stern, dessen Gestalt sich klar und groß
am Nachthimmel abzeichnete, es war eine Flamme, die vieles Leben
in sich hineinriß und verwandelte, und es war ein stilles, gütiges
häusliches Feuer. All dies war es, weil es nicht nur ein großes
Leben war — sondern weil es bis zuletzt ein volles überreiches

Menschenleben war. Alles und jedes, vom Größten bis zum Klein-
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sten, vom Nächsten bis zum Fernsten, vom Erhabensten bis zum
Vertrautesten: alle gar nicht mehr zu fassenden Gegensätze dieses
Lebens; seine Leidenschaft für die Sprache, sein strömender
Sprachreichtum selbst — und sein jahrelanges Verstummtsein; die
grausame Krankheit seines Körpers und die unerschöpfliche Ge-
sundheit seines Geistes; die herbe Sachlichkeit unermüdlicher Ar-
beit und die stete Bereitschaft für jeden einzelnen Menschen; der
strenge Ernst seines Lebens und Denkens und sein heller, scharf-
geschliffener Humor; die Souveränität, mit der er das Leben be-
herrschte, und die Tiefe, mit der er es überwand; sein Leben-
wollen und sein Sterbenkönnen — und zuletzt noch die starre Reg-
losigkeit seines Antlitzes und sein überwältigendes, alles in Leben
wandelndes Lächeln — all das gehört zu dem Bilde dieses ein-
zigen Menschenlebens.
Franz Rosenzweig ist am 25. Dezember 1886 in Kassel geboren.
Als Sohn zweier in verschiedener Richtung begabter Eltern wuchs
er in einem geistig belebten, der jüdischen Tradition fernstehenden
Hause auf. Von seiner Kindheit weiß ich nur aus den Erzählungen
seiner Mutter und durch ein Bild des etwa elfjährigen Knaben. Beide
sagen dasselbe. Das Bild zeigt ein eigentümlich schönes, tief und
fast trotzig in sich geschlossenes und zugleich inbrünstig aufge-
tanes Kindergesicht, von leuchtenden, betenden Augen überstrahlt.
Man ahnt darin den ganzen Reichtum, die Erfülltheit seiner Früh-
zeit. In früher Jugend schon gewann er Freunde, die mit ihm ge-
meinsam dachten und mit denen er sein Leben lang eng verbunden
blieb: Rudolf und Hans Ehrenberg, Eugen Rosenstock — auch
Victor von Weizsäcker: den Kreis, der für sein Leben und Denken
entscheidend wurde und es, trotz Rosenzweigs besonderer Stel-
lang in ihm, blieb. Daß er erst Medizin, dann neuere Geschichte
studierte, bevor er sich endgültig der Philosophie zuwandte, das
half den Grund konkreten Wissens legen, auf dem sein Denken
immer ruhte.
Früh schon hatte Rosenzweig das Wissen ganzer Welten in sich
aufgenommen. Für sein philosophisches Denken wurde zunächst
die große Tradition des deutschen Idealismus, wie er die gesamte
europäische Philosophie in sich zur Vollendung und zum Ab-
Schluß führt, entscheidend. Seine erste Veröffentlichung war
ein frühgemachter handschriftlicher Fund: Das älteste System-
Programm des deutschen Idealismus“: die mit für ihn
charakteristischer philosophischer Sicherheit erkannte, mit für
ihn nicht minder charakteristischer philologischer Feinheit und
Gründlichkeit durchgeführte Entdeckung eines Hegelschen Manu-
skriptes als Abschrift des frühesten Schellingschen System-
Programms. Dieser Veröffentlichung folgte das bereits 1909



10

begonnene, 1914 vollendete, aber erst zehn Jahre später, nach dem
Krieg erschienene große Werk Hegel und der Staat“. Schon
dies Buch zeigt die fast bestürzende, nur durch die straffste Kon-
zentration und Gliederung zu bändigende und wirklich gebändigte
Überfülle an Gehalten, die seinen Werken eigentümlich ist und die
den Eindruck erweckt, als hätte die Kürze der ihm vom Leben
gewährten Arbeitszeit von Anfang an rückwirkend den Rhythmus
seines Schaffens geprägt. Atemlos läuft der Leser an diesem Über-
reichtum von Tatsachen und Gedanken entlang, in dem doch auch
wieder jedes Wort so sehr das andere bedingt, daß keine Seite,
kein Satz, kein Wort übersprungen werden kann. Denn nichts ist
schon in diesem rein wissenschaftlichen Buch einfaches Wissen,
alles ist Deutung und Gestaltung. Das gesamte Hegelsche System
ist diesem Buch ebenso Voraussetzung, wie es auf der anderen
Seite das persönliche Leben Hegels ist: aus beiden zusammen
wird sein Verhältnis zum Staat in seinen geschichtlichen Wand-
lungen, in seiner Bedeutsamkeit und Fortwirkung entwickelt. Und
zugleich zeigt sich darin die große Bedeutung, die der Staat und
der Staatsgedanke damals für Rosenzweigs eigenes Leben besaß.
Er ist hier schon so vollkommen Herr seines Stoffes, daß die Ab-
lösung bereits vollzogen zu sein scheint. Aber was dieses Werk
von seinem nächsten radikal anderen trennt, ist keine bloße Ab-
lösung. Es liegt zwischen diesen beiden Büchern ein Einschnitt von
gar nicht abzumessender Tiefe, ein Durchbruch, ein Umbruch seines
gesamten Lebens. Die beiden Welten, in denen er wurzelte, prallten
in jenem Augenblick in ihm aufeinander und erzwangen eine Ent-
Scheidung. Dies Ereignis liegt schon vor dem Kriege, zwischen den
Jahren 1912 und 1913; es liegt auch vor seinem Bekanntwerden
mit den beiden bedeutenden jüdischen Persönlichkeiten, die nicht
lange darauf von verschiedenen Seiten her einen tief bestimmenden
Einfluß auf ihn gewannen: Hermann Cohen und N. A. Nobel. —
Wir wissen von diesem Erlebnis einer äußersten Entscheidung
nichts als ihren Ausgang; wir wissen, daß in diesem Auseinander-
brechen seines bisherigen Lebens wie bei jedem schöpferischen
Menschen eine neue Gestalt seines Lebens sich konstituierte: daß
in ihm der deutsche Jude Franz Rosenzweig geboren wurde. —
Aber wir besitzen noch ein anderes unvergängliches Zeugnis dieser
Geburt: seinen Stern der Erlösung“. Denn es handelt sich in
diesem Buch nicht nur, wie er selbst aussprach, um ein neues Den-
ken, um eine Umdenkung der gesamten bisherigen Philosophie:
es handelt sich darin um ein neues Leben — oder richtiger gesagt:
ein neues, ein erneuertes Leben erzwang hier ein neues Denken.
Gerade darum ist das Buch, schwer zugänglich im Tiefsinn seines
Denkens und der Überfülle seiner durchdachten Gehalte, strah-



lend einfach in seinem Sinn und Kern. — Im Jahre 1921 erschienen,
ist es in seiner ersten Konzeption inmitten des Krieges draußen im
Felde entstanden. Daß gerade in die Zeit der Entstehung dieses
Buches auch Franz Rosenzweigs Verheiratung fällt, ist sicher nicht
ohne tiefe Bedeutung für dies Werk gewesen. In jeder Hinsicht
liegt dem Buch eine Entdeckung des Menschen und eine Erneue-
rung des Menschseins voraus.
Das zeigt sich sofort an der Grundfrage, die Rosenzweig, das ge-
samte bisherige Denken, von dem sich sein Denken genährt hatte,
überblickend, in diesem Buche stellte. Es ist auf die einfachste
Formel gebracht, keine geringere als die radikale Frage: Hat die
gesamte bisherige Philosophie nach dem gefragt und auf das ge-
antwortet, worauf es für den Menschen ankommt?
Alles abendländische Denken von dem Urwort der europäischen
Philosophie an: Alles ist Wasser“, war eine Antwort auf die Frage
gewesen: Was ist das All? Alle Philosophie war also eine Aus-
sage über das Wesen des Seienden gewesen. Damit hatte sie das
All des Seienden als ein denkbares, als das Eine denkbare All ge-
faßt. Ja: sie hatte dieser Denkbarkeit alles Seienden den aller-
entschiedensten Ausdruck gegeben, indem sie das Sein und das
Denken miteinander identifiziert hatte, um dann, indem sie das
seiende All im Lauf der Geschichte immer mehr in seine Einzel-
heiten auseinanderfaltete, es mit immer komplizierteren Methoden
in das Denken einzubeziehen, — bis zuletzt in dem gewaltigen Sy-
stem Hegels das Äußerste geleistet war und das Denken nicht nur
die gesamte geschichtliche Wirklichkeit einschließlich ihrer Reli-
gionen, sondern auch noch das Denken selbst in sich einbezogen
hatte. Und wenn Rosenzweig nun sagt: Soll von diesem Gipfel
noch ein Schritt weiter geschehen, ohne zum Sturz in den Ab-
grund zu führen, so müssen die Grundlagen verrückt werden, es
muß ein neuer Begriff von Philosophie aufkommen“ — so fühlen
wir, daß er selbst, der dies allvergewaltigende Denken bis zum
Ende nachgedacht hatte, an diesem Abgrund gestanden hat.
Und von dem Schauder dieses Blickes in den Abgrund sich zurück-
wendend, stellt er nun die Frage: Was ist denn mit dieser unge-
heuren Tat Hegels, die die gesamte abendländische Philosophie in
sich zusammenfaßt und vollendet, für den Menschen geleistet?
Ist er in ihr zur Ruhe gekommen? Hat er gefunden, was er suchte?
Ist er wirklich am Ende seiner Fragen?
Aber die Philosophie hatte nach Hegel nicht geschwiegen; zwischen
ihm und der Frage Rosenzweigs stand bereits eine Reihe von
Denkern, die — eben weil sie durch ihn nicht am Ende ihrer Fragen
waren — mit der Macht ihres ganz persönlichen Fragens an dem
gewaltigen Bau des Hegelschen Systems gerüttelt hatten — lauter
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einsame Denker, subjektive Frager, deren ganz persönliches Pro-
blem in das eine denkbare All des großen Systems nicht aufgenom-
men war. Aber erst Rosenzweig faßt nun ihrer aller Protest gegen
die Philosophie des voraussetzungslosen abstrakten Denkens zu-
sammen, indem er auf das eine Phänomen hinweist, das die ganze
Philosophie von Parmenides bis Hegel in das denkbare All ein-
zubeziehen vergessen hatte und das er nun inmitten der Wirklich-
keit des Krieges als das Kern- und Urproblem aller Philosophie er-
kannte, von dem alles menschliche Fragen und Denken überhaupt
ausgeht: den Tod. — Und zwar den Tod nicht als eine allgemeine
Wahrheit, sondern als die ganz persönliche Erfahrung: als den
I°d jedes einzelnen menschlichen Daseins: den Tod, der nur von
dem Einzelnen erlitten, nur persönlich gestorben werden kann.
Gerade diese Wirklichkeit des Todes: meinen Tod, den selbst zu
sterbenden Tod jedes einzelnen Menschen hatte die Philosophie
in ihrem einen denkbaren All übersprungen und geleugnet. Sie
hatte den Schrei der Todesangst der Kreatur überhört und über-
tönt. Und damit hatte sie das ganz persönliche Dasein des einzelnen
Menschen überhaupt überhört. Und diese eine überhörte Frage —
die menschliche Frage schlechthin — ist es, die nun den ganzen
uralten Riesenbau der Philosophie sprengt.
Denn damit, daß die Frage aller Philosophie vom Tod als unserer
Wirklichkeit ausgeht, zeigt sich plötzlich: es geht der Philosophie,
sofern sie die Frage eines ganzen lebendigen Menschen, d. h. eines
vergänglichen, sterblichen Menschen ist, gar nicht um die Frage:
Was ist das All? Das Was ist?“ ist überhaupt gar nicht der An-
satz ihrer Frage. Diese Frage ist die des abstrakten Geistes, der
sich von der vollen Lebenswirklichkeit des Menschen losgerissen
hat. Die Frage, die aus der todberührten, todgeschaffenen Wirk-
lichkeit des Menschen stammt, lautet ganz anders: sie lautet: Wo
ist eine Wahrheit, die mich erlösen kann?
Damit dreht sich die ganze Fragestellung um. Die Philosophie, die
so fragt, kann nicht mehr ausgehen von einer Setzung des Denkens,
von bloß Gedachtem; sie muß ausgehen von der lebendigen Erfah-
rung des Wirklichen. Und in dieser von den Fesseln des abstrakten
Denkens befreiten lebendigen Erfahrung findet nun der Mensch
nicht nur sich selbst in seiner vollen lebendigen Tatsächlichkeit
als sterbliche Wirklichkeit außerhalb alles Denkbaren; sondern
er findet auch sich gegenüber als nun nicht mehr in das denk-
bare All einzubeziehende Wirklichkeiten die Welt und Gott.
Das Eine All ist auseinandergefallen. Die drei großen Urwirklich-
keiten Gott, Welt und Mensch stehen einander unverbunden gegen-
über. Weil sie nichts Denkbares mehr sind, darum sind sie weder
auseinander abzuleiten, noch aufeinander zurückzuführen. Jede ist



etwas durchaus für sich und in sich selbst. Nicht in der Klarheit
logischen Denkens müssen sie darum aufgesucht werden, sondern
jede muß in ihrer eigensten Wirklichkeit vor allem Denken aufge-
sucht werden: in der Erfahrung.
Und Rosenzweig geht jeder dieser drei großen Urwirklichkeiten
nach bis in die allerletzte Tiefe ihres Erfahrenwerdens. Er ist
wirklich hinabgestiegen in die schweigende Vorwelt vor allem Raum
und aller Zeit: in das Reich der Mütter, um dort ihr Geheimnis vor
aller Denkbarkeit zu erlauschen. — Aus der schweigenden Nacht,
die für das Wissen ein Nichts ist, steigen die drei großen Urwirk-
lichkeiten langsam herauf. In einer tiefen, wundersamen Wesens-
schau wickeln sie sich langsam aus dem Geheimnis ihres Nichts
los. Noch richtungslos, noch stumm, noch ganz in sich verschlossen
— Gott ganz Gott — die Welt ganz Welt — der Mensch ganz

Mensch — erheben sie sich aus dem mächtigen Schweigen des vor-
bewußten Lebens.
Wir haben sie in ihrem Wesen erkannt. So aber sind sie nicht das
All — sondern nur Teile des All. Und es erhebt sich die Frage:
wie können diese starr in sich selbst verschlossenen Wirklichkeiten
zueinander kommen, um wieder ein All zu werden? Wo mag sich
ein Weg finden, der die eine zur anderen führt? Denn in der Wirk-
lichkeit kennen wir sie nur als verbundene. Und hier erkennen wir
zuerst deutlich, was mit dieser Umkehrung des Denkens gemeint,
was mit ihr geschehen ist: Wir können die Verbindung zwischen
Welt, Mensch und Gott nicht gewinnen; denn wir können sie weder
auseinander ableiten, noch durch eine täuschende Dialektik inein-
ander Umschlägen lassen. Aber wir brauchen diese Verbindung
auch gar nicht denkend zu stiften; denn sie ist da. Der Weg
Gottes, des Menschen, der Welt zueinander ist kein anderer als
unsere Wirklichkeit selbst. Sie ist es, die die stumme Verschlossen-
heit der Urwesen löst, indem sie sie zwingt, sich aus ihrem In-
!!ersten gegeneinander umzukehren, sich einander zuzuwenden, sich
zu offenbaren. Der Strom, in den sie eingehen, die Bahn, die sie
beschreiten, ist das Leben der Geschichte, unserer Geschichte selbst
— sobald sie erkannt ist als der eine Strom der Weltzeit, der . . .

von Weltmorgen über Weltmittag zu Weltabend die ins Dunkel des
Etwas auseinandergestürzten Elemente des All wieder zusammen-
führt in dem einen Welttag des Herrn“.
Derart hat die Philosophie mit der Umkehrung des Denkens ihre
Sprache gewandelt — nicht nur gegen die der gesamten Philosophie
von der Antike bis Hegel, sondern auch gegen die der späteren ein-
samen Philosophen, der persönlichen Weltanschauungen“, von
denen jede die andere hoffnungslos relativiert. Denn wohl darf das
in dieser Philosophie des einsamen Selbst gewonnene reale Leben
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der Einzelnen der Philosophie nicht wieder verloren gehen; von ihm
ist ja hier die Rede; aber auch für dies Leben muß der Boden einer
neuen Wahrheit gefunden werden, weil, wie dort in der alten Philo-
Sophie, die Wahrheit des Menschen, so hier, in der Weltanschau-
ungsphilosophie, die Einheit der Wahrheit selbst verloren gegangen
ist. Und worin liegt nun diese neue Wahrheit, die zugleich die
Wahrheit des wirklichen Menschen und doch keine nur persönliche:
die die Eine objektive Wahrheit selbst ist, die das Leben des Ein-
zelneri in sich aufnimmt und den Tod des Einzelnen überwindet?
Die Antwort ist schon gefunden, indem die Verbindung der Eie-
mente geschehen, die Ordnung zwischen ihnen als die Eine Welt-
zeit gestiftet ist. Denn diese Ordnung, diese Gestalt der Geschichte
ist keine andere als die Welt der Offenbarung. Mit anderen
Worten: die Geschichte, wie sie hier gesehen ist, ist die Geschichte
als der Eine große Heilsprozeß der Menschheit; die Philosophie,
wie sie hier getrieben wird, ist die Philosophie des gläubigen Philo-
sophen, der sich dem alten toten wie dem neuen lebendigen Denken
gegenüber auf einen neuen: den uralten Boden der Offenbarung
gestellt hat.
Die stumme Vorwelt der Erfahrung, in der die Elemente gefunden
wurden, enthüllt sich so als die Welt des Heidentums, das vor der
Welt der Offenbarung liegt, in der das Leben Sprache gewonnen
hat. Denn die Sprache ist selbst Offenbarung. Und die stumme
Welt des heidnischen Mythos ist zugleich keine andere als die Welt
der Kunst, die keine Wirklichkeiten, sondern nur stumme Bilder
des Wesens schafft, die Sprache nur des Unaussprechlichen“:
auch sie eine Welt vor der Offenbarung.
Unsere Wirklichkeit aber: die lebendige Verbindung der Urele-
mente Gott, Welt, Mensch, die ihr Geheimnis ins Offenbare wendet,
kann als objektive Wahrheit, die zugleich Wahrheit für den Men-
sehen ist, nur ausgesprochen werden als Schöpfung, Offenbarung
und Erlösung. Wie der Schöpfungsbegriff allein das leisten kann,
woran der bloße Weltbegriff des abstrakten Denkens zuschanden
werden mußte: das Phänomen des geistigen Bestandes des völlig
außergeistigen, völlig undenkbaren Seins und umgekehrt die Über-
raschung alles Denkbaren durch das Wunder der immer erneuerten
Geburt der lebendigen individuellen Gestalten zu deuten — und
wie zugleich in ihm das Wesen Gottes hell wird, das über dem
Dunkel der immerwährenden Vor weit als allzeit erneuernder
Schöpferwille aufgeht und sie zur blühenden Lichtwelt der gestal-
teten Schöpfung entfaltet, so kann die Offenbarung allein den Men-
sehen zur Welt führen, indem sie ihn aus seinem taubblinden Selbst
befreit zur gottgeliebten Seele, die die Liebe, die sie empfing,
wieder in die Schöpfung und damit die Schöpfung in Gott zurück-
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trägt: im Reich. Erst befreit durch Gottes Liebe vermag sie sich
auf die letzte der drei großen Bahnen zu begeben, die vom Men-
sehen über die Schöpfung wieder zu Gott zurückführt.
So zeichnet sich in klarer Gestalt die Doppelbahn des Davids-
sternes der Erlösung. Die gleichen Seiten der einander überschnei-
denden Dreiecke drücken die gleiche Entfernung der Urwirklich-
keiten Gott, Welt, Mensch voneinander aus und bilden zugleich
in ihrer Doppelheit das reinste Symbol der lebendigen Bahnen, die
zwischen ihnen als Schöpfung, Offenbarung und Erlösung hin und
wieder führen und das Wunder der Wirklichkeit immer neu auL
dem Nachthimmel der Ewigkeit aufleuchten lassen.
Aber zugleich mit dem Aufleuchten der symbolischen Gestalt des
Sternes wird noch etwas anderes klar. Wir sahen: in des Men-
sehen Hand ist die Erlösung gelegt. Wie die Welt sich vollendet in
der Schöpfung, so vollendet sich der Mensch, das Selbst, zur gott-
geliebten Seele aufgeschlossen, im Heiligen, im Knecht Gottes.
Nur durch Gottes Liebe wird er zu der Liebe befreit, die ihn fähig
macht, als Liebe zum jeweils Nächsten die Welt der Erlösung
entgegenzuführen. Aber nicht nur Gottes Liebe kommt über uns^
auch das Leben der Schöpfung kommt von der anderen Seite her
unserer Liebe entgegen; es reift der Erlösung zu. Raum und Zeit
der Erlösung sind von ihm her bestimmt, vom Leben der Schöpfung
her, in dem sie heimisch sind. Innerhalb des geschichtlichen Pro-
zesses ist damit der Augenblick eindeutig, unverrückbar festgelegt.
Jede Zeit hat ihre besondere Form der Erlösung, der Erlösbarkeit.
Immer, auch für uns also, muß der ganze Erkenntnis- und Erlebnis-
stand unserer Epoche lebendig durchmessen sein, wenn es gilt,
unsere Wahrheit zu erkennen — zu bekennen. Nichts von der ge-

samten Entwicklung einer ungläubigen Welt kann uns hier erlassen/
werden. Ein Glaube, der die ganze Flut der Zweifel und des Un-
glaubens des heutigen Lebens einfach draußen lassen, nicht in sich
aufnehmen und überwinden würde, wäre nicht der Glaube, aus
dem unser heutiges Gebet zum Himmel dringen kann. Aus unserer
Kraft, der Kraft unserer Seele, muß diese Überwindung geschehen
— aber leisten kann sie nur die Seele, die von Gott zu ihr auf-
gerufen wurde. Nur die gottgeliebte Seele ist fähig zum Werk
der Erlösung.
Und so wird sichtbar, daß das Licht, das durch die Erlösungsbahn
des Sternes gleitet, wie die Kraft, die durch dies ganze wunderbare^
Werk braust, in das Inhalt und Form der gesamten geschichtlichen
Welt hineingepreßt und bis zum Grunde durchgedacht sind, letzt-
hin keine andere ist als die Liebe. Die Liebe in dem ganz be-
stimmten Sinn der Erweckung und des Erwecktseins zur lebendigen
Vergegenwärtigung. Was das neue Denken dem alten entgegen-
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zusetzen hat und wodurch es gegen dieses aus seinem innersten
Zentrum her aufgerührt und gegen sich selbst herumgekehrt wird,
das ist, daß in ihm als Grund und Ziel aller Wahrheit und alles
Suchens nach der Wahrheit die Kraft der lebendigen Liebe ent-
bunden ist. Und damit ist die Kraft gefunden, die sich dem Tod
als echter Gegner und Überwinder gegenüb erstellt. Wo aus der
Liebe gefragt wird, da kann der Tod des Menschen nicht über-
gangen werden; wo aus der Liebe geantwortet wird, da kann der
Tod des Menschen nicht das letzte Wort sein.
So ist der Sinn des neuen Denkens kein anderer, als daß das ge-
samte vom bloßen Wissen abstrakt, und damit tot und vergangen
erkannte Leben in der Liebe gegenwärtig und lebendig wird. Wie
unermeßlich die Folgen dieser Verlebendigung für die Erfassung
der Wahrheit sind, wie sehr sie das Denken gegen sich selbst her-
umkehrt, das wird mit einem Schlage klar, wenn man erkennt, daß
an Stelle des Urwortes der bisherigen Philosophie, das das Wort
des Anfangs war: Alles ist Wasser“, in dieser Philosophie das
Urwort tritt, das das Wort des Endes ist: Gott ist gut“.
Diese Umkehrupg, die mehr als eine Umkehrung, die eine Umkehr
bedeutet, sehen wir, uns zurückwendend, aus dem Anfang dieser
Philosophie selbst entspringen und schon in ihm wirksam. Denn
der Anfang des Fragens lag ja bei ihr im Dunkel der Vorwelt der
schweigenden Erfahrung. Das Ende aber ist Licht über aller
Sprache. Es ist Gott.
In ihm mündet die Welt der Schöpfung und der Offenbarung, die
zwischen Anfang und Ende liegt, in die Erlösung. Denn Gott ist die
Wahrheit. Ihm allein ist sie als Ganze zuteil; uns Menschen wird
nur ein Anteil an der Wahrheit. Aber indem wir eingefügt sind in
die Sternenbahn der Erlösung, indem wir selbst es sind, durch die
sie hinführt zum Ende, wird dieser Anteil uns nicht gegeben als
bloßer Teil, — sondern er wird in unsere Hand gelegt als unser
Anteil; er wird uns übergeben zu seiner Bewährung.
Bewährung der Wahrheit. Rosenzweig selbst hat später die Er-
kenntnistheorie, die die Wahrheit bewertet nach dem Preis ihrer
Bewährung: — nach dem also, was der Mensch in sie einsetzt, für
sie opfert — eine messianische Erkenntnistheorie genannt. Denn
in der Bewährung der Wahrheit, in dem Ergreifen der Wahrheit
als unseres Anteils an der Wahrheit Gottes liegt ja der Weg zur
Erlösung. Und wieder sehen wir die Bahn sich schließen: daß Gott
die Wahrheit ist, auch das können wir nicht anders erfahren als
dadurch, daß er — liebt“.
In seiner Liebe allein erfahren wir den Aufruf, unseren Anteil an
ihm, der die Wahrheit ist, zu bewähren. Diese Bewährung kann
nur geschehen in der Gemeinschaft. Und unsere Erlösung seihst ist



nichts anderes als die Vollendung dieser Bewährung im großen
Wir der Einen Menschheit. Denn indem am Ende jeder Einzelne
seinen Anteil an der Wahrheit als bewährten vor Gott hin trägt,
ist nicht nur die Relativität aller einzelnen Wahrheiten, sondern
auch der Tod des einzelnen Geschöpfes überwunden, weil im Be-
kenntnis des Individuums zu seinem Anteil an der ewigen Wahr-
heit das Stück todgeweihter Wirklichkeit verlassen ist, das der
Träger aller einzelnen Wahrheit ist.
Und damit erkennen wir: an die Sterblichkeit des Menschen selbst
ist seine Erlösbarkeit gebunden. Wie er nur als seinen Anteil die
Wahrheit bewähren kann, so kann er nur als vergängliches, sterb-
liebes Wesen sich für die Ewigkeit entscheiden. — Und so schlägt
in der Erlösung, in der die Wahrheit aller bewährt ist als die
Eine, in der der Tod aller Einzelnen überwunden ist im ewigen
Leben des Wir, die Eine Menschheit mit der ewigen Wahrheit
zusammen. —

Wir erkennen, wo wir stehen, wohin das Denken im Strom des
vollen Lebens an der Hand der lebendigen Liebe gelangt ist. Die
Gewißheit dieses Buches ist jüdische Gewißheit, jüdisches Urwissen,
das im neuen Denken: im Denken eines heutigen Denkers Gestalt
gewonnen hat. Denn dies Buch vom Leben und von der Wirklich-
keit, vom Gott der Wahrheit und von der Liebe Gottes und des
Menschen ist doch zugleich durchaus Philosophie und will Philo-
sophie bleiben. Es ist keine Theologie, es trägt nur die ganze Ge-
wißheit der Theologie in sich; aber es schafft ihr zugleich eine neue
Lenkbarkeit. Und wenn es die Sprache der Theologie spricht, so
spricht es auch sie als eine neue, wieder erneuerte: als die der
Wissenschaft vom Wunder, von der Erfahrung und der Erfassung
des Lebenswunders selbst. So ist es die wunderbarste Verschlin-
gung von jüdischer Gewißheit und deutschem Denken, von uraltem
Wissen und neuem Schauen. Es ist ein urjüdisches und es ist ein
urdeutsches Buch. Hineingestellt in den Ort und die Stunde, in der
es entstanden ist, nichts von der Entwicklung des heutigen Den-
kens und Lebens preisgebend, aus ihm das Gesetz seiner Bildung
empfangend: das Buch eines deutschen Menschen unserer Zeit, der
dem deutschen Denken eine einzigartige Vollendung gegeben hat,
bekennt es die reine Ewigkeit des jüdischen Menschen.
Das Wir der Gemeinschaft, in der die Menschheit erlöst ist, ist
hier vertreten durch das Wir der jüdischen Gemeinschaft, wie sie
in Gott ursprünglich gegründet ist. Denn: Es gibt nur Eine Ge-
mein schaft, die das ,Wir‘ ihrer Einheit nicht aussprechen kann,
ohne dabei in ihrem Innern das ergänzende ,sind ewig‘ mitzuverneh-
men.“ Alle anderen Völker sind sterblich dadurch, daß sie an ein
bestimmtes Land, an eine irdische Heimat gebunden sind, um die
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das Blut ihrer Söhne fließt. Wir allein vertrauten dem Blut und
ließen das Land . . . und lösten allein aus allen Völkern der Erde

unser Lebendiges aus jeder Gemeinschaft mit dem Toten. Das
Land ist dem Juden im tiefsten Sinne eigen, eben nur als das Land
seiner Sehnsucht, als — heiliges Land.“ — Mein ist das Land,
sagt ihm Gott.“ Die Blutsgemeinschaft schon also macht den Juden
zum Juden; das Blut selbst ist hier nichts anderes als der Träger
der Ewigkeit durch die Zeit — während jeder Christ als der irdi-
sehen Heimat Verhafteter von Geburt Heide ist und zum Christen-
tum erst durch die innere Umkehr gelangt, die unter dem Zeichen
des Kreuzes geschieht. So hat das Judentum das Heidentum außer-
halb seiner, das der Christ in sich trägt und erst durch die Ge-
schichte hindurch in sich überwinden muß. Darum lebt der Christ
immer in der Zeit und in der Welt, während dem Juden der Anteil
am zeitlichen Leben der Mitwelt versagt ist um des ewigen Lebens
willen, das sein Teil ist. Land, Sprache, Sitte und Gesetz, in deren
lebendiger Entwicklung die christlichen Völker leben, sind für den
Juden längst aus dem Kreise des Lebendigen geschieden.“ Er hat
keinen Anteil an den Formen, die das Gestaltungsmittel des Christen-
tums ins Leben sind: an Kirche und Staat. Denn während im Juden
das Ewige schon dadurch allein lebt, daß es fortgezeugt wird, ist
der Christ immer auf dem Weg. Auf dem Wege in dem Sinne, daß
die geschichtliche Welt das ihm angewiesene Feld der Verwirk-
lichung ist, daß sie es ist, die ihm zur wachsenden Durchformung
von der Offenbarung her: zur Verchristlichung und d. h. zur Ver-
ewigung übergeben ist — während das jüdische Volk schon in
seiner bloßen Wirklichkeit als in der Ewigkeit lebt. —- Beide: der
ewige Weg des Christen wie das ewige Leben des Juden sind
Gottesdienst; beide sind nicht die ganze Wahrheit, sondern Anteil
an der Wahrheit.

Rosenzweig weiß um die Verengung, die dem jüdischen Menschen
dadurch geschieht, daß die Welt ihm letzthin fremd ist, daß er das,
dessen er bedarf, in sich trägt; er ist der, der sich nicht wie der
christliche Mensch von der lebendigen Wirklichkeit fortwährend
überraschen lassen kann. Aber dafür hat er die Gewißheit, daß
er gar nicht in sein eigenes Innere niedersteigen kann, ohne daß
er in diesem Niedersteigen ins Innerste zugleich zum Höchsten auf-
stiege“. Denn in ihm selbst ist ja das Leben der Ewigkeit: Im
Gottesvolk ist das Ewige schon da, mitten in der Zeit.“
Es lebt im Volk als Volk — sofern es die ganze geheiligte Vergan-
genheit seines Volkes beständig erinnernd, d. h. in seiner lebendigen
Gegenwart erneuernd — aber auch die ganze Zukunft der erlösten
Menschheit beständig schon in seine lebendige Gegenwart hinein-
ziehend — das wirkliche jüdische Leben lebt. So stellt der Jude
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seine Ewigkeit lebendig mitten in die Zeit hinein: im Gesetz und
in der Gestalt, die es im Ring des geistlichen Jahres: in seinen all-
wöchentlich und in seinen alljährlich wiederkehrenden Festen ge-
wonnen hat, die überall Vergangenheit und Zukunft in der Gegen-
wart lebendig miteinander verbinden.
In diesem Sinne: als gelebte Wirklichkeit, als lebendige Vergegen-
wärtigung hat Rosenzweig das Gesetz und die volle Gestalt des
jüdischen Lebens unserer Zeit zurückzugeben gesucht. Denn nur
so, indem das Leben der Ewigkeit in der Erinnerung und in der
Hoffnung immer wieder lebendig erneuert wird, kann wirklich das
geschehen, was dieser Philosophie als ihr Ziel vorschwebt: daß die
Liebe Gottes an die Stelle des menschlichen Erkennens tritt, daß
— wie es hier ausgesprochen ist — Gottes Wesen, das bisher alles
Denken zu erfassen suchte, zergangen ist in seiner ganz nahen,
ganz wesenlosen, ganz wirklichen Tat, in seiner Liebe. Und dieses
sein ganz offenbares Lieben zieht nun in die von der Starrheit des
Wesens erlösten Räume und erfüllt alle Fernen.“
Das ist der Kern dieser Philosophie: die Auflösung aller nur ge-
dachten Wahrheit in der Wahrheit, die die Wirklichkeit der leben-
digen Liebe ist. Aber so — in der Sprache des Denkens — und
eines unendlich tiefsinnigen und komplizierten Denkens — ist diese
Philosophie trotz aller monumentalen Einfachheit ihres Gehalts
dem vom üblichen Denken verstörten heutigen Menschen immer
noch nicht ganz verständlich. Wirklich verständlich wird, was mit
dieser Philosophie der lebendigen Liebe gemeint ist, erst durch
den Schluß des Buches, der die Verbindung mit dem Leben stiftet,
und durch diese im Leben des Denkers wirklich geschehene Ver-
bindung selbst.
Die letzte Vision des Buches ist die der Selbsterlösung Gottes, in
der Gott sich erlöst von Welt und Mensch, die in der letzten Er-
lösung verschwinden. Verschwinden, damit Er der Eine sei —
über allen Namen hinaus der All und Eine. Denn Gott wird erst
in der Erlösung das, was der Leichtsinn menschlichen Denkens von
je überall gesucht, überall behauptet und doch nirgends gefunden
hat, weil es eben noch nirgends zu finden war, denn es war noch
nicht: — All und Eines.“

Die Umdenkung ist vollzogen; das All liegt im Glanz der Voll-
endung, und eine solche Lichtflut strahlt von diesem Ende aus, daß
man vergessen könnte, daß alles dies, was hier nicht nur gedacht,
nein: erfahren, gehört, geschaut ist, — nur ein Buch ist. Aber da
wendet der Denker selbst mit der großartigen Gebärde der Ent-
Scheidung sich gegen sein Buch zurück und schließt es vor unseren
Augen. Das Letzte, was uns — schon nicht mehr Buch — wie er

selbst es später genannt hat — entgegenflammt, ist der Stern als



Antlitz Gottes, in dem allein die Wahrheit Gestalt für uns gewinnt.
Das Antlitz Gottes als das, nach dem alles Menschenantlitz ge-
bildet ist und das doch unendlich mehr als alles Menschenantlitz:
das selber Licht ist — das ist die Wahrheit. Wer vermöchte hier
noch von einem Bild zu reden? Wen berührte hier nicht der
Schauer der Wahrheit selbst?
Aber von dieser kurzen, überschwenglichen Schau tritt der Denker
zurück und weist uns hin auf die Worte, die über dem Tor stehen,
das aus dem Leuchten des göttlichen Heiligtums, darin kein
Mensch leben bleiben kann, herausführt.“ Es sind die Worte:
Einfältig wandeln mit deinem Gott.“ Das ist das Letzte; in ihm
wendet sich der Weg. Und aus diesem Wissen heraus erklingt die
letzte, schlicht eindringliche Frage des Buches: Wo hinaus aber
öffnen sich die Flügel des Tors? Du weißt es nicht? Ins Leben.“
Das Buch ist geschlossen. Der Denker ist hinausgetreten auf den
Weg zu seiner Überwindung: zur Bewährung seiner Wahrheit im
Leben. Die schlichte Zurückführung ins alltägliche Leben jedes
Einzelnen bedeutet für ihn selbst nichts anderes als die demütige
Unterordnung unter seine Wahrheit. Damit ist die Umkehrung, die
uns durch das ganze Buch begleitet, zur schlichten Umkehr voll-
endet. Das Letzte ist wieder zum Ersten geworden: zum Ersten,
zum Anfang des neuen Lebens. Auch dies Buch — und gerade dies
Buch — wird Wahrheit erst durch seine Bewährung. Es kann sich
selbst nicht verantworten, es muß, wie Rosenzweig selbst es später
aussprach, verantwortet werden am schlichten Alltag des Lebens.
Nur um ihn als Alltag zu erkennen und zu leben, mußte der
Lebenstag des All durchmessen werden.“ — Und nun erst geht uns
nicht nur der Sinn des Buches, sondern der Sinn dieses Lebens
selbst in seinem erlösenden Sternenglanz auf: daß der, der es
schrieb, der es dem Ewigen aufgeschlagen in stolzer Demut ent-
gegenreichte, von ihm als Antwort das große Ja erhielt: daß er
gewürdigt wurde, sein Denken über alles Denkbare hinaus wahr-
haft zu bewähren: daß er der Blutzeuge seiner eigenen Wahrheit
werden durfte. Gott hat sein Gebet nicht verworfen, obwohl es
aus dem Dunkel unserer Weltstunde aufstieg; aber er hat dem, der
dies ungeheure Dennoch der Erlösung gegen unsere ganze Welt
aussprach, das Äußerste zu seiner Bewährung auferlegt. Er hat
ihm gegeben, die Vorwegnahme der überschwänglichen Lichtschau
seines Buches in einem dunkelsten und äußersten Schicksal zu ver-
antworten. Und so hat er diesen Menschen das erleben lassen, was
er selbst einmal mit begnadetem Wort als das Erlebnis des Wunders
ausgesprochen hat: daß nicht nur eine einzelne bestimmte Frage,
sondern die Frage seines ganzen Lebens selbst aus einem Problem
des Denkens eine Kraft des Herzens geworden ist.“ Denn daß in
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diesem Leben der Geist lange Jahre hindurch allein, vom Körper
verlassen zu leben vermochte — das war nur möglich, weil dieser
Geist in einer Kraft des Herzens wurzelte, die noch größer und
tiefer war als er selbst: in einer Frömmigkeit unter allem Fragen.
Und diese Frömmigkeit war um so tiefer, weil sie nicht fraglos
war von Anbeginn, sondern weil sie der einmal geschehenen Er-
fahrung der letzten Gewißheit die Treue hielt, in der die Seele
dieses Menschen ihre Bestimmung für die Welt erfuhr, — weil sie
in dieser Bestimmung ein für allemal das Gebet des Ungläubigen
in das des Gläubigen“ aufgenommen hatte.
Es war Rosenzweigs Absicht, nachdem er den Stern der Er-
lösung“ beendet hatte, kein Buch mehr zu schreiben. An Stelle
des Schreibens trat nun das Leben in der Wirklichkeit und mit
ihm sein großes lebendiges Wirken: sein Lernen“ und sein Lehren.
Eine unermüdliche Arbeitskraft stand trotz seiner schon im Kriege
schwer erschütterten Gesundheit seinem hellen und durchdringen-
den Geist zur Seite. Es war ein öffentliches Wirken, eine poli-
tische Tätigkeit großen Stils, in die er nun eintrat. Denn — und
hier scheint ein Widerspruch zu liegen — Rosenzweig war ein
eminent politischer Mensch. Nicht umsonst hatte ihn der Staats-
gedanke, dieser doch nach seinem eigenen Zeugnis dem Judentum
fremde Gedanke, jahrelang so intensiv beschäftigt, daß er ihm zum
Gegenstand seines Buches wurde. Aber zwischen jenem Jugend-
buch und seinem späteren intensiven politischen Wirken lag ja
eben das, was diese gesamte Politik unter ein anderes Vorzeichen
stellte als das der Politik im üblichen Sinne: des Staates und der
Staatenbildung, deren Gesetze Krieg und Revolution sind. Wohl
war Rosenzweig ein streitbarer Mann, ein kriegerischer Geist, dem
es unmöglich war, auch nur in der geringsten Sache Kompromisse
zu schließen, der jede Wahrheit durchfocht bis zum Ende. Aber
seine politische Wirkung hatte — mächtig und klug und im Irdi-
sehen wirksam, wie sie war — doch nur das eine Vorzeichen: das
der Ewigkeit, des Gesetzes. Seine Tätigkeit, ganz und gar auf die
Wirklichkeit gerichtet, hatte doch nie einen anderen Sinn als eben
den der Vergegenwärtigung des Ewigen, des Hineinziehens des
Ewigen in die Zeit im gemeinsamen Tun; und so war sie ihrem
letzten Sinne nach nie etwas anderes als Liebe. Darum war er
noch mehr Pädagoge als Politiker. Denn seine Liebe war keine
weiche Liebe, sie war fordernd, weil sie bildend war, sie richtete,
weil sie gerichtet war; sie war nicht blind, sondern sehend; denn
ihr Helfer und Vollstrecker war das Erkennen in jenem Sinne,
wie er selbst ihn einmal ausgesprochen hat: Letztes Erkennen
verteidigt nicht mehr, letztes Erkennen richtet“.
Was Rosenzweig in allem, was er unternahm, am Herzen lag, war
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die Begründung eines neuen jüdischen Lebens. Die tiefe Verleben-
digung der jüdischen Lebensformen, für die ihm vor allem eine
neue Jugend dankt, bestand darin, daß er die Ewigkeit des Juden-
tums nicht nur in der Innerlichkeit, sondern auch in einem vollen
geschichtlichen Außen: in unserer Zeit, an unserem Ort, in allen
Bedingungen, in denen wir stehen, erneuert hat. Als großer Lehrer
hat er überall das ganz besondere Wie des Judentums in der gegen-
wärtigen deutschen Welt Umrissen — in großartiger Freiheit und
zugleich in strenger Bindung — Umrissen nicht nur in dem von ihm
gegründeten und noch lange bis in seine Krankheit hinein ge-
leiteten jüdischen Lehrhaus in Frankfurt, dem sich zahlreiche Lehr-
häuser in anderen Städten anschlossen — und auch nicht nur in

dem von ihm ausgegangenen großen Gedanken der Gründung der
Akademie für die Wissenschaft des Judentums — sondern auch in
seinem ganz persönlichen Leben und in seinem unmittelbaren Wir-
ken: in seinen unzähligen, kostbaren Briefen, von denen jeder ein
Kleinod an Präzision und Weisheit, an Ernst und Humor war,
und schließlich auch in all seinen herrlichen, grundlegenden Schrif-
ten, in denen er immer wieder zu bestimmten jüdischen Problemen
innerhalb des deutschen Lebens Stellung nahm.
So war er trotz seines innigen Bekenntnisses zum Gesetz, trotz
seiner Rückkehr zu den alten jüdischen Lebensformen nicht ortho-
dox, wenigstens nicht in dem üblichen starren Sinne; denn es war
ja im Gegenteil gerade der Glaube an das lebendige, immer wieder
neu zur Verwirklichung auf gegebene Leben der jüdischen Lehre
und an die lebendige Entwicklung der Ewigkeit des Gesetzes und
der Schrift selbst im geschichtlichen Leben, von dem er ausging
in der Gewißheit, daß nur in der Gegenwart das Ewige als Wirk-
liches erfahren werden kann. — Aber ebensowenig kann man ihn
liberal nennen; denn nur in der Verwirklichung der streng he-
wahrten alten Formen war ihm ja die Gestalt des Ewigen zu
erfassen.
Sein Bekenntnis ging durch alle Richtungen und Parteien quer
hindurch. Gerade festgelegt sein durfte in ihm nichts als die Grund-
läge selbst. Denn Rosenzweigs innerster Wille war ja Vergegen-
wärtigung: immer neues Hereinholen dessen, was über aller Zeit
und über allem Raum ist, in jede besondere Zeit, in jeden beson-
deren Raum. Er wußte — und in keinem seiner Worte ist mit
der tiefen Geschlossenheit und Sicherheit seiner Überzeugung zu-
gleich so deutlich ihr ewiges Offen stehen, die demütige Unsicher-
heit der gläubigen Bereitschaft und die Gewißheit, daß jedes echte
Bekenntnis vor Gott gilt, abzulesen wie in diesem: Es gibt keinen
gebauten Tempel, der ihm so nah wäre, daß der Mensch sich dieser
Nähe getrosten dürfte, und keinen, der ihm so fern wäre, daß sein
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Arm nicht leicht auch dorthin langen könnte, keine Richtung, aus
der er nicht kommen könnte, keine, aus der er kommen müßte,
keinen Holzklotz, in dem er nicht einmal Wohnung nimmt, und
keinen Davidspsalm, der sein Ohr immer erreicht.“
Aber darum wußte er doch immer: der Weg, den es zu bereiten,
das Haus, das es immer neu zu bauen und für Gott offen zu halten
galt, war das jüdische. Hier — an unserem Ort: in der deutschen
Wirklichkeit. Denn auch die deutsche Wirklichkeit empfand er
jederzeit als unmittelbare Aufgabe. Er liebte Deutschland — wie
hätte er es nicht lieben sollen, mit dem er so eins war, daß seine
Form ihm viel sichtbarer aufgeprägt war als die des eigenen Stam-
mes? — Deutschland war als Wirklichkeit ihm das Nächste“ —
im Sinne des Nächsten in seinem Stern: das, was durch seine Nähe
seinen Einsatz verlangte. Und so hat er ihn geleistet, indem er
sein Leben in immer erneutem Einsatz des Dienstuntauglichen in
den Krieg ihm geradezu als Opfer aufgedrängt hat, — bis er es
erzwang, schließlich doch noch an die Front zu kommen, an der
er sich den Keim zu seiner tödlichen Krankheit holte. Und Deutsch-
land war als geistige Welt die Quelle, aus der und durch die hin-
durch bis er zu dem Augenblick seiner Umkehr fast alle seine In-
halte empfangen hatte, aus der er auch weiterhin Köstlichstes
empfing. Was allein Goethe für dies Leben und Denken bedeutet
hat, das könnte der Inhalt einer langen Abhandlung sein, die in
das Zentrum von Goethes wie von Rosenzweigs Leben führen
würde. Goethe war ihm durch die schlagende Offenbarungskraft
seines Wortes und die abgründige Tiefe seines Blicks, der noch da
schaute, wo für Sterbliche nichts mehr zu schauen ist, der Krön-
zeuge seiner erfahrenen Wahrheiten; an seiner Hand ist er hinab-
gestiegen in die Nacht der Vorwelt seines Sternes; noch durch die
Welt der Offenbarung tönt immer wieder die Urgewalt Goethescher
Worte; erst in der Überwelt der erlösten Gestalt ist die Sprache
eine andere — und mit Goethes Worten hat Rosenzweig schließlich
noch die spätere Erläuterung seines Denkens im Stern der Er-
lösung geschlossen. — Aber Goethe war ihm noch mehr und an-
deres: er war ihm der Pegel des Erlösungsstandes der europäischen
Menschheit selbst und der, an dessen Bekenntnis das seine sich
entschied. Vielleicht kann überhaupt nur ein Jude, ein großer,
seines Judentums bewußter Jude, Goethe so sehen, wie Rosenzweig
ihn gesehen hat: von der Grenze seiner eigenen Welt her in der
nur in jenem einzigen Augenblick möglichen, geheimnisvollen Fröm-
migkeit seiner heidnischen Christlichkeit. —
Aber während Rosenzweig mit schon erlahmten Körper immer
weiter die ausgedehnte Arbeit seiner politisch-pädagogischen Tätig-
keit leistete, — während er zugleich weiter Leben um Leben in
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sein überreiches Dasein aufnahm, — denn von den alten Freunden
ging ihm keiner verloren, und viele neue: ältere, gleichalterige und
junge gewann er hinzu — während er jeden Freund, der in sein
Arbeitszimmer eintrat, stumm und reglos in seinem Stuhl aufge-
richtet, mit seiner Gegenwart, seinem Rat, seinem Blick, seinem
Lächeln, mit der Klugheit und Heiterkeit seiner Worte stärkte
und beglückte, und so jedem von ihnen gleichsam selber die Furcht-
barkeit seines eigenen Schicksals abnahm — während er all dies
tat und leistete und war, riß doch zugleich seine Arbeit nicht ab.
Das erste große Werk, das aus der Zeit seiner Krankheit zu den
Menschen drang, war die Übersetzung der Hymnen des Jehuda
Halevi in ihrer himmelanbrennenden Glut und Bereitschaft — auch

sie eine einzige gewaltige Vergegenwärtigung des Ewigen, in der
die Stimmen der beiden Dichter gar nicht mehr zu unterscheiden
sind. Ganz und gar und mit der subtilsten Exaktheit hat Rosen-
zweig sich zum Sprachrohr“ der fremden Stimme gemacht, und
doch ist es seine eigene Stimme, in der die fremde Dichtung er-
klingt. Wenn der Dichter des Mittelalters alle Kraft seines über-
reichen Geistes in den Dienst der einzigen Gewißheit seines
Herzens stellt, wenn er in immer neuen Gedanken und Weisen
die Ewigkeit und Einzigkeit seines Gottes und im Bilde Zions das
Schicksal der von ihm in die Welt verstoßenen und ihm doch
ewig anhangenden Seele singt, so fühlen wir die beiden Stimmen
wie in einer einzigen Flamme zusammenschlagen. — Die Erläu-
terungen, die Rosenzweig zu jedem einzelnen der 92 Gedichte
gegeben hat, enthalten eine ganze große Religionsphilosophie, in
der Wahrheiten niedergelegt sind, die gegenüber denen des Sterns
der Erlösung anmuten wie der still und klar gewordene See gegen-
über dem brausenden, stürzenden Strom. — Es sind Worte von
jener vollkommenen Paradoxie der Stille, wie sie am reinsten aus-
gesprochen ist in dem Wort der Gewißheit, daß Gott ihm schon
getan hat, worum sein Herz noch tobt.“
Und wie in diesem Werk eine einzige Versöhnung von Ewigkeit
und Zeitlichkeit geleistet ist, so haben trotz ihrer ganz verschie-
denen Probleme auch jene vielen, dem Format nach kleinen, dem
Gehalt nach großartigen Schriften des letzten Jahrzehnts seines
Lebens, von denen ein großer Teil zuerst im Morgen“ erschienen
ist und die dann zum größeren Teil in dem Band Zweistromland“
gesammelt sind, nichts anderes als dies zum Inhalt.
Wenn ich aus ihnen die Einleitung zu Hermann Cohens Schriften
herausgreife, so ist es nicht nur wegen der tiefen Bedeutung, die
Hermann Cohens Leben für das Rosenzweigs gehabt hat, sondern
auch wegen der wundervollen, freudigen Klarheit, mit der hier
die Entwicklung eines tief im jüdischen Erdreich wurzelnden deut-
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sehen Denkers dargestellt ist, der durch die ganze Welt abend-
ländischen, deutschen Denkens hindurchgegangen ist und sie ganz
zu seiner eigenen gemacht hat, um dann als ein Baal t’schuwoh“,
ein Mann der Umkehr, der Heimkehr, den Zauberkreis der Imma-
nenz des Denkens aus einer tieferen Wirklichkeit zu durchbrechen
— und dann dennoch, sich der geschichtlichen Welt wieder zu-
wendend, der reinen Gewißheit Ausdruck zu geben, daß die Ouel-
len, die ihm zur Hut und Stillung des Durstes der eigenen Seele an-
vertraut sind, im Stromnetz der Vernunft die ganze Erde wässern.“
Schon in diesen letzten Worten allein scheint die Aufgabe, die
Rosenzweig sich hier stellte, erfüllt und der Kosmos des Cohen-
sehen Schrifttums, aus dem diese jüdischen Schriften eben doch
nur ein Ausschnitt sind“, wenn nicht voll gezeichnet, so doch mit
sicherer Hand umrissen.
Und zuletzt hat noch das gewaltige Werk der neuen Bibelüber-
Setzung, die Franz Rosenzweig gemeinsam mit Martin Buber unter-
nommen hat, als ihre Grundvoraussetzung dieselbe leidenschaft-
liehe Gewißheit des Ewigen über aller Zeit, das doch nur lebendig
werden kann, wenn es in der Zeit vergegenwärtigt, mit ihr neu
auseinandergesetzt wird. Rosenzweig war sich — er hat es in
seinem klassischen Rechenschaftsbericht Die Schrift und Luther“
ausgesprochen — vollkommen bewußt, wie unmöglich es in der
heutigen Situation ist, das in der Geschichte selbst gegründete
und in ihr doppelt fortwirkende Werk der Lutherübersetzung zu
erreichen; mehr noch: er wußte, daß die heutige Übersetzung im
doppelten Sinne eine theoretische Unmöglichkeit war. Aber er
wußte auch, daß sie trotzdem etwas von der Geschichte selbst Auf-
gegebenes war, und aus dieser schlichten Einsicht hat er den
Mut der Bescheidenheit“ geschöpft, die nicht das erkannte Un-
mögliche, sondern das aufgegebene Notwendige von sich selbst
fordert“. So handelt es sich auch hier wieder um ein Dennoch: das
große Dennoch der Verlebendigung eines Ewigen, das zu erstarren
drohte und das nicht bloßes totes Kulturgut werden darf, eben weil
es seinem Wesen nach lebendige Wahrheit ist. Und wie schwer
die Menschen sich an das neue fremde Kleid der alten vertrauten
Gestalt gewöhnen mochten — es ist längst offenbar geworden, wie
viel enger als jedes frühere dies neue Kleid der alten Gestalt an-
liegt — wie es dem heute lebenden Menschen das Ewige als Heu-
tiges entgegenbringt.
Das Bekenntnis zum Gottesnamen: Denn Name ist nicht Schall
und Rauch, sondern Wort und Feuer“ war einst der Ursprung des
Erlösungsbuches gewesen. Die Übersetzung des Gottesnamens —
von Martin Buber selbst als die äußerste Grenze dieser Über-
Setzung bezeichnet — ist es nun, die mit der letzten Grenze der
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Übersetzung auch ihren tiefsten Sinn offenbart. An Stelle des:
Ich bin, der ich sein werde“ tritt hier das: Ich bin da“. Und wie
einst, im Stern der Erlösung, der Anruf seines Namens Gott aus
dem Schall und Rauch der bloßen Göttlichkeit löste, so ist er
mit diesem neuen Nennen seines Namens aus der dauernden Ewig-
keit gelöst und in die ewige Gegenwart hereingezogen. —
Damit aber ist zugleich wieder das letzte Mysterium von Rosen-
zweigs eigenem Leben berührt. In diesem Namen strahlt noch
einmal — und nun am mächtigsten — die Kraft auf, die dies

Leben, dessen Körperliches längst zum größten Teil abgestorben
war, durch lange Jahre lebendig erhielt. Und nicht nur lebendig,
auch wirkend — und nicht nur wirkend, auch beglückend. Denn
das war vielleicht das Wunderbarste: er konnte es wirklich, er
konnte dieses Leben leben. Er hat es nicht als weitabgewandter
Heiliger, er hat es als ein das Leben segnender, mit seinem begna-
deten Lächeln verklärender und vielleicht erst durch dies verklä-
rende Lächeln wahrhaft heiliger Mensch gelebt.
Und er konnte dies Leben segnen — trotz allem. Denn die Liebe,
in der sich der Kreis seines Lebens und Schaffens schloß, strömte
überreich auf ihn zurück. Gleich David stand er in der Liebe der
Menschen wie in einer Gloriole, die ihn zugleich umleuchtete und
beschützte. Eine Mutter, die ihn nicht nur liebte, sondern verstand,
ein kleiner Sohn, dessen wundervolle Entwicklung in die Jahre
seiner Krankheit hineinstrahlte, lassen sein Leben auch im natür-
liehen Dasein nach unten wie nach oben als ein gesegnetes stehen.
Und die Liebe der Gefährtin neben ihm, die in unermüdlicher, in
unfaßlicher Arbeit zu seinem Leben, zu seinem Leib, zu seinen
Gliedern, zu seiner Stimme selbst wurde, — durch die allein er
der Welt alles gab, was er zu geben hatte, hat den Sinn der Ehe,
wie er ihn im Stern der Erlösung so beglückend wahr gezeichnet
hat: als Schwesterwerdung der Geliebten in der Gemeinschaft
der Menschen, nicht nur verwirklicht, sondern überschritten und
überstrahlt. — Und in den letzten Jahren noch wuchs ihm der
Freund zu, der, von einer anderen Seite des Judentums herkom-
mend, das seine mit dem des Freundes im gemeinsamen Werk bis
empor in den Glanz der neuen Gewißheit des Gottesnamens ver-
schmolz. Die Kraft der Liebe und Hingabe Martin Bubers in Arbeit
und Leben hat sicher durch die Jahre mitgeholfen, die schwache
Flamme des geliebten Lebens brennend zu erhalten. —
Die ganze Begnadung dieses Lebens, die noch weit sein Leiden
überstieg, scheint als Ahnung sichtbar zu werden schon in jenem
Knabenbild Franz Rosenzweigs, das ich vor wenigen Monaten bei
ihm zum ersten Male sah. Während ich gebannt in die wunderbar
hellen reinen Züge, in die fast überweltlich strahlenden Augen des
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Kinderantlitzes blickte, sagte Rosenzweig in seiner knappen starken
Art: Wenn man so bleiben könnte, brauchte man überhaupt nicht
zu schreiben“. Und vielleicht brauchte wirklich, wer dies Kinder-
antlitz ganz zu lesen verstände, den Stern der Erlösung und alles,
was ihm folgte, nicht mehr zu lesen. Denn nie war ein Antlitz
deutlicher in seiner bloßen Schöpfung schon die Offenbarung der
kommenden Erlösung. Aber erst von dem übermächtig strahlen-
den Kinderantlitz auf das stille Leidensantlitz des Dulders zurück-
blickend, wurde ganz klar, was mit der Schöpfung dieses Ange-
siebtes von seinem Schöpfer gemeint sein mochte, erschloß sich der
Abgrund der Umkehr, durch den dies Leben gegangen war, 11m
über ein Werk und ein Leben hinweg eine Vollendung in der Wirk-
lichkeit zu erreichen, die selbst in dem schönen Bild seiner Jugend
nur angelegt, nur angedeutet, die in ihm noch nicht entfaltet sein
konnte: die Vollendung vom stummen noch nicht redenden Selbst
über die sprechende gottgeliebte Seele zum schweigenden nicht
mehr redenden Knecht Gottes.
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FÜR DIE SACHE DER TREUE

Über sein 1921 erschienenes Hauptwerk, DerSternderEr-
lösung“ hat Franz Rosenzweig als Motto die Worte aus dem 45.
Psalm gesetzt: ,Aufdeutschetwa:Reitefürdie
Sache der Treue. Das vorangehende und zugehörige, dem Verb
koordinierteWort—aufdeutsch:dringedurch,habe
Glück, es gelinge dir, sinnhaft am besten durch Heildir“inder
echten Bedeutung des Wegsegens wiederzugeben — hatte er in
das Motto nicht mitaufgenommen, ebenso wie das den Vers ein-
leitende dasamehestenzuverstehenist:indeinemGlanz.
Welche Gründe Rosenzweig zu dieser Auslassung bewogen, geht
hervor aus einer Aufzeichnung von 1922, dem Anfangsjahr seiner
Krankheit, als er noch selber schreiben konnte, aber die Hand,
wie aus den Schriftzügen zu erkennen ist, die sichere Führung
schon zu verlieren begann. Er trug zu jener Zeit in ein kleines
Notizbuch abwechselnd ergänzende Gedanken zum Stern“und
Bestimmungen ein, was nach seinem Tode geschehen sollte, dessen
Kommen er schon damals, und schon damals mit gläubigem Stand-
halten, erwartete. Die Aufzeichnung lautet: Beider2.Auflage
des &amp; soll dem Motto das fehlende vorausgesetztwerden.
Cohen hatte mir damals das Ganze gesagt, aber bei der ersten
Auflage, die mich ja doch ,ins Leben‘ führen sollte, ließ ichs weg
— nemo ante mortem beatus.“

Hermann Cohen war es gewesen, der — und zwar 1918, kurz
vor seinem Tod, gleichsam im Abschied — dem jungen Freund
den Spruch auf den Weg gab, dasherrlicheWortandenHelden“,
wie es in seiner ReligionderVernunft“heißt.Erhattenatürlich
das mitgesagt.AberRosenzweigließesweg,weilihndas
Buch ja noch insEeben“führensollte,einMenschaberein
Glücken, ein Gelingen, ein Heil sich selber als Lebendem nicht
zusprechen dürfe, sondern nur eben posthum, somit nicht mehr
auf den Weg, sondern in die geschehene Vollendung. Denn nie-
mand ist vor dem Tode glückselig“: die einzige wahre 
ist, wenn der Tod eines Menschen in Wirklichkeit seine Vollen-
düng bedeutet.



29

Die mich ja doch ,ins Leben‘ führen sollte“ . . . Diese Aussage
Rosenzweigs über die innerste Absicht seines Buches wird durch
dessen Schluß erläutert. Von dem Tor jenes Heiligtums, in dem
die göttliche Wahrheit im Mysterium der Ebenbildlichkeit als Ant-
litz geschaut wurde, das auf mich blickt und aus dem ich blicke“,
wird da gesagt: Wohinaus aber öffnen sich die Flügel des Tors?
Du weißt es nicht? Ins Leben.“
Bedarf auch dieses Wort noch der Erläuterung ? Es hat eine ge-
funden, und eine von unüberbietbarer Deutlichkeit. In dem Auf-
satz von 1925 Das neue Denken“, in dem Rosenzweig Art und
Ort seines Werkes dargestellt hat, wird das Ende des Sterns“
zugleich als Aufhören des Buches“ und als Hineintreten mitten
in den Alltag des Lebens“ bezeichnet. Das ist nicht allgemein ge-
sprachen, sondern persönlich und personhaft. Im Ausgang des
Heiligtums stehend, darin ihm die Wahrheit als das Leuchten
des göttlichen Angesichts erschien, erfährt der Autor, daß er nun
nicht mehr Autor, sondern der lebende Mensch ist, daß er nun
nicht mehr zu verkündigen, sondern zu leben, Gott nicht mehr in
Buchstaben, sondern in Handlungen zu bekennen, daß er die Wahr-
heit zu bewähren hat. Wahrheit hört auf, zu sein, was wahr
,ist‘, und wird das, was als wahr — bewährt werden will“, so hat
Rosenzweig die Herzader des neuen Denkens“ pochen hören, und
so hat er getan.

Ich werde kein Buch mehr schreiben“, pflegte er nach dem Er-
scheinen des Sterns“ zu sagen. Er war mitten in den Alltag des
Lebens getreten. Als Ehemann, als Vater, als Lehrer, von der
Tora aus lebend und in Israel wirkend wollte er die Wahrheit
bewähren. Da wurde ihm bedeutet, daß dies noch zu gering sei —
zu gering dafür, daß du mir Knecht wardst“. Unsäglich Schwe-
reres, Unsägliches wurde ihm aufgeladen und aufgetragen: die
Krankheit kam. Sie sollte ihn nicht, wie er meinte, als er jene
Aufzeichnung schrieb, auf einem kurzen Weg, sondern durch acht
Jahre der Bewährung zum Ende führen.
In diesen acht Jahren hat Franz Rosenzweig die Wahrheit, die
er geschaut hatte, im Angesicht Gottes bewährt. Am ganzen Leib
gelähmt, ritt er für die Sache der Treue.
Er kämpfte für die Treue, indem er treu war, für die Verbindlich-
keit des Geistes, indem sie an ihm offenbar wurde. In die Ketten
des Siechtums geschlagen, ließ er nicht ab im Dienst am Geist, aber
der Dienst war ganz eingetan in die Heiligung des Alltags, und
mehr noch als mit seinem Wort lehrte er, unmittelbar und mittel-
bar, mit dem Bild seines Daseins.
Das ist ein Phänomen des Geistes“, sagten die Ärzte, die ihn, un-
ähnlich dem klinisch vertrauten Krankheitsverlauf, überwinden und
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überdauern sahen. Aber es war ein Phänomen des Geistes, der
ganz Wirklichkeit werden will.
Zu einem so großen Standhalten genügt selbst der Glaube nicht;
er bedarf eines wundersamen Bundesgenossen, des Humors. Glaube
ist Angelobtsein. Aber der Humor ist not zur Erfüllung der An-
gelobung inmitten aller Widrigkeiten und Widerlichkeiten des fak-
tischen Geschehens. Wer glaubt, akzeptiert das Leben im ganzen;
aber das Leben in der Reihung seiner Einzelheiten akzeptieren,
Augenblick um Augenblick, ein Leben der äußersten Pein und
leiblichen Preisgegebenheit, das vermag nur der gläubige Humor.
Ich habe in all diesen Leidensjahren an Franz Rosenzweig nichts
so sehr bewundert wie sein Lächeln. Es war kein zustandegebrach-
tes, kein geisterzeugtes Lächeln; es stieg auf aus der untersten
Echtheit der Kreatur. Es war nicht überlegen und nicht resigniert,
es war gläubig und gegenwärtig. Die Scherze, die fast auf jeder
Seite seiner Bemerkungen zu meinen Übersetzungsmanuskripten
standen, waren richtige natürliche Scherze und doch wie Dank,
ja, wie Dankgebete.

*

Wir dürfen jene Psalmverse etwa so übersetzen:
Deinen Schwertgurt schling um die Lende,
Held,
deine Glorie und deinen Glanz!
in deinem Glanze,
Heil dir,
reite für die Sache der Treue,
der gebeugten Wahrhaftigkeit,
und im Furchtgebietenden unterweise dich deine Rechte!

Unser Ritter hat keinen Teufel zur Seite, denn wir wissen von kei-
nem, in allen Übeln, die uns befallen, erkennen wir Sendlinge Gottes;
er hat auch nicht den Tod zur Seite, den hat er zu sich in den Sattel
genommen. So reitet er im Glanze seines Leids und seines Lächelns.

sagenwir,seinerAnordnunggemäß,weilernuntotist.
Aber istdocheinWunsch,einWegsegen!Underreitetja
noch fort, der Weg zum Sieg ist ja noch weit, die Wahrhaftigkeit
hat kaum den Kopf vom Boden gehoben. Wir aber glauben, wir
sprechen mit ihm: .
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VERSUCH ÜBER ROSENZWEIG

Friedrich Meinecke, Hermann Cohen und Nehemias Nobel, Rosen-
zweigs Lehrer in der geschichtlichen Wissenschaft, in der philo-
sophischen Methode und im jüdischen Wissen, sind letzte große
Vertreter einer vergehenden Zeit, jeder allerdings mit einem Stück
seines Lebens auch schon in die neue hineinragend. Franz Rosen-
zweig ist der Vorbote und Künder einer neuen Zeit, unserer Zu-
kunft, wenn er auch noch Wurzeln im alten Erdboden hat.

I.
Als der junge Student, einziger Sohn des reichen, kulturerfüllten,
mit dem Judentum lose verknüpften Kasseler Elternhauses, herrlich
schöner, großer, strahlender, freier Mensch, die Universität be-
zieht, studiert er zunächst Medizin. Und neben dieser leibhaf-
testen aller Wissenschaften gibt er sich der seelenhaftesten aller
Künste mit der ganzen Leidenschaft seines vor allem leidenschaft-
liehen Wesens hin: der Musik. Die Geige beherrscht ihn so, daß
er ihr, wie einer gefährlichen Freundin, die ihn vom Arbeiten ab-
zuhalten droht, Lebewohl sagen muß; etwa um die Zeit des Phy-
sikums herum hat er sie für immer in den Schrank gesperrt und
nie wieder hervorgeholt. So gewaltsam konstruktiv und zugleich
so instinktsicher vollzogen sich schon früh seine Lebensentschei-
düngen; diese ungeheure Vitalität wußte immer, was ihr nottat
und was ihr schädlich werden konnte; sie scheute niemals vor
Operationen und sogar nicht vor Amputationen zurück; sie suchte
die Fülle des Lebens, die sie so herrlich und beispielhaft gefunden
hat, nicht in der ungeschiedenen, sich ausströmenden Breite aller
l'unktionen, sondern in der zuchtvollen Versammlung auf ein großes
Ziel, das freilich in allen Farben der Erde und des Himmels mikro-
kosmisch leuchtete.
Zwei Semester nach dem Physikum sattelt er um und beginnt, bei
Friedrich Meinecke, Geschichte zu studieren. Der schon damals
berühmte Freiburger Professor machte offenbar dem jungen Rosen-
zweig eine dritte Möglichkeit der Welterfassung lebendig: nach
dem biologischen Organismus des medizinischen Erfassens, nach
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dem geformten Rausch der Musik, nun die dünne, aber nicht un-
kräftige Geistigkeit der Ideengeschichte, eine damals beinahe wie-
der einmal neue Wissenschaft, die, gerade im Gegensatz zu Karl
Marx, zu zeigen suchte, wie geistige Ideen Geschichte machen und
zu Geschichte werden. Die philosophische Grundlegung dieser
historiographischen Bemühungen war der deutsche Idealismus, also
die Überzeugung von dem logischen und werthaften Vorgewicht
der Ideen über die Welt der Erscheinungen. Freilich gab schon
die Tatsache der Anwendung dieser Ideenwelt auf das historische
Geschehen, und zwar nicht konstruktiv-erfindend wie bei Hegel,
sondern empirisch-findend wie eben bei Meinecke, die Möglichkeit
einer Vermittlung zur Phänomenologie etwa Husserls, der die Er-
sch einungsweit, wenn auch noch als solche, zum ersten Male wieder
seit langem vollkommen ernst zu nehmen begann. Die Anwen-
düng dieser Methode gerade auf Hegel mußte die Grenze zwischen
dialektischem Idealismus und Geistesgeschichte ganz scharf her-
vortreten lassen; aus solcher Fragestellung, die wohl zunächst eine
des inneren Klärungsbedürfnisses Rosenzweigs war, ist seine Dis-
sertation Hegel und der Staat“ hervorgewachsen, die später, als
zweibändiges Werk, mit Unterstützung der Heidelberger Akade-
mie der Wissenschaften gedruckt und Friedrich Meinecke, dem
Lehrer, zugeeignet wurde. Das Buch ist eine Glanzleistung der
geistesgeschichtlichen Schule; doch wächst es insofern schon
ahnungsreich über sie hinaus, als hier, in der Art, wie der Philo-
soph und die Philosophie historisiert wird, doch auch die Ge-
schichte selbst als philosophisch deutbar erscheint. Die beiden
Hölderlin-Motti, die durch aktuelle Andeutungen auch noch die
Gegenwart des Buchabschlusses — nun war Krieg und Nachkrieg
— mit in das Geflecht banden, zeigen es. Die ihn charakterisie-
rende Mischung zwischen weitgespannter historischer Phantasie
und peinlichster philosophischer Genauigkeit zeigt eine zweite
Schrift Rosenzweigs, die letzte auf diesem Gebiet: seine Heidel-
berger Akademieabhandlung Das älteste Systemprogramm des
deutschen Idealismus“, die sich wie ein philologischer Detektiv-
roman liest, um mit immer enger kreisenden Argumenten darzutun,
daß kein anderer als Schelling der Täter“, also der Verfasser
jenes anonymen Stückes sei.
Als dieses Heft aber erschien, da war schon längst jene alte Welt
der exakten Wissenschaft im Universitätssinne hinter Rosenzweig
wesenlos versunken, da hatte er schon längst ein Angebot Mei-
neckes, sich zu habilitieren, zurückgewiesen, und zwar mit dem
Hinweis — auf sein Judentum.



II.
Im Weltkrieg, an dem er z. T. als kämpfender Soldat im Westen,
in Mazedonien und im Osten teilnahm, schrieb er in Notizbücher,
auf lose Blätter, auf die Rückseite von Briefen — den Stern der
Erlösung“. Das Buch ist das Resultat seines, schon 1913 erfolgten,
persönlichen Durchbruchs zum Judentum, und, da sein Verfasser
ein epochales Genie allerersten Ranges war, den Beginn eines
neuen Denkens. Dieses Buch ist keine jüdische Religionsphilo-
Sophie, sondern — das erste! — Gesamtsystem der Philosophie,
das aus dem Geiste des Judentums heraus geboren ist. Die schwie-
rigen Darlegungen des ersten Teils zeichnen den Geistesweg nach,
den der Denker in vielen Windungen aus dem Labyrinth des deut-
sehen Idealismus suchte und fand, einen Weg, den, nach seiner
philosophiegeschichtlichen Meinung, der alte Schelling ihm eine
gute Strecke bereits vorangegangen war. Er gelangte zu einer voll-
kommenen Umkehrung der Wertskala und der methodischen
Reihenfolge des bisherigen akademischen Denkens: Gott blieb ihm
nicht, wie den idealistischen Philosophen, allein im Bilde des Hori-
zontes am Meer des Denkens vorstellbar, der sich also immer wieder
entfernt, wenn wir auf dem Schiffe der Vernunft uns ihm genähert
zu haben glauben; Gott ist ihm nicht das Ende oder die Krönung
oder ein Postulat des Denkprozesses, sondern Grundlage und Vor-
aussetzung allen Denkens, das ja immer Denken geschaffener Men-
sehen, also gleichsam geschaffenes Denken ist. In einer Position
unterscheidet sich Rosenzweig nun aber auch wiederum von der
fundamentalistischen Scholastik des Mittelalters und der neueren
katholischen Philosophie, der er sonst in manchem nahesteht: näm-
lieh im Fehlen des ontologischen Gottesbeweises. Gott kann man
nicht beweisen, aber er bewährt sich, bewährt sich in der realen,
irdischen Wirklichkeit, gerade gegenüber dem welterschlossenen
gesunden Menschenverstand, dem es, gegenüber dem Hochmut der
Schulphilosophen, wieder auf seinen Thron zu setzen gilt. So
kommt ein extremer Empirismus und Realismus auf theologischer
Grundlage oder, Rosenzweigisch gesprochen, auf der Grundlage
des Glaubens zustande, der die Wirklichkeit des Menschen, ins-
besondere die des einzelnen, benannten Menschen und seiner
Augenblicke vollkommen ernst nimmt, gerade weil über dem allen
Gott gewußt und geglaubt wird.
1913 war der Durchbruch zum Judentum erfolgt, erst 1917 der
Durchbruch zum neuen Denken. So sehr wir also auch heute, und
systematisch mit Recht, gewohnt sein mögen, die Philosophie des
Sterns der Erlösung“ mit Rosenzweigs Heimkehr zum Judentum
und seiner Neubewältigung zu identifizieren: historisch müssen
wir beides zunächst auseinanderhalten. Der Durchbruch zum Juden-



tum erfolgte nämlich in intensivster Reibung mit dem Christen-
tum, dem sich einige seiner nächsten jüdischen Freunde zugewandt
hatten und das auch Rosenzweig vor die innerste Entscheidung
stellte. Es ist tief bezeichnend für die innere Geschichte des eman-
zipierten Judentums, daß ihm das Christentum dreimal in ver-
schiedenen Gestalten entgegengetreten ist: Heinrich Heine als die
europäische Kultureinheit, die er im Judentum nicht mehr glaubte
finden zu können, Theodor Herzl, der lange vor seinem Zionismus
einmal den Plan aussprach, die Judenfrage durch Massentaufe der
jungen Generation zu lösen, als Symbol des nationalen Einheits-
Staates, und Franz Rosenzweig schließlich als — Glauben. Erst
diese letzte Begegnung führt aus der kulturellen Individual-Assi-
milation des Zeitalters Heines und aus der nationalen Kollektiv-
Assimilation des Zeitalters Herzls in die weltgeschichtliche Luft
eines echten Gespräches zwischen den ewigen und doch jeweils
zeitbedingten Offenbarungen Gottes in der Welt, zwischen Juden-
tum und Christentum. Insofern hatte auch diese individuelle Wen-
düng Rosenzweigs, wie eben im Grunde alles bei ihm, einen über-
persönlich geschichtlichen Sinn.
Um aber aus dieser Wendung das neue Denken“ hervorzuholen,
mußte wohl noch der Hammer der Weltgeschichte selbst auf dieses
glühende Herz fallen. Das geschah in dem großen Kriege. Hier
zerbrach der von den Joniern bis Jena aufrechterhaltene Anspruch
der Philosophie, das All zu erkennen“ und in seine Voraussetzungs-
losigkeit auch die große, dunkle Voraussetzung allen Lebens: den
Tod tröstend einzuschlingen, zerbrach vor der Wirklichkeit der
tausend Einzeltode, gegen deren Stachel die Medizin des einen,
allgemeinen Todes versagte.
So wurde in der Angst der Kreatur — die Kreatur, in der Vernich-
tung des persönlichen, einzelnen Ichs — der Ei n zelmensch wieder-
geboren und von ihm aus zu philosophieren begonnen. Das einmal
zerschlagene All legte sich nun in seine drei selbständigen, zwar
in Beziehung stehenden, doch nicht aufeinander zurückführbaren
Elemente auseinander: in Gott, Welt, Mensch, denen Schöpfung,
Offenbarung und Erlösung als die drei Grundkategorien ent-
sprechen. Damit war die Antwort der Philosophie auf die Ge-
Schichtstatsache des Weltkrieges gegeben, war das Kriegsbuch ge-
schrieben, das von allen vielleicht als einziges wahrhaft dauern
wird. ’

Diese Grundanschauungen entwickelt der Stern der Erlösung“
und, nach ihm, sein Selbstkommentar Das Neue Denken“ am
Material der positiven Religionen, mit höchst liebevoller Eindring-
lichkeit am Christentum und, zum Teil auch mit kritischer Ein-
Stellung, an der eklektischen Religion des Islam, doch mit der
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Entdecker- und Bekennerfreude des Heimgekehrten vor allem am
Judentum, dessen Gesetze und Bräuche, Gebete und Sagen sich,
zunächst ohne wertende Unterscheidung zwischen ihren verschie-
denen zeitlichen und artlichen Schichten in den stolzen Zusam-
menhang des uralten, des wiedergefundenen, des neuen kreatür-
liehen Denkens fügen.
Als Rosenzweig dieses Buch beendet hatte, — im Jahr vor der Nie-
derschrift war er Hermann Cohen besonders innig nahegetreten —
hielt er sein Werk auf dieser Erde für im wesentlichen vollendet.
Er sagte mir einmal, als noch ganz gesunder Mensch, daß er nach
diesem Buche hätte sterben können und jedenfalls nun kein Buch
mehr schreiben werde. Jetzt gelte es, zu tun.

III.
Seine erste Tat war die Gründung des Freien jüdischen Lehr-
hauses“ in Frankfurt a. M. Es sollte den Prozeß der Heimkehr, der
bei Rosenzweig selber sich in immer stärkerer Übernahme jüdisch-
traditioneller Formen in sein persönliches Leben dauernd fortsetzte,
wenn auch unter grundsätzlicher Beibehaltung des eklektischen,
also liberalen Standpunktes, es sollte diesen Heimkehrprozeß syste-
matisieren; es sollte den Westjuden“ in doppeltem Sinne, den kul-
turgesättigten jüdischen Bewohner des Westviertels unserer Groß-
städte — alle Ghetti sind ja im Osten! — wieder ins Judentum
hineinziehen, es sollte ein Lehrhaus für den Am Haarez sein, zu-
nächst als Schüler, doch bald auch als Lehrer. Die frische Ent-
deckerfreude, die den Anstoß zu der ganzen Gründung gab, sollte
auch zwischen ihren Lehrern und Schülern herrschen, und so sollte
das alte Judentum nicht nur neu entdeckt, sondern gleichsam nach-
geschaffen werden. Die große Gunst dieses geschichtlichen Augen-
blickes wollte es, daß sich diesem Neuwerke ein Mann durch Rosen-
zweigs Feuer gewinnen ließ, der, groß und zerrissen, auf der
Grenzlinie zweier Welten stand, aber noch das gesamte Wissen
der alten jüdischen Welt mit vielen, wenn auch nicht allen Denk-
anstößen Europas zu schmerzlich ersehnter Synthese zu bringen
suchte: Rabbiner Nehemias Nobel. Seine Weitherzigkeit, seine
Gelehrsamkeit, seine Problematik wurden zu treuesten Helfern:
das erste Mal in der Geschichte des Judentums saß der Raw auf
der gleichen Bank mit dem Am Haarez, nicht nur als Hörer, um
zu lernen, nein, auch als Lehrer. Oder doch nicht zum erstenmal?
War diese Emanzipation des Am Haarez, die hier freilich nur
Mittel zum Zweck war, ihn wieder zum wissenden Juden zu
machen, nicht religiös im Chassidismus, politisch im Zionismus vor-
weggenommen worden ? So betrachtet, schuf Rosenzweigs Wir-
ken zwei großen historischen Bewegungen ihre Parallele in einem
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bestimmten, bisher unerfaßten Kreis des westlichen Judentums.
So war er nicht nur, durch den Stern der Erlösung“, in die jü-
dische Ewigkeit eingetreten, sondern nun auch, durch das Freie
jüdische Lehrhaus“, in die jüdische Zeit. Seinem Denken, das
systematisch zum erstenmal auch den Zeitbegriff ganz ernst und
empirisch nahm und mit ihm rechnete, waren beide Begriffe und
Wirklichkeiten sowieso nicht voneinander trennbar. Und so begann
das Lehrhaus, also wieder Rosenzweigs Person, immer eindring-
lieber und breiter auf die jüdische Jugend aller Lager zu wirken:
auf Orthodoxe, Liberale, Zionisten.
In dem offenen Briefe an Hermann Cohen, der Zeit ist’s“ über-
schrieben ist, versucht Rosenzweig auf Grund seiner neuen Er-
kenntnisse eine Umgestaltung des jüdischen Bildungswesens in
Deutschland herbeizuführen. Der Grundgedanke ist, daß das deut-
sehe Judentum sowohl eine theoretische Vertiefung seiner For-
schungsaufgaben wie eine praktische Belegung seines jüdischen
Unterrichtes brauche, und zwar müssen beide Aufgaben gleich-
zeitig und gemeinsam in Angriff genommen und von denselben
Menschen, in Personalunion, durchgeführt werden. Die Akademie
für die Wissenschaft des Judentums“, die als Folge der Rosen-
zweigschen Schrift entstand, hat seine Absicht nur nach einer Rieh-
tung, der theoretischen Hälfte verwirklicht, aber gerade die ihm vor-
schwebende Synthese zwischen Forscher und Lehrer nur an einem
einzigen Orte, durch eine Stiftung seines Vaters, nämlich in seiner
Heimatstadt Kassel, durchzuführen begonnen. Diese Synthese
drückt den neuen Wissenschaftsbegriff Rosenzweigs gleichsam
praktisch aus: sie zielt auf den Gelehrten, der in lebendiger Füh-
lung mit seiner Gegenwart und seinen Hörern steht und dem des-
halb die wissenschaftlichen Fragen nicht aus Büchern, sondern aus
dem Leben Zuwachsen. Die Antworten sollen nach wie vor vom
höchsten Streben nach wissenschaftlicher Objektivität beherrscht
sein; aber die Fragestellung darf nicht akademisch-alexandrini-
sehen, sondern sie muß gegenwärtigen (nicht: modernen“) Ur-
sprungs sein. Ihm schwebte wohl ein neuer Typ jener altjüdischen
Meister der mündlichen Lehre“ vor, denen das lebendige, wirk-
lieh gesprochene Wort wichtiger und früher war als seine schrift-
liehe Fixierung, denen das Gespräch wichtiger ist als das System
und deren Dialektik wirklich noch vom Dialog kommt. In dieser
Weise lehrte er selbst in seinem Lehrhaus“, immer die Fragen
und Antworten den Reden, die Arbeitsgemeinschaften den Vor-
trägen vorziehend; so liebte er Nobels Talmud-Schiur, dem er
allmorgendlich belebend beiwohnte.
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IV.
Im letzten Lebensjahre Nobels fiel er zum erstenmal hin. Von da
an, vielleicht schon früher, wußte er und sagte es den Nächsten,
daß er eine todbringende Krankheit habe. Längst vor der Diagnose
der Ärzte, die wohl einige Zeit schwankte, wußte er zwar auch
nicht etwa den Namen seines Leidens — es scheint auf eine Feld-
erkrankung kopfgrippeähnlicher Art zurückzuführen zu sein —
kannte aber seinen tödlichen Charakter. Er sagte mir einmal: Die
Ärzte müssen doch nicht sterben, sondern ich. Also muß ich es auch
wissen.“ Mit dem ungeheuren Lebensinstinkt des genialen Men-
sehen fühlte er sein eigenes Sein in der Spannung, wie es zwischen
den großen Schöpfungsakten von Geburt und Tod auf gehängt war,
und fühlte ebenso, wenn auch natürlich ohne alle Jahresarith-
metik, was ihm noch zu leben bliebe. Er war entschlossen, diesen
Rest mit aller Kraft auszunutzen, er fand dazu die Hilfe einer herr-
liehen Frau, die, ohne ihre eigene Persönlichkeit aufzugeben, in
ungeheurer Hingabe ihrem Mann und seinem Werk zugleich diente.
Er fuhr fort, zu seinen Vorlesungen zu gehen, bis ihm die Beine
versagten, sie in seinem Zimmer zu halten, bis die Stimme ver-
sagte. Er fuhr fort zu schreiben, solange die Hände gehorchten,
und gedacht und gebetet hat er sicherlich bis zum letzten Atemzug.
Bei alledem war er heiter, frei, weit, großmütig, ohne eine Spur
von Erbitterung, aber auch ohne jede Heiligenpose, also auch wohl
zornig, ungeduldig, herrschsüchtig, wenn es sein mußte. Die Krank-
heit veränderte ihn gar nicht, vollendete ihn nur. Seine Lebendig-
keit verringerte sich nicht, sie nahm nur andere Formen an. Man
konnte von ihm sagen, was einmal jemand in den Worten aus-
sprach: Nie habe ich einen gesünderen Menschen gesehen.“

V.
In diesen letzten Jahren, da er, auf sein Zimmer gebannt, Fremde
und Freunde empfing, eine sehr ausgedehnte Korrespondenz trieb,
viel, wenn auch mit Auswahl las, hat er drei große Leistungen voll-
bracht, ohne übrigens seiner Vornahme, nach dem Stern der Er-
lösung“ kein eigentliches neues Buch zu schreiben, untreu zu wer-
den: er hat seine, schon vorher begonnene Jehuda Halevi-Über-
Setzung vollendet und prinzipiell begründet, er hat Hermann Cohens
Nachlaßwerk Die Religion der Vernunft aus den Quellen des
Judentums“ revolutionär neu gedeutet, und er hat Martin Buber
bei dessen Übersetzung der Bibel entscheidend geholfen. Die gei-
stigen Prinzipien dieser drei Leistungen sind die folgenden: Jehuda
Halevi ist so zu übersetzen, daß er als ein hebräischer Dichter in
seiner vollen geschiedenen Eigenart in den deutschen Sprachraum
eindringt. Gerade weil Rosenzweigs Nachwort“ den Glauben an
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eine gemeinsame Ursache ausspricht, kann in jeder Exilssprache,
gleichsam, jede andere lebendig gemacht werden, und nun gar erst
die Sprache der Schöpfung: Hebräisch. Das gleiche Grundprinzip
ward bei der Neuübersetzung der Bibel angewandt, bei der die un-
erhörte Sinn-, Laut-, Rhythmus- und Worttreue nicht nur, wie bei
Jehuda Halevi, eine philologisch-künstlerische, sondern eine reli-
giöse Bedeutung hat. Sie bringt freilich nicht den Glauben an die
Verbalinspiration zum Ausdruck, der Rosenzweig fehlte, sondern
jenen tieferen Glauben an die wirklich unendliche Offenbarung
des Gotteswortes, die immer wieder, eben durch echte Mündlich-
keit, neu zu beleben ist und daher den Atemrhytmus des Originals
wieder herzustellen suchen muß, um auch in übersetzter Sprache
Offenbarung zu bleiben.
Herman Cohen aber deutete Rosenzweig nun so, daß er, sich selbst
unbewußt, im Nachlaßbuche das eigene idealistische System ge-
sprengt und aus dem alten einzentrischen Monismus in die echte
Spannung des Gott-Mensch-Verhältnisses, jene, die Bub er Ich und
Du“ nennt, eingetreten sei. Zwar verhülle Cohen das noch schäm-
haft mit dem Schulwort Correlation“, aber er meine in Wahrheit
jenen Bund“, den Bund zwischen Israel und seinem Gotte, der
zu seiner Verwirklichung auch das isolierende Religionsgesetz und
die isolierende Nationalität“, beide freilich nur als hohe Mittel
zum höchsten Zweck, rechtfertige — zwei Bedingungen jüdischer
Wirklichkeit, zu denen bei Rosenzweig, so wenig er politischer
Zionist war, immer mehr auch der Aufbau Palästinas als dritte
Grundbedingung hinzutrat.

VI.

So schwer der Verlust ist, man kann nicht anders als getrost an
dieses große Leben, Philosophieren und Tun zurückdenken. Es
steht am Tor einer neuen Zeit, die Rosenzweig für sich selbst
schon vorwegnehmend verwirklicht hatte. Sein Stern der Er-
lösung“, der alles Erkennen des All vom Tode, von der Furcht
des Todes“ anheben macht, entläßt den Leser ins Leben“. Diese
letzten Worte des einzigen“ Buches, das Rosenzweig schreiben
wollte und, im Grunde, geschrieben hat, haben sein Schicksal vor-
weggenommen und lassen uns nun versöhnt mit unserer Trauer
zurück.
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BEGEGNUNGEN AUF DEM WEGE

Meine ersten Erinnerungen an das Haus Rosenzweig gehen auf
die Drogerie mit den beiden Türen in der Unteren Königstraße in
Kassel zurück. Ganz hinten im Laden war das Kontor, und ich hatte
öfter im Aufträge meines Vaters bei Georg Rosenzweig, dem Vater
Franz Rosenzweigs, Briefe abzugeben. Bei diesen Kontor-Besuchen
sah ich auch hin und wieder einen alten netten Herrn, der zwar
etwas absonderlich, aber doch sehr nett mit einem plauderte, das
war der Xylograph Adam Rosenzweig. Ich kannte ihn, den Onkel
Adam“, sonst nur aus der Synagoge, wo er seinen Platz hinter
dem Almemor hatte; und zuweilen hatte er einen Jungen neben
sich, dessen Schönheit schon uns Kindern auffiel, das war sein
Groß-Neffe Franz. Von diesem Onkel Adam erhielt der heran-
wachsende Knabe seine ersten starken jüdischen Einflüsse. Neben
der allgemeinen Einwirkung des offenbar von starker innerer Reli-
giösität erfüllten Mannes war es ein Einzelerlebnis, das besonders
haften blieb, und das er mir Jahrzehnte später erzählt hat: Als
er, sechsjährig, zum erstenmal zur Schule ging, erfüllt von der
neuen Würde des Schuljungen und voll Stolz über den großen
Schulranzen, da packte ihn der Onkel fest mit beiden Armen,
schüttelte ihn aus Leibeskräften an eben diesem Ranzen, und sagte
ihm mit Nachdruck: Junge 1 heute gehst du zum erstenmal unter
die Leute; vergiß in deinem ganzen Leben nie, daß du ein Jude
bist!
Später im Friedrichsgymnasium, wo er eine Klasse unter mir war,
sah ich ihn oft. Er fiel uns allen auch dort schon äußerlich auf.
Die ungewöhnlich hohe Stirn, die durch das hochstehende Haar
noch höher erschien, verlieh ihm schon als Jungen etwas geradezu
Hoheitsvolles. Ein gewisses jüdisches Interesse, obwohl weder in
Schule noch Haus bewußt gepflegt, blieb dennoch stets wirksam.
Als er einst, etwa elfjährig, wie stets, das beste Zeugnis nach
Hause brachte, stellte ihm sein Vater einen Wunsch frei. Dann
will ich einen Lehrer, daß ich richtig Hebräisch lerne!“ war die
Antwort.
In den Oberklassen, etwa 1902/03, hatten wir gemeinsamen Reli-



gionsunterricht“ im Wilhelmsgymnasium. Es war Unterricht, wie
er bei dem nun einmal eingeführten System nicht anders sein
konnte: zum jüdischen Leben zu wenig, aber doch eben zum
jüdischen Sterben zu viel. Und schließlich erhielt der Primaner
Rosenzweig in diesem Unterricht, mit all seiner Dürftigkeit und
seinen Fehlern, doch soviel, zwar nicht von Religion“, aber doch
von der Welt des jüdischen Geistes vermittelt, daß er 15 Jahre
später, nachdem er lange genug an seiner jüdischen Leere gelitten,
und den Weg zu einem von Lehre und Tat erfüllten Judesein
schon beschritten hatte, als Mann, aus dem Kriege, seinen Not-
und Warnungsruf Zeit ist’s . . erheben konnte.
Vier Jahre Studentenzeit sahen wir uns kaum. Erst 1907 brachte
uns ein Ferienvierteljahr zu naturwissenschaftlich-mathematischen
Studien zusammen. Als Bedingung für diese Arbeit legte er fest:
Von Judenfragen wird nicht gesprochen! Ich will nichts hören!
Ich werde kein Zionist!“ Danach trennten sich unsere Wege wieder.
Ich ging aufs Ende meines Studiums los, er schwenkte zur Philo-
sophie ab. Wir hörten nichts voneinander. Eines Tages, nach fünf
Jahren, stießen wir beide durch Zufall in Leipzig in der Halle
der dortigen Universität aufeinander. Wie geht’s?“ — Danke,
sehr gut! Ich lese Jesaja . . ., aber mit Macht! — Ich sage dir,
großartig!“ Und ließ mich stehen. Das war 1912, und erst 1918
kamen wir dann wieder zusammen.
Bald nach jener flüchtigen Begegnung in Leipzig hatte er in Berlin
einen kleinen Kurs zur Prophetenlektüre organisiert. Für die Teil-
nehmer, obwohl sonst nicht ganz unerfahren im jüdischen Schrift-
tum, und an Arbeit gewöhnt, war’s nicht leicht. Er stellte uner-
hörte Forderungen von einer Stunde zur anderen, und sie stöhnten
gewaltig unter der Masse der Arbeit, die er ihnen auferlegte.
In diese Zeit fällt auch sein inneres und äußeres Nahekommen
an Hermann Cohen, der von entscheidendem Einfluß auf seinen
ganzen weiteren Weg wurde.
Nun kam der Krieg, und Franz Rosenzweig, dem viele andere,
und sicher nutzbringendere Möglichkeiten des Kriegsdienstes offen-
gestanden hätten, schlug alles aus und zog als Kanonier durch die
Länder des Balkans. Der Schüler der Propheten, nun schon tief
in das biblische Schrifttum und seinen Geist eingedrungen, schob
Granaten in die Röhre und durfte dann später auch schon befehlen,
sie abzuschießen. Aber nur kurze Zeit lähmte das Grauen über den
Gedanken, daß jede von diesen Granaten Dutzende von Menschen
hinstrecken könne, daß er selbst in jedem Augenblick von der an-
deren Seite durch gerade so eine hingestreckt werden könne, sein
Denken. Und bald fing gerade inmitten all dieses Grauens sein
Geist mit früher nie verspürter Intensität zu arbeiten an, und



zwischen Schuß und Schuß, zwischen Befehl und Befehl, auf der
Protze hockend, schrieb er auf kleine Fetzen Papier den Entwurf
zu dem Werke, das ihm selbst, wie er mir später einmal schrieb,
Schutz und Panzer gegen alle Verlockungen der Philosophie und
Theologie“ war, und schließlich, selbst wenn man so will, zu einer
allgemeinsten und zusammenfassendsten Darstellung jüdischer
Theologie wurde, den Stern der Erlösung!“ Und noch formt sich
ihm jener Aufruf zur Organisation der jüdischen Bildung Zeit
ist’s!“ Denn er hat inzwischen an sich gespürt, wie die Umbildung
in jüdischen Dingen den Juden innerlich hohl und haltlos macht,
und wie es kein anderes Mittel gibt, dem Juden seine innere Sicher-
heit wiederzugeben, als ihn zu einem gebildeten Juden“ zu machen.
Zeit ist's“ brachte uns 1918 wieder zusammen. Es gab gemein-
same praktische Arbeit, die ersten vorbereitenden Schritte zur
Gründung der Akademie waren zu tun. Sein Trachten, irgend
etwas für Verbreitung jüdischen Wissens zu leisten, hat dann
nie mehr aufgehört, und als er nach Kriegsende nach Kassel zu-
rückkehrte, war das erste, daß er freie Vorlesungen und Kurse
organisierte, die dann Dezember 1919 mit einem Doppelvortrag
über Nathan den Weisen begannen.
Die Nacht nach diesem Vortrag ist mir unvergeßlich. Ich war
mit seiner Auffassung nicht einverstanden und kam noch spät
abends zu ihm herauf, um mit ihm zu sprechen. Wir kamen sofort
in eine heftige Diskussion und sie wurde von Stunde zu Stunde
lebhafter, denn es ging uns beiden um die letzte und tiefste Be-
gründung unseres Judentums. Schon ging es gegen Morgen, aber
wir fanden kein Ende. Da verschwand er plötzlich im Nebenzimmer
und kam mit einem dicken Manuskript wieder. Es war sein Stern“
und er begann, mir Teile aus dem dritten Buch vorzulesen.
Da, beim Lesen, schwand der Streit. Ich sah, welch großes Stück
des Weges, der von dem Scheinjudentum ins wirkliche Judentum
zurückführt, er schon zurückgelegt hatte; er aber sah, wie viel
zu gehen noch vor ihm lag.
Am nächsten Tage kam er zu mir, um Talmud zu lernen. Wer
Franz Rosenzweig in den Tagen seiner Kraft gekannt hat, der
weiß, es war nicht sehr bequem, ihn zum Lehrer zu haben. Es
war aber auch nicht bequem, ihn zum Schüler zu haben, oder, wie
es bei uns eigentlich der Fall war, zum Mitlernenden. Es gab keine
Zeit, wo er nicht zum Lernen kam. Am frühen Morgen, bevor ich
zum Dienst ging, abends, mittags, jeder kleinste Zeitabfall, der
von meiner Berufsarbeit blieb, wurde mit Beschlag belegt. Nie
reichte ihm das Pensum, nie gings ihm schnell genug. Mit einem
unendlichen Ungestüm, das alles mit sich fortreißt, stürmte er
vorwärts, und kommt nicht zur Ruhe, bis der in Aussicht genom-



mene Stoff auch bewältigt ist. (Man muß Rosenzweig einmal
beim Lernen gesehen haben, dann kann man auch den Entwurf
seines Lehrplans in Zeit ist’s“ verstehen, der ja sonst jedem Fach-
mann als geradezu phantastisch erscheinen muß; an seinem Maß-
stab gemessen, sind das alles Normalpensen.)
Von jetzt an gings gradlinig weiter. Einmal an den Talmud, diese
unerschöpfliche Quelle des jüdischen Denkens gelangt, gabs kein
Halten mehr. Ein Pesach im Hause von Rabbiner Nobel in Frank-
furt, zu dem ich ihn veranlaßte, tat das übrige, um ihn zeitlebens
mit der Gesamtheit der jüdischen Inhalte unlösbar zu verknüpfen,
die er zwar schon vorher instinktiv erfühlt hatte, als er in un-
serem Sidur Extrakt und Kompendium, Handbuch und Gedenk-
tafel des geschichtlichen Judentums“ erkannte, die ihm aber doch
erst jetzt, beim intensiven Studium des talmudischen und nach-
talmudischen Schrifttums in voller Klarheit aufging. Und als er
nun im nächsten Jahre mit dem Plan des Jüdischen Lehrhauses
nach Frankfurt übersiedelte, da bezeichnete er mir seine dortige
Arbeit mit den charakteristischen Worten: Vormittags lerne
ich im Osten, nachmittags lehre ich im Westen“. So war nun mit
dem urjüdischen lilmod uPlamed der Höhepunkt seines Judeseins
erreicht.
Noch ein Jahr später: Am 3. Januar 1922 sprach Martin Buber in
Kassel, und wie es so üblich war, wollten die Jugend und auch
manche Erwachsene, nachher noch mit Buber zusammen sein. Es
kamen also so an 30 Menschen nach dem Vortrag zu uns herauf.
Aber sie kamen nicht ganz auf ihre Rechnung. Denn auch Franz
Rosenzweig, der aus Frankfurt zu Besuch hier war, kam mit her-
auf, und er geriet mit Buber in ein Gespräch, das bis zum Abgang
des Zuges währte, und, da nur halblaut geführt, nur wenigen ver-
ständlich war. Ich hörte auch nur wenig von diesem etwa drei-
stündigen Gespräch, und kenne bis heute nicht seinen Inhalt.
Im selben Monat noch begannen die Beine den Dienst zu versagen,
das erste Zeichen der Krankheit. Rosenzweig selbst war sich von
Anfang an über Natur und Ausgang des Leidens völlig klar. Aber
der Geist, in unverminderter, ja stets wachsender Gewalt, nahm
den Kampf mit dem rapid verfallenden Körper auf. Unsre nächste
Begegnung war bei der Brith-Milah seines Sohnes im September
desselben Jahres. Schon fast unfähig zu jedweder Bewegung, und
auch schon der verständlichen Sprache beraubt, nahm er schwei-
gend und unbeweglich, und doch mit wahrhafter Simchath Mizwah
an der Feier teil. Und mich, dem er die Ausführung der Mizwah
übertragen hatte, bat er, nach Beendigung der Feier noch zu blei-
ben. Wieder sprachen wir viele Stunden, bis spät in die Nacht,
miteinander, aber diesmal wars nicht, wie damals, Kampf und
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Ringen, sondern er sprach mit mühsamer, nur noch dem geschulten
Ohr verständlicher Sprache vom Leiden, vom Sterben und vom
Fortleben in der folgenden Generation. — Nach dieser Nacht
sprach er nicht mehr zu mir.
Mehr als sieben Jahre hat die ungeheure Feuerkraft dieses Geistes
— neben einer Fülle höchster geistiger Leistungen — noch einen
Körper genährt und erhalten, aus dem längst jede körperliche
Kraft geschwunden war. Gegen jede ärztliche Erfahrung; gegen
alle bekannten Regeln der biologischen Wissenschaft. Aber frei-
lieh nicht gegen die Regel des Propheten, nach der nicht die ma-
terielle Macht, nicht die körperliche Kraft, sondern der Geist das
Schicksal der Menschen bestimmt.



PERSÖNLICHES GEDENKEN

1901. Als ich Franz Rosenzweig kennen lernte, war ich Sextaner
und er Untersekundaner. Er hätte also das Recht seines Alters
gehabt, den kleinen Vetter mit vollster Nichtachtung zu behandeln.
Statt dessen hat er mit mir die herrlichsten Bleisoldatenschlachten

geschlagen.
1914. Als ich vor dem Kriege in Berlin studierte, hat er, der zu
Hermann Cohen gekommen war und damit die große Wendung
seines Lebens begann, mit mir Aristoteles’ Politik gelesen, die
ihm damals innerlich sicher sehr fern lag.
1916. Als ich in Mußestunden des Stellungskrieges eine wohl gut
gemeinte, aber nicht gerade umwälzende Studie über Schulreform
schrieb, hat er sie aus Mazedonien mit einer stürmischen Gegen-
schrift beantwortet, die von Geist und Gedanken, Witz und Wider-
spruch übersprudelte.
1921. Als ich mein erstes Buch fertig hatte, schrieb er mir einiges
Lob und einigen Tadel und schloß: Ich hätte es Dir nicht zu-
getraut; ich hielt Dich für faul. Revoco et deprecor“.
Warum ich diese Dinge erzähle? Weil ich nur von Franz Rosen-
zweig, nicht über ihn schreiben kann. Weil ich von ihm nur
schreiben kann, was ich selbst erlebte und was, hoffe ich, niemand
für Herausstellen der eigenen Person halten wird. Und weil ich
glaube, daß jede dieser so belanglosen Geschichten für etwas an
Franz Rosenzweig charakteristisch ist. Im Zeitraum dieser Jahre
von 1901 bis 1921 haben sein und mein Weg sich selten berührt,
nie sich vereint.
Im Jahre 1922 übersiedelte ich nach Frankfurt und fand Franz
Rosenzweig nur noch krank. In den sieben Jahren, die folgten,
habe ich ihm an Liebe und Treue zu geben versucht, was ich an
anderem nicht geben konnte. Und mir ward unerhörtester Lohn.
Was zwanzig Jahre lang sporadisches Sichschenken, Teilnehmen,
ablehnendes Erwidern und lächelnder Spott gewesen, wurde un-
verdientes Anerkennen und ein ununterbrochenes Ein wirken, Er-
hellen, Aufstacheln, Weiterführen. Wurde dazu Erschütterung und
Beglückung aus übermenschlichem Schicksal und Übermensch-
lichem Menschentum.
*Avdpcüv fjpoxuv deiov yevoQ, 01 xateovrai ypläeot. ..
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ERINNERUNGEN

Von der unermeßlichen Größe und Bitternis dieses Verlustes Zeug-
nis abzulegen muß einer ruhigeren Stunde Vorbehalten bleiben. Hier
soll nun versucht werden, einige Erlebnisse aus dem Zeitablauf
nahezu eines Vierteljahrhunderts aufzuzeichnen. Vielleicht daß
auch sie dazu beitragen, denen, die nicht das Glück hatten, Rosen-
zweig persönlich kennenzulernen, einen ungefähren Eindruck von
der Größe und Einmaligkeit dieses Phänomens zu vermitteln.
Schon unser erstes, ganz zufälliges Zusammentreffen war von
.eigenartigem Reiz.
Ein Münchener Faschingsfest im Winter 1905/1906, veranstaltet,
wenn ich mich recht erinnere, vom Künstlerinnen-Verein unter dem
Leitmotiv: Im Garten der Hesperiden.“ Wir waren Rivalen, he-
mühten uns gleichzeitig und heftig um die Gunst einer jungen
Dame; es kam ein Augenblick, wo das bis dahin leicht und dem
genius loci gemäß heiter geführte Wortgeplänkel sich zu einer
ernsten Meinungsverschiedenheit zu wandeln drohte. Der Grund ?
wir haben später herzlich darüber gelacht. Da wir nämlich beide
keine Ahnung hatten, wes Name und Art der andere sei, hielten
wir uns gegenseitig für Antisemiten; jeder glaubte, daß der andere
ihm die jüdische Art irgendwie angemerkt habe, und so wurde
uns die Austragung der Meinungsverschiedenheit zum point d’hon-
neur. Im Laufe der nun mit ernsteren Untertönen erfolgenden Aus-
einandersetzung entdeckten wir plötzlich unsere gegenseitige Don-
quichotterie und als wir uns erst einmal in der Jüdischkeit“ ge-
funden hatten, lösten sich mit einem Male alle Spannungen. Und
wenn es mir auch an jenem Abend nicht gelang, Franz Rosen-
zweig für das zionistische Ideal zu gewinnen, so hat sich doch
diese Diskussion in den folgenden Jahren mehrfach ausgewirkt.

August 1908. Franz Rosenzweig war damals als Rekonvaleszent
im lieblichen Hain im Riesengebirge. Dorthin lud er mich drin-
gend ein, als Attraktion stellte er mir die Bekanntschaft einer
sehr lieben Cousine in Aussicht, der er — so begründete er die
Dringlichkeit der Einladung — gerne mal einen aktiv begeisterten
Juden zu Gemüte führen möchte, denn der passive Enthusiasmus
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von unsereinem ist doch ein eindrucksloses Ding, das seiner Natur
nach schon ,nach außen nichts bewegen‘ kann, selbst wenn es
innen ,thront‘.“
Von unserem Zusammensein in Hain ist mir außer endlosen, die
Judenfrage und die Möglichkeiten ihrer Lösung behandelnden Ge-
sprächen noch ein Erlebnis besonders deutlich in Erinnerung ge-
blieben. Ich kam frühmorgens an und fand Franz noch im Bette. Ich
durfte dem lever“ beiwohnen und neckte ihn wegen der langen
Dauer und des fast rituellen Zeremoniells, mit dem er es umgab.
Er reagierte darauf mit einem langen, Ernstes und Heiteres glücklich
mengenden Vortrag. In der Tat sei dieser Augenblick des tag-
liehen Wiedererwachens vom nächtlichen Tode für ihn der größte
und heiligste Moment des Tages. Man könne dieses täglich sich
erneuende Wunder gar nicht lange genug genießen, man müsse
es bewußt in allen seinen Einzelheiten auskosten. Und schon damals
fiel, wenn ich mich recht erinnere, jenes Wort, das er später bei
anderer Gelegenheit wiederholte und das mir viel zu denken gab.
Wahrhaft glücklich, so meinte er, sei nur der zu preisen, dem es
beschieden sei, mit Bewußtsein nicht nur dieses tägliche Wieder-
erwachen, sondern dereinst auch seinen Tod zu erleben, noch
wachend vom Diesseits zum Jenseits zu schreiten.

Als ich damals über dies Wort nachdachte, während er mit unend-
lichem Wohlbehagen in seinem morgendlichen Bade plätscherte
und sich seines Körpers freute, ahnten wir beide nicht, daß in
diesem Wunsche vielleicht schon ein künftiges Geschick seine dunk-
len Schatten vorauswarf.

1914. Wenn ich scheinbar willkürlich einige Jahre herausgreife,
große Zeiträume überspringe, so geschieht das nicht ohne Grund:
Es gab in unserer Freundschaft oft lange Zeiten, in denen wir uns
nicht sahen, uns auch kaum schrieben. Dann folgte plötzlich ein
sehr intensiver Briefwechsel, entzündet an einer vielleicht ganz
zufällig aufgeworfenen Frage. Jeder seiner oft viele Seiten langen
Briefe war eine Kostbarkeit. Noch der kleinste, anscheinend flüch-
tig hingeworfene Kartengruß hatte seine besondere Note, zeigte
die Klaue des Löwen“. Wenn es einmal gelingen sollte, seine in
alle Winde geflatterten Briefe zu sammeln, müßte daraus ein Bild
des Menschen Franz Rosenzweig deutlich werden, das vielleicht
mehr noch als seine Werke die leidenschaftliche Liebe verständlich
macht, mit der alle an ihm hingen.
Als ich im Jahre 1914 von einem längeren Aufenthalt in Erez
Israel wieder nach Berlin zurückkam, waren im folgenden Monat
viele unserer Zusammenkünfte mit den Berichten über Einzelheiten
ausgefüllt. Bewundernd empfand ich, mit welchen Riesenschritten



und mit welchem Ungestüm Franz Rosenzweig seit unserem
ersten Zusammentreffen seinen Weg zum Judentum gegangen war.
In einer Situation, in der ich durch das unmittelbare Erlebnis der
palästinensischen Wirklichkeit in unseren Gesprächen der Gebende
hätte sein können, wurde ich mir immer mehr bewußt, wie sehr ich
nur noch der Empfangende war. Alles Erlebnis erhielt durch ihn
neues Licht und neue Wirklichkeit.

Da kam jenes Extrablatt des Lokalanzeigers mit der falschen d. h.
vorzeitigen Nachricht von der Mobilmachung. Wir erwarben es
zusammen auf der Straße und gingen dann erschüttert in seine
Wohnung. Die Bedeutung dieser Nachricht war ihm, dem geschul-
ten Historiker, sofort klar, und ich habe oft später an dieses Ge-
spräch gedacht, das das letzte für lange Jahre bleiben sollte.
Der Krieg riß uns auseinander. Nach meiner Verwundung im
August 1914 schrieb er mir ins Lazarett; damals wurde er noch mit
Rücksicht auf seine medizinische Vorbildung im Lazarettdienst ver-
wandt. Aber nicht lange darauf kam auch er an die Front nach
Mazedonien, während ich, — infolge meiner Verwundung nicht
mehr felddienstfähig — als Kriegsgerichtsrat ins Generalgouver-
nement Warschau geschickt wurde. Dort trafen wir uns im letzten
Kriegsjahr. Er war, von einer schweren Erkrankung kaum wieder
hergestellt, nach Warschau kommandiert worden. Meine Dienst-
stelle war einige Schnellzugsstunden von Warschau entfernt. So
verabredeten wir oft, zeitweise jeden Sonntag, Zusammenkünfte in
Warschau. Das Programm war stets das gleiche. Er holte mich von
der Bahn ab, und dann machten wir jüdische Entdeckungsreisen
in Schulen, Chassidimstübel, Chedarim.
Besonders lebhaft ist mir ein regnerischer Nachmittag in der Er-
innerung geblieben. Franz Rosenzweig war damals Owel und
wir gingen gegen Mincha in eine Chassidimklaus. Er wollte zu
Mincha und Mariw Kaddisch sagen. Aber wir hatten nicht damit
gerechnet, daß zwischen Mincha und Mariw noch etwa eine Stunde
Zeit war. Und so kam es, daß immer von neuem, wenn wieder

ein Minjan zusammen war, Mincha gedawnet wurde. Es war ein
fortwährendes Kommen und Gehen, mit allen nicht eben ange-
nehmen Begleiterscheinungen. Nachdem wir etwa 4—5 mal Mincha
gehört hatten, mahnte ich schüchtern zum Gehen und mag wohl
auch einige Bemerkungen über die Grenzen meiner Aufnahme-
fähigkeit gemacht haben. Er aber wollte durchaus bleiben. Und
als ich auf die anscheinende Teilnahmslosigkeit einer großen An-
zahl der Versammelten hinwies, auf die notwendig abstumpfende
Wirkung einer zehnmal wiederholten Tefillah, da wollte er eine
solche Auffassung unter gar keinen Umständen gelten lassen. Ein-
dringlich und ungestüm sprach er, der doch in ganz anderem Milieu
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axifgcwächsen war, über den Sinn des Gebetes, über das immer
wieder an irgendeiner Stelle durch das Gesamtbewußtsein des
Minjan im Einzelnen plötzlich entzündete Feuer, über den gött-
liehen Funken der Hithlahawuth und die Zusammenballung und
Entladung aller Spannungen im Schaliach zibbur, sprach mit sol-
eher Wärme und Überzeugungskraft, daß dieses Gespräch noch
jahrelang in mir nachschwang.

Immer mehr merke ich das Vergebliche des Bemühens, den Ein-
druck dieses Phänomens Franz Rosenzweig in diesem Augenblick
in Worte zu fassen. Die Intensivierung seines Judentums in den
Jahren nach dem Kriege an den Erlebnissen deutlicher zu machen,
die mich ein gütiges Geschick mit ihm teilen ließen, muß späterer
Zeit Vorbehalten bleiben. Ich denke da an seine Trauung in den ihm
und seiner liebreizenden Braut adäquaten Räumen des Lessing-
museums, an Gespräche über Cohen, Mathias Acher und Bub er,
vor allem aber an die Versuche, die Gedanken seiner Schrift Zeit
ist’s . . in die Wirklichkeit zu übersetzen.

Nicht lange darauf überfiel ihn jene rätselhafte Krankheit.
Und dann kamen Jahre, in denen ich nicht wagte, ihm zu schreiben,
Jahre, in denen wir mit banger Sorge von dem rapiden Fort-
schreiten des körperlichen Lähmungsprozesses hören, gleichzeitig
aber auch von dem Wunder seines Schaffens, von der Über-
windung alles Körperlichen durch einen erzharten Willen.
Und dann kam der Zeitpunkt, in dem ich ihn das erste Mal wieder
besuchen durfte. Trotz aller Vorbereitung, trotzdem man mir
seinen körperlichen Zustand auf das genaueste geschildert hatte,
war es schwer, die Tränen zurückzuhalten. Da saß der geliebte
Ireund, völlig gelähmt, der Sprache wie fast jeder Bewegung be-
raubt. Während ich, um meine Erschütterung nicht zu zeigen,
zuerst ununterbrochen zu reden versuchte, törichtes, belangloses
und dummes Zeug aneinanderreihte in dem hastigen Bemühen, ihn
die innere Bewegung nicht merken zu lassen, lächelten seine Augen
in einer so überlegenen Art, daß nach kurzer Zeit die Unrast sich
legte und jede Befangenheit wich. Und dann begann er zu ant-
Worten. Die winzig kleine Bewegung, die ihm sein an einem
großen Holzgestell in einer Schlinge hängender Arm noch ge-
stattete, — es handelt sich um eine kleine Bewegung eines Gliedes
des Daumens, — wurde durch einen sinnreich von ihm erdachten
Apparat auf einen Stift übertragen, der auf einer Scheibe einzelne
Buchstaben anzeigte. Und aus diesen Buchstaben formte in uner-
müdlicher geduldiger Arbeit seine Frau die Worte, die sie auf
einer Schreibmaschine zu Papier brachte und dann vorlas. Eine
innigere und vollendetere Arbeitsgemeinschaft war nicht denkbar.



Aus wenigen Buchstaben erriet sie das Wort, das er meinte, und sah
an einem kaum wahrnehmbaren Leuchten seiner Augen, ob sie rieh-
tig oder falsch geraten hatte. Seine Antworten und Bemerkungen
waren wie immer überlegen, von einem abgeklärten Humor, hatten
nichts von der alten Frische und Prägnanz der Formulierungen
verloren. So wurde jeder dieser Besuche, die ich wiederholen
durfte, zu einem unermeßlich reichen Geschenk für den Gast.

Man müßte von seinem Minjan berichten, von den Freitag-Abenden.
Von dem Wunder, daß es kaum einen Bezirk des Lebens gab, in
dem er nicht zu Hause war. Sein Gedächtnis war wie das des

Elieser ben Hyrkanos, ein eineausgekalkte
Grube, die keinen Tropfen entschwinden läßt“. Auch ein in jüdi-
sehen Dingen völlig Unbewanderter wird, wenn er zum Beispiel
das kleine Büchlein DieSchriftundLuther“oderdasNach-
wort zur Übersetzung der Gedichte des Jehuda Halevi“ liest, sich
ein ungefähres Bild dieses eigenartigen, großen und umfassenden
Geistes machen können. Und wer dann zum ersten Male das Über-

Setzungsprinzip, den Sinn und Rhythmus seiner gemeinsam mit
Martin Buber herausgegebenen Verdeutschung der Schrift“in
sica aufgenommen hat, wer entdeckt, daß man sie genau so leinen“
kann, wie den hebräischen Urtext, der wird zu dem gleichen Urteil
kommen, das heute schon viele sich zu eigen gemacht haben: Daß
nämlich seit Martin Luther kein solches Werk in deutscher Sprache
geschaffen worden ist.
Franz Rosenzweigs passiverEnthusiasmus“vondemernoch1908
schrieb, er sei ein eindruckslosesDingundkönne,nachaußen
nichts bewegen“’ — wie war er doch in diesen 20 Jahren im hoch-

sten Maße aktiv geworden, und zu welch ungeheurer Wirkung
nachaußen“warerherangereift.
Am 10. Kislew haben wir ihn begraben. Sein Wunsch verbot jede
Leichenrede. Um so ergreifender wirkte der hebräische Psalm,
den Martin Buber las. Graubärtige Männer vermochten den Tränen
nicht Einhalt zu gebieten. Nach frommem Minhag wurde der
schlichte Sarg — zusammengesetzt aus 6 nicht gehobelten und nicht
polierten Brettern — erst am Grabe geschlossen. Vorher legte man
ihm ein Säckchen mit Erde aus dem Grabe unter den Kopf, schüttete
ihm Erde von Erez Israel in den Sarg, noch einmal sahen wir unter
dem weißen Linnen seinen charakteristisch geformten Kopf, ein
Zipfel des Tallith hing über die Kante des Sarges. Die ihm am
nächsten gestanden hatten, nagelten dann den Sarg zu. Und als
dann der Sarg in der Tiefe verschwunden war, als wir das Grab mit
Erde gefüllt hatten, erschien über dem Taunus ein leuchtender
Regenbogen, von nie gesehener strahlender Schönheit . . .
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Aber auch alles andere, was Rabbi Jochanan ben Sakkai zum
Ruhme seiner fünf Schüler sagte, läßt sich ohne jede Übertreibung
auf Franz Rosenzweig anwenden: Er war, wie Rabbi Jose Hakohen,

ein indesWortesschönsterBedeutung,erwarabervorallem,
wie Rabbi Elasar ben Sirach, ,wieeinstetsstärker
fließender Quell“.
Ein jüdisches Blatt hat einen sehr herzlichen und warmen Nachruf
auf Franz Rosenzweig mit der Überschrift versehen: EinNicht-
zionist“. Gewiß, hat er sich mitunter so bezeichnet. Aber wer wie
er seine Übersetzung der Hymnen und Gedichte des Juhuda Halevi
ausklingen ließ in dem herrlichen ̂̂,woauch
noch in der Übertragung in jedem Wort jene uralte, leidvolle Me-
lodie des hebräischen Urtextes mitklingt und mitschwingt, der hat,
das empfindet man unmittelbar, Zion zeitlebens mit der Seele ge-
sucht. Denn so schließt er dieses Lied AnZion“:
Selig, wer harrt, und erlebt’s, und schaut wie aufgeht Dein Licht
Des Strahlgeschosse die nächtigen Schatten durchschlagen
Deine Erwählten zu schaun im Glück, zu jubeln mit Dir,
Die neu Du jugendlich prangst wie einst in Urtagen.

Wenn doch ganz Israel aus solchen Nichtzionisten“bestehen
würde! Eine gewissere Bürgschaft für einen schnellen Wiederauf-
bau von Erez Israel ließe sich nicht denken.

Als ich den Friedhof verließ, ertappte ich mich bei folgendem
Gedanken: Über den Sinn dieses schönen Brauches, unseren Toten
Erde aus Erez Israel in den Sarg zu streuen, über das unveräußer-
liehe Recht, das wir durch dieses Mitunsnehmen des Bodens im
Laufe der Jahrtausende an dem Lande erworben haben und über
die Gedanken, die zu diesen unveräußerlichenMenschenrechten“
kürzlich Eduard Bernstein in seiner Antwort an Kautsky ent-
wickelt hat, muß ich unbedingt bei meinem nächsten Zusammensein
mit Franz Rosenzweig sprechen. Und erst einige Zeit später wurde
mir plötzlich klar, daß dieses nächste Zusammensein ja nicht
mehr stattfinden kann. So sehr hatte ich schon wenige Augenblicke
nach der Beerdigung vergessen, daß Franz Rosenzweig körperlich
gestorben ist. So unmittelbar lebendig war er mir schon wieder.
Schon, nicht noch! Denn wie mir, wird es, glaube ich, uns allen
ergehen, die dieses Wunder miterleben durften.
Den stolzen jüdischen Wahlspruch: Iwri annochi, wer konnte ihn
während seiner körperlichen Lähmung mit mehr Berechtigung auf
sich anwenden, als Franz Rosenzweig. Ein Iwri, ein Jenseitiger
war er schon im Diesseits für uns, um nun, wie ich glaube, vom
Jenseits aus ganz und immer mehr ein Diesseitiger zu werden.
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 dem Lehrbegriff der Synagoge—:
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Am 10. Dezember 1929 starb Franz Rosenzweig nach langem, schwe-
rem Siechtum. Schon auf dem Siechenbett liegend war er im Mai

1928 unserer Soticino-Gesellschaft mit einem äußerst temperament-
vollen Schreiben als Mitglied beigetreten, um zu bekunden, daß er
von der Notwendigkeit unseres damals viel umstrittenen Bibel-

druckes vollkommen überzeugt sei.
Diese Sammlung von Aufsätzen, die Rosenzweigs Freunde unmittel-
bar unter dem Eindruck der Todesnachricht veröffentlichten, will

einer abschließenden Würdigung seines Werkes nicht vorgreifen.
Es soll vielmehr Zeugnis abgelegt werden, welche Wirkung die
einzigartige Persönlichkeit Rosenzweigs auf alle, die ihn kannten,

ausgeübt hat.
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