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WORT DES'GEDENKENS

,,Iis ist ein Mensch vollendet.” — Wer ihn kannte, darf heut nicht
klagen; erschauernd ahnt er tiefsten Zusammenhang zwischen
Schicksal und Seele. Denn ein Mensch ging von uns, der in Wahr-
heit die Gottheit aufgenommen hatte in seinen Willen.

Wer ihm in den letzten Jahren des alten Reiches vor dem Kriege
begegnet war, der mochte leichtlich in ihm nichts anderes sehen als
einen strahlend schénen und glinzend begabten jungen Menschen,
tiber den die Feen des Mirchens alle ihre guten Gaben ausgeschiittet
hatten. Denn Franz Rosenzweig war aufgewachsen wie Gautama
Buddha, der Kénigssohn; umhegt von Schonheit, Kultur, Liebe; er
ahnte nichts vom Leid seiner Briider... Niemand hitte sich ge-
wundert, wenn aus dem iiberbegabten Knaben ein Mann geworden
wire, wie ihn das deutsche Judentum jener Jahre vielfach sah:
Einer, der alle Weinberge hiitete, nur seinen eigenen Weinberg
nicht... — Niemand? — Es lebte im Hause seiner Eltern — er
selbst hat mir einmal davon erzéhlt — der alte Onkel Adam,
absonderlich, in sich gekehrt, tief jiidisch verwurzelt. Der sagte
ihm einmal ein Wort, das er niemals mehr vergaf}: ,Entziehe Dich
nicht Deinem Volke!*

Aber das Wort sank in die Tiefe und schien verschwunden. Der
junge Student wechselte vom Mediziner zum Historiker, schrieb
als ein Schiiler Meineckes eine hervorragende Arbeit iiber ,Hegel
und den Staat“ — eine ,Mietszahlung fiir den deutschen Geist‘
nannte er sie mir spiter einmal. Um ihn herum war Abfall, Lau-
heit, halbes Besinnen. Da folgt er dem Rat unserer alten Lehrer:
er ,zieht aus um zu lernen”“. So kommt er damals nach Berlin,
drei Ziele vor Augen. Hebriisch will er lernen; Hermann Cohen
und Martin Buber, die geistigen Fiihrer des Judentums, will er
kennen und sprechen. Denn schon damals gilt ihm das Buch viel,
der Mensch, der hinter dem Buche steht, gilt ihm alles. Mit jener
Hartnickigkeit, die ihn alles, was er begann, ganz erfiillen hief3,
lernt er damals Hebriisch beim alten Sonnenschein, der oft davon
erzihlte. Er hért Cohen in der Berliner Hochschule fiir die Wissen-
schaft des Judentums; seinen ,Seelentrost hat ihn in jenen Tagen
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der alte Weise gerne genannt — als ob er ahnte, daf} das Schonste,
was iiber den Menschen und den Juden Hermann Cohen gesagt
werden konnte, von Franz Rosenzweig kommen wiirde. Endlich
kam er zu Buber; nie vergesse ich jenen Herbstnachmittag in Zeh-
lendorf, als sich die beiden Minner einander zum ersten Male ins
Auge sahen, die spiter schicksalhafte Gemeinschaft der Arbeit
miteinander einen sollte.

Alles war im Anfang: da kam der Krieg. Franz Rosenzweig war
von Anfang an dabei; mit einer gewissen verbissenen Hirte gegen
sich selbst. Aber er blieb sich treu. Mitten im Krieg sandte er an
Cohen seine folgenschwere kleine Schrift ,,Zeit ist’s...”“ Selten
hat Gedrucktes so unmittelbare Wirkung im Leben getan; die
Griindung der Akademie fiir die Wissenschaft des Judentums war
die Folge dieses Aufrufes an die Juden der Zeit. Im mazedonischen
Unterstand kann man ihn in den vordersten Schiitzengriben mit
der aram#ischen Grammatik in der Hand treffen. Und vor allem
schickt er damals aus dem dunkelsten Balkan seiner Mutter auf
abgerissenen Blittern, fast unleserlich, die Entwiirfe zu seinem
grandiosen Systembuche, dem ,Stern der FErlosung®“; keinem
,,Buche, fast — einer Weltschau, die heut schon eine Schar von
Anhéngern um sich gesammelt hat, in der der Jude dem Christen
die Hand reicht.

Nach dem Kriege vollendet er sein Weltbuch; gleichzeitig ver-
dichtet sich sein jiidisches Wirken. Er wird zum Leiter des Lehr-
hauses in Frankfurt a. M. berufen; dort hatte er in Nobel den
dritten seiner jiidischen Lehrer gefunden. Der jiidische Lehrstuhl
der Frankfurter Universitiat winkte ihm; da kam die Krankheit,
die ihn nicht mehr verlieff. Hier liegt der schwerste Kampf und
der grofite Sieg dieses heldenhaften Menschenlebens. Wie es ihm
gelingt, diesem unheimlichen Gast noch Stunden und Jahre des
Schaffens — ja: einer tapfersten Lebensheiterkeit abzuringen: das
ist ein Schauspiel, welches auch dem unvergefilich bleiben muf, der
nie eine Zeile von ihm gelesen hitte.

Jetzt entstanden seine ebenso inhaltsschweren, wie packend ge-
schriebenen Aufsitze — Aufsitze, aus deren jedem manch anderer
ein Buch gemacht hitte. Es entstand oder vollendete sich die
meisterhafte, fast iiberkiihne Ubertragung Jehuda Halevis; es ent-
stand als Kronung dieses Judenlebens im Verein mit Martin Buber
die Verdeutschung der Schrift. Daf} alle diese Kostbarkeiten uns
jemals vor Augen traten, das verdanken wir nicht nur dem un-
ermiidbaren Arbeitswillen eines todkranken Mannes, der doch le-
bendiger war als mancher Gesunde, sondern auch dem unermiid-
baren Hingabewillen seiner Frau, die so tief in ihm lebte, daf} sie
fiahig ward, aus dem geringsten Wink des Mannes, dem Sprache
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und Bewegung fast véllig geraubt waren, Sinn und Wort zu deu-
ten. In dieser wahrhaft heroischen Zusammenarbeit mit seiner
»groflen Helferin“, wie er sie nannte, konnte er noch die Uber-
tragung des Kiinders Jeschajahu vollenden. Und es wird in diesen
Tagen manchen geben, der an Franz Rosenzweig denkt bei der
Verheiflung der Dauer, die gleich dem neuen Himmel und der
neuen Erde Israels Séhnen zugerufen wird.

Vor kurzer Zeit noch war ein Rabbiner bei Franz Rosenzweig, den
ein katholischer Geistlicher begleitete. ,Der Mann ist ein Hei-
liger!“ sagte der Kaplan, ganz aufler sich vor Ergriffenheit. ,Der
Mann ist ein Jude!“ sagte der Rabbiner.

Ein Gestorbener mitten im Leben; Glied einer Menschheit, die
sich, wie er selbst, mitten im Leben schon jenseits des Grabes ge-
stellt hat: so kennzeichnet Franz Rosenzweig in seinem grofien
Buche den Juden am heiligsten Tage des Jahres. Als der Mann, der
sein Sterbekleid zu einem Hochzeitskleid machte, der sich mitten
im Leben schon jenseits des Grabes stellte: so und nicht anders
wird er in uns fortleben.
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FRANZ ROSENZWEIG

Daf} jeder Augenblick der letzte sein kann, macht ihn ewig.
(Der Stern der Erlosung.)

Wie das Leben Franz Rosenzweigs vor uns steht: ganz in unserer
Zeit und ganz in der Ewigkeit, ist es das Leben eines grofien jiidi-
schen Menschen, der zugleich ein grofler deutscher Mensch war.
Aber es ist noch mehr; in den ersten drei Vierteln seines Lebens,
so lange es emporsteigt in immer helleres Licht, erkennen wir es
deutlich in dieser Gestalt; aber im letzten Viertel, wihrend es
hinabsteigt in immer tieferes Dunkel, geht von ihm selbst ein immer
durchdringenderes Licht aus: wir erkennen es als ein aus sich
selber leuchtendes: als einen Stern, der allm#hlich und méchtig
in einer sternenlosen Nacht aufgeht.

Aber das Leben dieses einsamen Sternes wiire doch niemals das,
was es ist, wenn es nicht der Nacht unserer Zeit entstrahlte, wenn
es nicht in der Gegenwart unseres heutigen Lebens sichtbar ge-
worden wire und sich ihr zuwendete. Stéinde es ganz in sich
gekehrt im Nirgendwo — es wiire wohl eine strahlende Erschei-
nung; es vermdichte wohl zu leuchten; aber es gibe uns nicht
dieses gerade uns zugewandte Licht, diese Wahrheit, die die Dun-
kelheit unserer Weltstunde erhellt. Es wiire nicht das Leben eines
Menschen, der fiir uns dachte, der unsere Probleme stellte und
beantwortete, der auf uns hérte und der zu uns sprach, der fiir
uns einsprang und uns vertrat, auf dem unsere Schicksale und
Schmerzen lagen — ,auf dafl wir Frieden hitten‘.

Denn alles dies ist von dem Leben Franz Rosenzweigs zu sagen.
Es war in all seiner Vollendung nicht nur ein durch sein Leuchten
uns fernes — es war auch ein durch seine Wirme uns nahes Leben
bis zuletzt. Es war ein Stern, dessen Gestalt sich klar und grof}
am Nachthimmel abzeichnete, es war eine Flamme, die vieles Leben
in sich hineinrif und verwandelte, und es war ein stilles, giitiges
héusliches Feuer. All dies war es, weil es nicht nur ein grofies
Leben war — sondern weil es bis zuletzt ein volles iiberreiches
Menschenleben war. Alles und jedes, vom Groéfiten bis zum Klein-
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sten, vom Néchsten bis zum Fernsten, vom Erhabensten bis zum
Vertrautesten: alle gar nicht mehr zu fassenden Gegensiitze dieses
Lebens: seine Leidenschaft fiir die Sprache, sein strémender
Sprachreichtum selbst — und sein jahrelanges Verstummtsein; die
grausame Krankheit seines Korpers und die unerschopfliche Ge-
sundheit seines Geistes; die herbe Sachlichkeit unermiidlicher Ar-
beit und die stete Bereitschaft fiir jeden einzelnen Menschen; der
strenge Ernst seines Lebens und Denkens und sein heller, scharf-
geschliffener Humor; die Souveriinitit, mit der er das Leben be-
herrschte, und die Tiefe, mit der er es iiberwand; sein Leben-
wollen und sein Sterbenkénnen — und zuletzt noch die starre Reg-
losigkeit seines Antlitzes und sein iiberwiltigendes, alles in Leben
wandelndes Licheln — all das gehért zu dem Bilde dieses ein-
zigen Menschenlebens.

Franz Rosenzweig ist am 25. Dezember 1886 in Kassel geboren.
Als Sohn zweier in verschiedener Richtung begabter Eltern wuchs
er in einem geistig belebten, der jiidischen Tradition fernstehenden
Hause auf. Von seiner Kindheit weif8 ich nur aus den Erzihlungen
seiner Mutter und durch ein Bild des etwa elfjihrigen Knaben. Beide
sagen dasselbe. Das Bild zeigt ein eigentiimlich schénes, tief und
fast trotzig in sich geschlossenes und zugleich inbriinstig aufge-
tanes Kindergesicht, von leuchtenden, betenden Augen iiberstrahlt.
Man ahnt darin den ganzen Reichtum, die Erfiilltheit seiner Friih-
zeit. In friiher Jugend schon gewann er Freunde, die mit ihm ge-
meinsam dachten und mit denen er sein Leben lang eng verbunden
blieb: Rudolf und Hans Ehrenberg, Eugen Rosenstock — auch
Victor von Weizsiicker: den Kreis, der fiir sein Leben und Denken
entscheidend wurde und es, trotz Rosenzweigs besonderer Stel-
lung in ihm, blieb. Daf} er erst Medizin, dann neuere Geschichte
studierte, bevor er sich endgiiltig der Philosophie zuwandte, das
half den Grund konkreten Wissens legen, auf dem sein Denken
immer ruhte.

Friih schon hatte Rosenzweig das Wissen ganzer Welten in sich
aufgenommen. Fiir sein philosophisches Denken wurde zuniichst
die grofie Tradition des deutschen Idealismus, wie er die gesamte
européische Philosophie in sich zur Vollendung und zum Ab-
schluf3 fiihrt, entscheidend. Seine erste Verosffentlichung war
ein friihgemachter handschriftlicher Fund: ,Das ilteste System-
programm des deutschen Idealismus“: die mit fiir ihn
charakteristischer philosophischer Sicherheit erkannte, mit fiir
ibn nicht minder charakteristischer philologischer Feinheit und
Griindlichkeit durchgefiihrte Entdeckung eines Hegelschen Manu-
skriptes als Abschrift des friihesten Schellingschen System-
programms. Dieser Veroffentlichung folgte das bereits 1909
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begonnene, 1914 vollendete, aber erst zehn Jahre spiter, nach dem
Krieg erschienene grofie Werk ,Hegel und der Staat®. Schon
dies Buch zeigt die fast bestiirzende, nur durch die straffste Kon-
zentration und Gliederung zu béndigende und wirklich gebindigte
Uberfiille an Gehalten, die seinen Werken eigentiimlich ist und die
den Eindruck erweckt, als hitte die Kiirze der ihm vom Leben
gewihrten Arbeitszeit von Anfang an riickwirkend den Rhythmus
seines Schaffens geprigt. Atemlos lduft der Leser an diesem Uber-
reichtum von Tatsachen und Gedanken entlang, in dem doch auch
wieder jedes Wort so sehr das andere bedingt, dafl keine Seite,
kein Satz, kein Wort iibersprungen werden kann. Denn nichts ist
schon in diesem rein wissenschaftlichen Buch einfaches Wissen,
alles ist Deutung und Gestaltung. Das gesamte Hegelsche System
ist diesem Buch ebenso Voraussetzung, wie es auf der anderen
Seite das personliche Leben Hegels ist: aus beiden zusammen
wird sein Verhiltnis zum Staat in seinen geschichtlichen Wand-
lungen, in seiner Bedeutsamkeit und Fortwirkung entwickelt. Und
zugleich zeigt sich darin die grofle Bedeutung, die der Staat und
der Staatsgedanke damals fiir Rosenzweigs eigenes Leben besaf.

Er ist hier schon so vollkommen Herr seines Stoffes, daf} die Ab-
lésung bereits vollzogen zu sein scheint. Aber was dieses Werk
von seinem nichsten radikal anderen trennt, ist keine blofle Ab-
losung. Es liegt zwischen diesen beiden Biichern ein Einschnitt von
gar nicht abzumessender Tiefe, ein Durchbruch, ein Umbruch seines
gesamten Lebens. Die beiden Welten, in denen er wurzelte, prallten
in jenem Augenblick in ihm aufeinander und erzwangen eine Ent-
scheidung. Dies Ereignis liegt schon vor dem Kriege, zwischen den
Jahren 1912 und 1913; es liegt auch vor seinem Bekanntwerden
mit den beiden bedeutenden jiidischen Persénlichkeiten, die nicht
lange darauf von verschiedenen Seiten her einen tief bestimmenden
Einfluf§ auf ihn gewannen: Hermann Cohen und N. A. Nobel. —
Wir wissen von diesem Erlebnis einer #uflersten Entscheidung
nichts als ihren Ausgang; wir wissen, daf} in diesem Auseinander-
brechen seines bisherigen Lebens wie bei jedem schépferischen
Menschen eine neue Gestalt seines Lebens sich konstituierte: daf}
in ihm der deutsche Jude Franz Rosenzweig geboren wurde. —
Aber wir besitzen noch ein anderes unvergiingliches Zeugnis dieser
Geburt: seinen ,Stern der Erlésung®“. Denn es handelt sich in
diesem Buch nicht nur, wie er selbst aussprach, um ein neues Den-
ken, um eine Umdenkung der gesamten bisherigen Philosophie:
es handelt sich darin um ein neues Leben — oder richtiger gesagt:
ein neues, ein erneuertes Leben erzwang hier ein neues Denken.

Gerade darum ist das Buch, schwer zuginglich im Tiefsinn seines
Denkens und der Uberfiille seiner durchdachten Gehalte, strah-
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lend einfach in seinem Sinn und Kern. — Im Jahre 1921 erschienen,
ist es in seiner ersten Konzeption inmitten des Krieges draufien im
Felde entstanden. Daf} gerade in die Zeit der Entstehung dieses
Buches auch Franz Rosenzweigs Verheiratung fillt, ist sicher nicht
ohne tiefe Bedeutung fiir dies Werk gewesen. In jeder Hinsicht
liegt dem Buch eine Entdeckung des Menschen und eine Erneue-
rung des Menschseins voraus.

Das zeigt sich sofort an der Grundfrage, die Rosenzweig, das ge-
samte blshemge Denken, von dem sich sein Denken genidhrt hatte,
iiberblickend, in diesem Buche stellte. Es ist auf die einfachste
Formel gebracht, keine geringere als die radikale Frage: Hat die
gesamte bisherige Philosophie nach dem gefragt und auf das ge-
antwortet, worauf es fiir den Menschen ankommt?

Alles abendlindische Denken von dem Urwort der européischen
Philosophie an: ,,Alles ist Wasser*, war eine Antwort auf die Frage
gewesen: Was ist das All? Alle Philosophie war also eine Aus-
sage iiber das Wesen des Seienden gewesen. Damit hatte sie das
All des Seienden als ein denkbares, als das Eine denkbare All ge-
faf’t. Ja: sie hatte dieser Denkbarkeit alles Seienden den aller-
entschiedensten Ausdruck gegeben, indem sie das Sein und das
Denken miteinander identifiziert hatte, um dann, indem sie das
seiende All im Lauf der Geschichte immer mehr in seine Einzel-
heiten auseinanderfaltete, es mit immer komplizierteren Methoden
in das Denken einzubeziehen, — bis zuletzt in dem gewaltigen Sy-
stem Hegels das Auflerste geleistet war und das Denken nicht nur
die gesamte geschichtliche Wirklichkeit einschlieBlich ihrer Reli-
gionen, sondern auch noch das Denken selbst in sich einbezogen
hatte. Und wenn Rosenzweig nun sagt: ,,Soll von diesem Gipfel
noch ein Schritt weiter geschehen, ohne zum Sturz in den Ab-
grund zu fithren, so miissen die Grundlagen verriickt werden, es
muf} ein neuer Begriff von Philosophie aufkommen®“ — so fithlen
wir, daf} er selbst, der dies allvergewaltigende Denken bis zum
Ende nachgedacht hatte, an diesem Abgrund gestanden hat.

Und von dem Schauder dieses Blickes in den Abgrund sich zuriick-
wendend, stellt er nun die Frage: Was ist denn mit dieser unge-
heuren Tat Hegels, die die gesamte abendléndische Philosophie in
sich zusammenfaf}t und vollendet, fiir den Menschen geleistet?
Ist er in ihr zur Ruhe gekommen? Hat er gefunden, was er suchte?
Ist er wirklich am Ende seiner Fragen?

Aber die Philosophie hatte nach Hegel nicht geschwiegen; zwischen
ihm und der Frage Rosenzweigs stand bereits eine Reihe von
Denkern, die — eben weil sie durch ihn nicht am Ende ihrer Fragen
waren — mit der Macht ihres ganz persénlichen Fragens an dem
gewaltigen Bau des Hegelschen Systems geriittelt hatten — lauter
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einsame Denker, subjektive Frager, deren ganz personliches Pro-
blem in das eine denkbare All des grofien Systems nicht aufgenom-
men war. Aber erst Rosenzweig fafit nun ihrer aller Protest gegen
die Philosophie des voraussetzungslosen abstrakten Denkens zu-
sammen, indem er auf das eine Phéinomen hinweist, das die ganze
Philosophie von Parmenides bis Hegel in das denkbare All ein-
zubeziehen vergessen hatte und das er nun inmitten der Wirklich-
keit des Krieges als das Kern- und Urproblem aller Philosophie er-
kannte, von dem alles menschliche Fragen und Denken iiberhaupt
ausgeht: den T od. — Und zwar den Tod nicht als eine allgemeine
Wahrheit, sondern als die ganz personliche Erfahrung: als den
Tod jedes einzelnen menschlichen Daseins: den Tod, der nur von
dem Einzelnen erlitten, nur persénlich gestorben werden kann.
Gerade diese Wirklichkeit des Todes: meinen Tod, den selbst zu
sterbenden Tod jedes einzelnen Menschen hatte die Philosophie
in ihrem einen denkbaren All iibersprungen und geleugnet. Sie
hatte den Schrei der Todesangst der Kreatur iiberhért und iiber-
tont. Und damit hatte sie das ganz personliche Dasein des einzelnen
Menschen iiberhaupt iiberhért. Und diese eine iiberhorte Frage —
die menschliche Frage schlechthin — ist es, die nun den ganzen
uralten Riesenbau der Philosophie sprengt.

Denn damit, daf} die Frage aller Philosophie vom Tod als unserer
Wirklichkeit ausgeht, zeigt sich plétzlich: es geht der Philosophie,
sofern sie die Frage eines ganzen lebendigen Menschen, d. h. eines
vergénglichen, sterblichen Menschen ist, gar nicht um die Frage:
Was ist das All? Das ,,Was ist?* ist iiberhaupt gar nicht der An-
satz ihrer Frage. Diese Frage ist die des abstrakten Geistes, der
sich von der vollen Lebenswirklichkeit des Menschen losgerissen
hat. Die Frage, die aus der todberiihrten, todgeschaffenen Wirk-
lichkeit des Menschen stammt, lautet ganz anders: sie lautet: Wo
ist eine 'Wahrheit, die mich erlésen kann?

Damit dreht sich die ganze Fragestellung um. Die Philosophie, die
so fragt, kann nicht mehr ausgehen von einer Setzung des Denkens,
von blofl Gedachtem; sie mufy ausgehen von der lebendigen Erfah-
rung des Wirklichen. Und in dieser von den Fesseln des abstrakten
Denkens befreiten lebendigen Erfahrung findet nun der Mensch
nicht nur sich selbst in seiner vollen lebendigen Tatsichlichkeit
als sterbliche Wirklichkeit auflerhalb alles Denkbaren; sondern
er findet auch sich gegeniiber als nun nicht mehr in das denk-
bare All einzubeziehende Wirklichkeiten die Welt und Gott.
Das Eine All ist auseinandergefallen. Die drei groflen Urwirklich-
keiten Gott, Welt und Mensch stehen einander unverbunden gegen-
tiber. Weil sie nichts Denkbares mehr sind, darum sind sie weder
auseinander abzuleiten, noch aufeinander zuriickzufithren. Jede ist
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etwas durchaus fiir sich und in sich selbst. Nicht in der Klarheit
logischen Denkens miissen sie darum aufgesucht werden, sondern
jede muf} in ihrer eigensten Wirklichkeit vor allem Denken aufge-
sucht werden: in der Erfahrung.

Und Rosenzweig geht jeder dieser drei groflen Urwirklichkeiten
nach bis in die allerletzte Tiefe ihres Erfahrenwerdens. Er ist
wirklich hinabgestiegen in die schweigende Vorwelt vor allem Raum
und aller Zeit: in das Reich der Miitter, um dort ihr Geheimnis vor
aller Denkbarkeit zu erlauschen. — Aus der schweigenden Nacht,
die fiir das Wissen ein Nichts ist, steigen die drei grofien Urwirk-
lichkeiten langsam herauf. In einer tiefen, wundersamen Wesens-
schau wickeln sie sich langsam aus dem Geheimnis ihres Nichts
los. Noch richtungslos, noch stumm, noch ganz ‘in sich verschlossen
— Gott ganz Gott — die Welt ganz Welt — der Mensch ganz
Mensch — erheben sie sich aus dem michtigen Schweigen des vor-
bewufiten Lebens.

Wir haben sie in ihrem Wesen erkannt. So aber sind sie nicht das
All — sondern nur Teile des All. Und es erhebt sich die Frage:
wie konnen diese starr in sich selbst verschlossenen Wirklichkeiten
zueinander kommen, um wieder ein All zu werden? Wo mag sich
ein Weg finden, der die eine zur anderen fiihrt? Denn in der Wirk-
lichkeit kennen wir sie nur als verbundene. Und hier erkennen wir
zuerst deutlich, was mit dieser Umkehrung des Denkens gemeint,
was mit ihr geschehen ist: Wir kénnen die Verbindung zwischen
Welt, Mensch und Gott nicht gewinnen; denn wir kénnen sie weder
auseinander ableiten, noch durch eine tduschende Dialektik inein-
ander umschlagen lassen. Aber wir brauchen diese Verbindung
auch gar nicht denkend zu stiften; denn sie ist da. Der Weg
Gottes, des Menschen, der Welt zueinander ist kein anderer als
unsere Wirklichkeit selbst. Sie ist es, die die stumme Verschlossen-
heit der Urwesen 13st, indem sie sie zwingt, sich aus ihrem In-
nersten gegeneinander umzukehren, sich einander zuzuwenden, sich
zu offenbaren. Der Strom, in den sie eingehen, die Bahn, die sie
beschreiten, ist das Leben der Geschichte, unserer Geschichte selbst
— sobald sie erkannt ist als ,,der eine Strom der Weltzeit, der . . .
von Weltmorgen iiber Weltmittag zu Weltabend die ins Dunkel des
Etwas auseinandergestiirzten Elemente des All wieder zusammen-
fithrt in dem einen Welttag des Herrn®.

Derart hat die Philosophie mit der Umkehrung des Denkens ihre
Sprache gewandelt — nicht nur gegen die der gesamten Philosophie
von der Antike bis Hegel, sondern auch gegen die der spiteren ein-
samen Philosophen, der persénlichen ,;Weltanschauungen®, von
denen jede die andere hoffnungslos relativiert. Denn wohl darf das
in dieser Philosophie des einsamen Selbst gewonnene reale Leben
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der Einzelnen der Philosophie nicht wieder verloren gehen; von ihm
ist ja hier die Rede; aber auch fiir dies Leben muf} der Boden einer
neuen Wahrheit gefunden werden, weil, wie dort in der alten Philo-
sophie, die Wahrheit des Menschen, so hier, in der Weltanschau-
ungsphilosophie, die Einheit der Wahrheit selbst verloren gegangen
ist. ' Und worin liegt nun diese neue Wahrheit, die zugleich die
Wabhrheit des wirklichen Menschen und doch keine nur persénliche :
die die Eine objektive Wahrheit selbst ist, die das Leben des Ein-
zelnen in sich aufnimmt und den Tod des Einzelnen iiberwindet?
Die Antwort ist schon gefunden, indem die Verbindung der Ele-
mente geschehen, die Ordnung zwischen ihnen als die Eine Welt-
zeit gestiftet ist. Denn diese Ordnung, diese Gestalt der Geschichte
ist keine andere als die Welt der Offenbarung. Mit anderen
Worten: die Geschichte, wie sie hier gesehen ist, ist die Geschichte
als der Eine grofle Heilsprozef3 der Menschheit; die Philosophie,
wie sie hier getrieben wird, ist die Philosophie des gldubigen Philo-
sophen, der sich dem alten toten wie dem neuen lebendigen Denken
gegeniiber auf einen neuen: den uralten Boden der Offenbarung
gestellt hat.

Die stumme Vorwelt der Erfahrung, in der die Elemente gefunden
wurden, enthiillt sich so als die Welt des Heidentums, das vor der
Welt der Offenbarung liegt, in der das Leben Sprache gewonnen
hat. Denn die Sprache ist selbst Offenbarung. Und die stumme
Welt des heidnischen Mythos ist zugleich keine andere als die Welt
der Kunst, die keine Wirklichkeiten, sondern nur stumme Bilder
des Wesens schafft, ,die Sprache nur des Unaussprechlichen®:
auch sie eine Welt vor der Offenbarung.

Unsere Wirklichkeit aber: die lebendige Verbindung der Urele-
mente Gott, Welt, Mensch, die ihr Geheimnis ins Offenbare wendet,
kann als objektive Wahrheit, die zugleich Wahrheit fiir den Men-
schen ist, nur ausgesprochen werden als Schopfung, Offenbarung
und Erlosung. Wie der Schopfungsbegriff allein das leisten kann,
woran der blofle Weltbegriff des abstrakten Denkens zuschanden
werden muflte: das Phénomen des geistigen Bestandes des vollig
auflergeistigen, vollig undenkbaren Seins und umgekehrt die Uber-
raschung alles Denkbaren durch das Wunder der immer erneuerten
Geburt der lebendigen individuellen Gestalten zu deuten — und
wie zugleich in ihm das Wesen Gottes hell wird, das iiber dem
Dunkel der immerwihrenden Vorwelt als allzeit erneuernder
Schépferwille aufgeht und sie zur blithenden Lichtwelt der gestal-
teten Schopfung entfaltet, so kann die Offenbarung allein den Men-
schen zur Welt fithren, indem sie ihn aus seinem taubblinden Selbst
befreit zur gottgeliebten Seele, die die Liebe, die sie empfing,
wieder in die Schopfung und damit die Schépfung in Gott zuriick-
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tridgt: im Reich. Erst befreit durch Gottes Liebe vermag sie sich
auf die letzte der drei groflen Bahnen zu begeben, die vom Men-
schen iiber die Schépfung wieder zu Gott zuriickfiihrt.

So zeichnet sich in klarer Gestalt die Doppelbahn des Davids-
sternes der Erlésung. Die gleichen Seiten der einander iiberschnei-
denden Dreiecke driicken die gleiche Entfernung der Urwirklich-
keiten Gott, Welt, Mensch voneinander aus und bilden zugleich
in ihrer Doppelheit das reinste Symbol der lebendigen Bahnen, die
zwischen ihnen als Schépfung, Offenbarung und Erlésung hin und
wieder fithren und das Wunder der Wirklichkeit immer neu auf.
dem Nachthimmel der Ewigkeit aufleuchten lassen.

Aber zugleich mit dem Aufleuchten der symbolischen Gestalt des
Sternes wird noch etwas anderes klar. Wir sahen: in des Men-
schen Hand ist die Erlésung gelegt. Wie die Welt sich vollendet in
der Schopfung, so vollendet sich der Mensch, das Selbst, zur gott-
geliebten Seele "aufgeschlossen, im Heiligen, im Knecht Gottes.
Nur durch Gottes Liebe wird er zu der Liebe befreit, die ihn fihig
macht, als Liebe zum jeweils Nichsten die Welt der Erlésung
entgegenzufiihren. Aber nicht nur Gottes Liebe kommt iiber uns,,
auch das Leben der Schépfung kommt von der anderen Seite her
unserer Liebe entgegen; es reift der Erlésung zu. Raum und Zeit
der Erlésung sind von ihm her bestimmt, vom Leben der Schopfung
her, in dem sie heimisch sind. Innerhalb des geschichtlichen Pro-
zesses ist damit der Augenblick eindeutig, unverriickbar festgelegt.
Jede Zeit hat ihre besondere Form der Erlssung, der Erlssbarkeit.
Immer, auch fiir uns also, muf} der ganze Erkenntnis- und Erlebnis-
stand unserer Epoche lebendig durchmessen sein, wenn es gilt,
unsere Wahrheit zu erkennen — zu bekennen. Nichts von der ge-
samten Entwicklung einer ungldubigen Welt kann uns hier erlassen,
werden. Ein Glaube, der die ganze Flut der Zweifel und des Un-
glaubens des heutigen Lebens einfach drauflen lassen, nicht in sich
aufnehmen und iiberwinden wiirde, wire nicht der Glaube, aus
dem unser heutiges Gebet zum Himmel dringen kann. Aus unserer
Kraft, der Kraft unserer Seele, mufy diese Uberwindung geschehen
— aber leisten kann sie nur die Seele, die von Gott zu ihr auf-
gerufen wurde. Nur die gottgeliebte Seele ist fihig zum Werk
der Erlésung.

Und so wird sichtbar, daf§ das Licht, das durch die Erlssungsbahn

des Sternes gleitet, wie die Kraft, die durch dies ganze wunderbare .

Werk braust, in das Inhalt und Form der gesamten geschichtlichen
Welt hineingeprefit und bis zum Grunde durchgedacht sind, letzt-
hin keine andere ist als die Liebe. Die Liebe in dem ganz be-
stimmten Sinn der Erweckung und des Erwecktseins zur lebendigen
Vergegenwiirtigung. Was das neue Denken dem alten entgegen-
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zusetzen hat und wodurch es gegen dieses aus seinem innersten
Zentrum her aufgeriihrt und gegen sich selbst herumgekehrt wird,
das ist, dafl in ihm als Grund und Ziel aller Wahrheit und alles
Suchens nach der Wahrheit die Kraft der lebendigen Liebe ent-
bunden ist. Und damit ist die Kraft gefunden, die sich dem Tod
als echter Gegner und Uberwinder gegeniiberstellt. Wo aus der
Liebe gefragt wird, da kann der Tod des Menschen nicht iiber-
gangen werden; wo aus der Liebe geantwortet wird, da kann der
Tod des Menschen nicht das letzte Wort sein.

So ist der Sinn des neuen Denkens kein anderer, als daf} das ge-
samte vom bloflen Wissen abstrakt, und damit tot und vergangen
erkannte Leben in der Liebe gegenwirtig und lebendig wird. Wie
unermeflich die Folgen dieser Verlebendigung fiir die Erfassung
der Wahrheit sind, wie sehr sie das Denken gegen sich selbst her-
umkehrt, das wird mit einem Schlage klar, wenn man erkennt, daf}
an Stelle des Urwortes der bisherigen Philosophie, das das Wort
des Anfangs war: ,Alles ist Wasser®, in dieser Philosophie das
Urwort tritt, das das Wort des Endes ist: ,,Gott ist gut®.

Diese Umkehrung, die mehr als eine Umkehrung, die eine Umkehr
bedeutet, sehen wir, uns zuriickwendend, aus dem Anfang dieser
Philosophie selbst entspringen und schon in ihm wirksam. Denn
der Anfang des Fragens lag ja bei ihr im Dunkel der Vorwelt der
schweigenden Erfahrung. Das Ende aber ist Licht iiber aller
Sprache. Es ist Gott.

In ihm miindet die Welt der Schépfung und der Offenbarung, die
zwischen Anfang und Ende liegt, in die Erlésung. Denn Gott ist die
Wahrheit. IThm allein ist sie als Ganze zuteil; uns Menschen wird
nur ein Anteil an der Wahrheit. Aber indem wir eingefiigt sind in
die Sternenbahn der Erlésung, indem wir selbst es sind, durch die
sie hinfithrt zum Ende, wird dieser Anteil uns nicht gegeben als
bloBer Teil, — sondern er wird in unsere Hand gelegt als unser
Anteil; er wird uns iibergeben zu seiner Bewédhrung.
Bewihrung der Wahrheit. Rosenzweig selbst hat spiter die Fr-
kenntnistheorie, die die Wahrheit bewertet nach dem Preis ihrer
Bewihrung: — nach dem also, was der Mensch in sie einsetzt, fiir
sie opfert — eine messianische Erkenntnistheorie genannt. Denn
in der Bewithrung der Wahrheit, in dem Ergreifen der Wahrheit
als unseres Anteils an der Wahrheit Gottes liegt ja der Weg zur
Erlésung. Und wieder sehen wir die Bahn sich schliefien: daf} Gott
die Wahrheit ist, ,,auch das konnen wir nicht anders erfahren als
dadurch, daf} er — liebt®.

In seiner Liebe allein erfahren wir den Aufruf, unseren Anteil an
ihm, der die Wahrheit ist, zu bewiihren. Diese Bewihrung kann
nur geschehen in der Gemeinschaft. Und unsere Erlosung selbst ist
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nichts anderes als die Vollendung dieser Bewihrung im groflen
Wir der Einen Menschheit. Denn indem am Ende jeder Einzelne
seinen Anteil an der Wahrheit als bewihrten vor Gott hintréagt,
ist nicht nur die Relativitit aller einzelnen Wahrheiten, sondern
auch der Tod des einzelnen Geschopfes iiberwunden, weil im Be-
kenntnis des Individuums zu seinem Anteil an der ewigen Wahr-
heit das Stiick todgeweihter Wirklichkeit verlassen ist, das der
Triager aller einzelnen Wahrheit ist.

Und damit erkennen wir: an die Sterblichkeit des Menschen selbst
ist seine Erlosbarkeit gebunden. Wie er nur als seinen Anteil die
Wahrheit bewiihren kann, so kann er nur als vergiingliches, sterb-
liches Wesen sich fiir die Ewigkeit entscheiden. — Und so schligt
in der Erlosung, in der die Wahrheit aller bewihrt ist als die
Eine, in der der Tod aller Einzelnen tiberwunden ist im ewigen
Leben des Wir, die Eine Menschheit mit der ewigen Wahrheit
zusammen., —

Wir erkennen, wo wir stehen, wohin das Denken im Strom des
vollen Lebens an der Hand der lebendigen Liebe gelangt ist. Die
Gewiflheit dieses Buches ist jiidische Gewiflheit, jiidisches Urwissen,
das im neuen Denken: im Denken eines heutigen Denkers Gestalt
gewonnen hat. Denn dies Buch vom Leben und von der Wirklich-
keit, vom Gott der Wahrheit und von der Liebe Gottes und des
Menschen ist doch zugleich durchaus Philosophie und will Philo-
sophie bleiben. Es ist keine Theologie, es tréigt nur die ganze Ge-
willheit der Theologie in sich; aber es schafft ihr zugleich eine neue
Denkbarkeit. Und wenn es die Sprache der Theologie spricht, so
spricht es auch sie als eine neue, wieder erneuerte: als die der
Wissenschaft vom Wunder, von der Erfahrung und der Erfassung
des Lebenswunders selbst. So ist es die wunderbarste Verschlin-
gung von jidischer Gewif3heit und deutschem Denken, von uraltem
Wissen und neuem Schauen. Es ist ein urjiidisches und es ist ein
urdeutsches Buch. Hineingestellt in den Ort und die Stunde, in der
es entstanden ist, nichts von der Entwicklung des heutigen Den-
kens und Lebens preisgebend, aus ihm das Gesetz seiner Bildung
empfangend: das Buch eines deutschen Menschen unserer Zeit, der
dem deutschen Denken eine einzigartige Vollendung gegeben hat,
bekennt es die reine Ewigkeit des jiidischen Menschen.

Das Wir der Gemeinschaft, in der die Menschheit erlést ist, ist
hier vertreten durch das Wir der jidischen Gemeinschaft, wie sie
in Gott urspriinglich gegriindet ist. Denn: ,,Es gibt nur Eine Ge-
meinschaft, die das ,Wir‘ ihrer Einheit nicht aussprechen kann,
ohne dabei in ihrem Innern das ergiinzende ,sind ewig‘ mitzuverneh-
men.“ Alle anderen Vélker sind sterblich dadurch, daf} sie an ein
bestimmtes Land, an eine irdische Heimat gebunden sind, um die
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das Blut ihrer Séhne flie8t. ,,Wir allein vertrauten dem Blut und
lieflen das Land ... und losten allein aus allen Vélkern der Erde
unser Lebendiges aus jeder Gemeinschaft mit dem Toten. Das
Land ist dem Juden im tiefsten Sinne eigen, eben nur als das Land
seiner Sehnsucht, als — heiliges Land.“ — , Mein ist das Land,
sagt ihm Gott.“ Die Blutsgemeinschaft schon also macht den Juden
zum Juden; das Blut selbst ist hier nichts anderes als der Triger
der Ewigkeit durch die Zeit — wihrend jeder Christ als der irdi-
schen Heimat Verhafteter von Geburt Heide ist und zum Christen-
tum erst durch die innere Umkehr gelangt, die unter dem Zeichen
des Kreuzes geschieht. So hat das Judentum das Heidentum aufer-
halb seiner, das der Christ in sich tréigt und erst durch die Ge-
schichte hindurch in sich iiberwinden muf}. Darum lebt der Christ
immer in der Zeit und in der Welt, wiihrend dem Juden der Anteil
am zeitlichen Leben der Mitwelt versagt ist um des ewigen Lebens
willen, das sein Teil ist. ,,Land, Sprache, Sitte und Gesetz, in deren
lebendiger Entwicklung die christlichen Vélker leben, sind fiir den
Juden lédngst aus dem Kreise des Lebendigen geschieden.” Er hat
keinen Anteil an den Formen, die das Gestaltungsmittel des Christen-
tums ins Leben sind: an Kirche und Staat. Denn wiihrend im Juden
das Ewige schon dadurch allein lebt, daf} es fortgezeugt wird, ist
der Christ immer auf dem Weg. Auf dem Wege in dem Sinne, daf}
die geschichtliche Welt das ihm angewiesene Feld der Verwirk-
lichung ist, daf} sie es ist, die ihm zur wachsenden Durchformung
von der Offenbarung her: zur Verchristlichung und d. h. zur Ver-
ewigung iibergeben ist — wihrend das jiidische Volk schon in
seiner bloflen Wirklichkeit als in der Ewigkeit lebt. — Beide: der
ewige Weg des Christen wie das ewige Leben des Juden sind
Gottesdienst; beide sind nicht die ganze Wahrheit, sondern Anteil
an der Wahrheit.

Rosenzweig weifs um die Verengung, die dem jiidischen Menschen
dadurch geschieht, daf} die Welt ihm letzthin fremd ist, daf} er das,
dessen er bedarf, in sich trigt; er ist der, der sich nicht wie der
christliche Mensch von der lebendigen Wirklichkeit fortwihrend
iiberraschen lassen kann. Aber dafiir hat er die Gewiflheit, ,,dafy
er gar nicht in sein eigenes Innere niedersteigen kann, ohne daf}
er in diesem Niedersteigen ins Innerste zugleich zum Hochsten auf-
stiege. Denn in ihm selbst ist ja das Leben der Ewigkeit: ,,Im
Gottesvolk ist das Ewige schon da, mitten in der Zeit.*

Es lebt im Volk als Volk — sofern es die ganze geheiligte Vergan-
genheit seines Volkes bestindig erinnernd, d.h. in seiner lebendigen
Gegenwart erneuernd — aber auch die ganze Zukunft der erlésten
Menschheit bestéindig schon in seine lebendige Gegenwart hinein-
ziehend — das wirkliche jiidische Leben lebt. So stellt der Jude
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seine Ewigkeit lebendig mitten in die Zeit hinein: im Gesetz und
in der Gestalt, die es im Ring des geistlichen Jahres: in seinen all-
wochentlich und in seinen alljihrlich wiederkehrenden Festen ge-
wonnen hat, die iiberall Vergangenheit und Zukunft in der Gegen-
wart lebendig miteinander verbinden.

In diesem Sinne: als gelebte Wirklichkeit, als lebendige Vergegen-
wiirtigung hat Rosenzweig das Gesetz und die volle Gestalt des
jiidischen Lebens unserer Zeit zuriickzugeben gesucht. Denn nur
so, indem das Leben der Ewigkeit in der Erinnerung und in der
Hoffnung immer wieder lebendig erneuert wird, kann wirklich das
geschehen, was dieser Philosophie als ihr Ziel vorschwebt: daf} die
Liebe Gottes an die Stelle des menschlichen Erkennens tritt, daf}
— wie es hier ausgesprochen ist — Gottes Wesen, das bisher alles
Denken zu erfassen suchte, ,zergangen ist in seiner ganz nahen,
ganz wesenlosen, ganz wirklichen Tat, in seiner Liebe. Und dieses
sein ganz offenbares Lieben zieht nun in die von der Starrheit des
Wesens erlosten Rdume und erfiillt alle Fernen.*

Das ist der Kern dieser Philosophie: die Auflésung aller nur ge-
dachten Wahrheit in der Wahrheit, die die Wirklichkeit der leben-
digen Liebe ist. Aber so — in der Sprache des Denkens — und
eines unendlich tiefsinnigen und komplizierten Denkens — ist diese
Philosophie trotz aller monumentalen Einfachheit ihres Gehalts
dem vom iiblichen Denken verstorten heutigen Menschen immer
noch nicht ganz versténdlich. Wirklich verstindlich wird, was mit
dieser Philosophie der lebendigen Liebe gemeint ist, erst durch
den Schlufy des Buches, der die Verbindung mit dem Leben stiftet,
und durch diese im Leben des Denkers wirklich geschehene Ver-
bindung selbst.

Die letzte Vision des Buches ist die der Selbsterlosung Gottes, in
der Gott sich erlost von Welt und Mensch, die in der letzten Er-
losung verschwinden. Verschwinden, damit Er der Eine sei —
iiber allen Namen hinaus der All und Eine. ,,Denn Gott wird erst
in der Erlosung das, was der Leichtsinn menschlichen Denkens von
je iiberall gesucht, iiberall behauptet und doch nirgends gefunden
hat, weil es eben noch nirgends zu finden war, denn es war noch
nicht: — All und Eines.*

Die Umdenkung ist vollzogen; das All liegt im Glanz der Voll-
endung, und eine solche Lichtflut strahlt von diesem Ende aus, daf}
man vergessen konnte, dafl alles dies, was hier nicht nur gedacht,
nein: erfahren, gehort, geschaut ist, — nur ein Buch ist. Aber da
wendet der Denker selbst mit der groflartigen Gebirde der Ent-
scheidung sich gegen sein Buch zuriick und schlief3t es vor unseren
Augen. Das Letzte, was uns — schon nicht mehr Buch — wie er
selbst es spiiter genannt hat — entgegenflammt, ist der Stern als
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Antlitz Gottes, in dem allein die Wahrheit Gestalt fiir uns gewinnt.
Das Antlitz Gottes als das, nach dem alles Menschenantlitz ge-
bildet ist und das doch unendlich mehr als alles Menschenantlitz:
das selber Licht ist — das ist die Wahrheit. Wer verméchte hier

| noch von einem Bild zu reden? Wen beriihrte hier nicht der

Schauer der Wahrheit selbst?

Aber von dieser kurzen, iiberschwenglichen Schau tritt der Denker
zuriick und weist uns hin auf die Worte, die iiber dem Tor stehen,
,das aus dem Leuchten des gottlichen Heiligtums, darin kein
Mensch leben bleiben kann, herausfiihrt.“ Es sind die Worte:
,Einfiltig wandeln mit deinem Gott.“ Das ist das Letzte; in ihm
wendet sich der Weg. Und aus diesem Wissen heraus erklingt die
letzte, schlicht eindringliche Frage des Buches: ,,Wo hinaus aber
offnen sich die Fliigel des Tors? Du weif3t es nicht? Ins Leben.“
Das Buch ist geschlossen. Der Denker ist hinausgetreten auf den
Weg zu seiner Uberwindung: zur Bewiihrung seiner Wahrheit im
Leben. Die schlichte Zuriickfithrung ins alltiéigliche Leben jedes
Einzelnen bedeutet fiir ihn selbst nichts anderes als die demiitige
Unterordnung unter seine Wahrheit. Damit ist die Umkehrung, die
uns durch das ganze Buch begleitet, zur schlichten Umkehr voll-
endet. Das Letzte ist wieder zum Ersten geworden: zum Ersten,
zum Anfang des neuen Lebens. Auch dies Buch — und gerade dies
Buch — wird Wahrheit erst durch seine Bewihrung. Es kann sich
selbst nicht verantworten, es muf}, wie Rosenzweig selbst es spiter
aussprach, verantwortet werden am schlichten Alltag des Lebens.
,Nur um ihn als Alltag zu erkennen und zu leben, mufte der
Lebenstag des All durchmessen werden.” — Und nun erst geht uns
nicht nur der Sinn des Buches, sondern der Sinn dieses Lebens
selbst in seinem erlésenden Sternenglanz auf: dafl der, der es
schrieb, der es dem Ewigen aufgeschlagen in stolzer Demut ent-
gegenreichte, von ihm als Antwort das grofie Ja erhielt: daf} er
gewiirdigt wurde, sein Denken iiber alles Denkbare hinaus wahr-
haft zu bewihren: daf} er der Blutzeuge seiner eigenen Wahrheit
werden durfte. Gott hat sein Gebet nicht verworfen, obwohl es
aus dem Dunkel unserer Weltstunde aufstieg; aber er hat dem, der
dies ungeheure Dennoch der Erlésung gegen unsere ganze Welt
aussprach, das Auflerste zu seiner Bewiihrung auferlegt. Er hat
ihm gegeben, die Vorwegnahme der iiberschwiinglichen Lichtschau
seines Buches in einem dunkelsten und #uflersten Schicksal zu ver-
antworten. Und so hat er diesen Menschen das erleben lassen, was
er selbst einmal mit begnadetem Wort als das Erlebnis des Wunders
ausgesprochen hat: daf} nicht nur eine einzelne bestimmte Frage,
sondern die Frage seines ganzen Lebens selbst ,,aus einem Problem
des Denkens eine Kraft des Herzens geworden ist. Denn daf} in
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diesem Leben der Geist lange Jahre hindurch allein, vom Kérper
verlassen zu leben vermochte — das war nur moglich, weil dieser
Geist in einer Kraft des Herzens wurzelte, die noch gréfier und
tiefer war als er selbst: in einer Fréommigkeit unter allem Fragen.
Und diese Frommigkeit war um so tiefer, weil sie nicht fraglos
war von Anbeginn, sondern weil sie der einmal geschehenen Er-
fahrung der letzten Gewiffheit die Treue hielt, in der die Seele
dieses Menschen ihre Bestimmung fiir die Welt erfuhr, — weil sie
in dieser Bestimmung ein fiir allemal ,,das Gebet des Ungldubigen
in das des Gldubigen aufgenommen hatte.

Es war Rosenzweigs Absicht, nachdem er den ,Stern der Er-
l6sung® beendet hatte, kein Buch mehr zu schreiben. An Stelle
des Schreibens trat nun das Leben in der Wirklichkeit und mit
ihm sein grofies lebendiges Wirken: sein ,,Lernen‘ und sein Lehren.
Eine unermiidliche Arbeitskraft stand trotz seiner schon im Kriege
schwer erschiitterten Gesundheit seinem hellen und durchdringen-
den Geist zur Seite. Es war ein o6ffentliches Wirken, eine poli-
tische Titigkeit groflen Stils, in die er nun eintrat. Denn — und
hier scheint ein Widerspruch zu liegen — Rosenzweig war ein
eminent politischer Mensch. Nicht umsonst hatte ihn der Staats-
gedanke, dieser doch nach seinem eigenen Zeugnis dem Judentum
fremde Gedanke, jahrelang so intensiv beschiftigt, daf} er ihm zum
Gegenstand seines Buches wurde. Aber zwischen jenem Jugend-
buch und seinem spiiteren intensiven politischen Wirken lag ja
eben das, was diese gesamte Politik unter ein anderes Vorzeichen
stellte als das der Politik im iiblichen Sinne: des Staates und der
Staatenbildung, deren Gesetze Krieg und Revolution sind. Wohl
war Rosenzweig ein streitbarer Mann, ein kriegerischer Geist, dem
es unmoglich war, auch nur in der geringsten Sache Kompromisse
zu schlieflen, der jede Wahrheit durchfocht bis zum Ende. Aber
seine politische Wirkung hatte — miichtig und klug und im Irdi-
schen wirksam, wie sie war — doch nur das eine Vorzeichen: das
der Ewigkeit, des Gesetzes. Seine Titigkeit, ganz und gar auf die
Wirklichkeit gerichtet, hatte doch nie einen anderen Sinn als eben
den der Vergegenwiirtigung des Ewigen, des Hineinziehens des
Ewigen in die Zeit im gemeinsamen Tun; und so war sie ihrem
letzten Sinne nach nie etwas anderes als Liebe. Darum war er
noch mehr Pidagoge als Politiker. Denn seine Liebe war keine
weiche Liebe, sie war fordernd, weil sie bildend war, sie richtete,
weil sie gerichtet war; sie war nicht blind, sondern sehend; denn
ihr Helfer und Vollstrecker war das Erkennen in jenem Sinne,
wie er selbst ihn einmal ausgesprochen hat: ,Letztes Erkennen
verteidigt nicht mehr, letztes Erkennen richtet®.

Was Rosenzweig in allem, was er unternahm, am Herzen lag, war
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die Begriindung eines neuen jiidischen Lebens. Die tiefe Verleben-
digung der jiidischen Lebensformen, fiir die ihm vor allem eine
neue Jugend dankt, bestand darin, daf} er die Ewigkeit des Juden-
tums nicht nur in der Innerlichkeit, sondern auch in einem vollen
geschichtlichen Auflen: in unserer Zeit, an unserem Ort, in allen
Bedingungen, in denen wir stehen, erneuert hat. Als grofier Lehrer
hat er iiberall das ganz besondere Wie des Judentums in der gegen-
wirtigen deutschen Welt umrissen — in groflartiger Freiheit und
zugleich in strenger Bindung — umrissen nicht nur in dem von ihm
gegriindeten und noch lange bis in seine Krankheit hinein ge-
leiteten jiidischen Lehrhaus in Frankfurt, dem sich zahlreiche Lehr-
héduser in anderen Stiddten anschlossen — und auch nicht nur in
dem von ihm ausgegangenen groflen Gedanken der Griindung der
Akademie fiir die Wissenschaft des Judentums — sondern auch in
seinem ganz personlichen Leben und in seinem unmittelbaren Wir-
ken: in seinen unzihligen, kostbaren Briefen, von denen jeder ein
Kleinod an Prizision und Weisheit, an Ernst und Humor war,
und schliefilich auch in all seinen herrlichen, grundlegenden Schrif-
ten, in denen er immer wieder zu bestimmten jiidischen Problemen
innerhalb des deutschen Lebens Stellung nahm.

So war er trotz seines innigen Bekenntnisses zum Gesetz, trotz
seiner Riickkehr zu den alten jiidischen Lebensformen nicht ortho-
dox, wenigstens nicht in dem tiblichen starren Sinne; denn es war
ja im Gegenteil gerade der Glaube an das lebendige, immer wieder
neu zur Verwirklichung aufgegebene Leben der jiidischen Lehre
und an die lebendige Entwicklung der Ewigkeit des Gesetzes und
der Schrift selbst im geschichtlichen Leben, von dem er ausging
in der Gewif$heit, dal nur in der Gegenwart das Ewige als Wirk-
liches erfahren werden kann. — Aber ebensowenig kann man ihn
liberal nennen; denn nur in der Verwirklichung der streng be-
wahrten alten Formen war ihm ja die Gestalt des Ewigen zu
erfassen.

Sein Bekenntnis ging durch alle Richtungen und Parteien quer
hindurch. Gerade festgelegt sein durfte in ihm nichts als die Grund-
lage selbst. Denn Rosenzweigs innerster Wille war ja Vergegen-
wirtigung: immer neues Hereinholen dessen, was iiber aller Zeit
und iiber allem Raum ist, in jede besondere Zeit, in jeden beson-
deren Raum. Er wufite — und in keinem seiner Worte ist mit
der tiefen Geschlossenheit und Sicherheit seiner Uberzeugung zu-
gleich so deutlich ihr ewiges Offenstehen, die demiitige Unsicher-
heit der gliubigen Bereitschaft und die Gewifiheit, daf} jedes echte
Bekenntnis vor Gott gilt, abzulesen wie in diesem: ,,Es gibt keinen
gebauten Tempel, der ihm so nah wire, daf} der Mensch sich dieser
Nihe getrosten diirfte, und keinen, der ihm so fern wiire, daf} sein

22




Arm nicht leicht auch dorthin langen kénnte, keine Richtung, aus
der er nicht kommen konnte, keine, aus der er kommen miifite,
keinen Holzklotz, in dem er nicht einmal Wohnung nimmt, und
keinen Davidspsalm, der sein Ohr immer erreicht.”

Aber darum wufite er doch immer: der Weg, den es zu bereiten,
das Haus, das es immer neu zu bauen und fiir Gott offen zu halten
galt, war das jiidische. Hier — an unserem Ort: in der deutschen
Wirklichkeit. Denn auch die deutsche Wirklichkeit empfand er
jederzeit als unmittelbare Aufgabe. Er liebte Deutschland — wie
hiitte er es nicht lieben sollen, mit dem er so eins war, dafl seine
Form ihm viel sichtbarer aufgeprigt war als die des eigenen Stam-
mes? — Deutschland war als Wirklichkeit ihm das ,Nichste —
im Sinne des Nichsten in seinem Stern: das, was durch seine Nihe
seinen Einsatz verlangte. Und so hat er ihn geleistet, indem er
sein Leben in immer erneutem Einsatz des Dienstuntauglichen in
den Krieg ihm geradezu als Opfer aufgedriéngt hat, — bis er es
erzwang, schlieflich doch noch an die Front zu kommen, an der
er sich den Keim zu seiner tédlichen Krankheit holte. Und Deutsch-
land war als geistige Welt die Quelle, aus der und durch die hin-
durch bis er zu dem Augenblick seiner Umkehr fast alle seine In-
halte empfangen hatte, aus der er auch weiterhin Kostlichstes
empfing. Was allein Goethe fiir dies Leben und Denken bedeutet
hat, das konnte der Inhalt einer langen Abhandlung sein, die in
das Zentrum von Goethes wie von Rosenzweigs Leben fiihren
wiirde. Goethe war ihm durch die schlagende Offenbarungskraft
seines Wortes und die abgriindige Tiefe seines Blicks, der noch da
schaute, wo fiir Sterbliche nichts mehr zu schauen ist, der Kron-
zeuge seiner erfahrenen Wahrheiten; an seiner Hand ist er hinab-
gestiegen in die Nacht der Vorwelt seines Sternes; noch durch die
Welt der Offenbarung tént immer wieder die Urgewalt Goethescher
Worte; erst in der Uberwelt der erlosten Gestalt ist die Sprache
eine andere — und mit Goethes Worten hat Rosenzweig schlief3lich
noch die spiitere Erlduterung seines Denkens im Stern der Er-
lssung geschlossen. — Aber Goethe war ihm noch mehr und an-
deres: er war ihm der Pegel des Erlgsungsstandes der européischen
Menschheit selbst und der, an dessen Bekenntnis das seine sich
entschied. Vielleicht kann iiberhaupt nur ein Jude, ein grofler,
seines Judentums bewufter Jude, Goethe so sehen, wie Rosenzweig
ihn gesehen hat: von der Grenze seiner eigenen Welt her in der
nur in jenem einzigen Augenblick moglichen, geheimnisvollen Frém-
migkeit seiner heidnischen Christlichkeit. —

Aber wihrend Rosenzweig mit schon erlahmten Koérper immer
weiter die ausgedehnte Arbeit seiner politisch-péadagogischen Titig-
keit leistete, — withrend er zugleich weiter Leben um Leben in
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sein iiberreiches Dasein aufnahm, — denn von den alten Freunden
ging ihm keiner verloren, und viele neue: iltere, gleichalterige und
junge gewann er hinzu — wihrend er jeden Freund, der in sein
Arbeitszimmer eintrat, stumm und reglos in seinem Stuhl aufge-
richtet, mit seiner Gegenwart, seinem Rat, seinem Blick, seinem
Léacheln, mit der Klugheit und Heiterkeit seiner Worte stirkte
und begliickte, und so jedem von ihnen gleichsam selber die Furcht-
barkeit seines eigenen Schicksals abnahm — wihrend er all dies
tat und leistete und war, rifl doch zugleich seine Arbeit nicht ab.
Das erste grofle Werk, das aus der Zeit seiner Krankheit zu den
Menschen drang, war die Ubersetzung der Hymnen des Jehuda
Halevi in ihrer himmelanbrennenden Glut und Bereitschaft — auch
sie eine einzige gewaltige Vergegenwiirtigung des Ewigen, in der
die Stimmen der beiden Dichter gar nicht mehr zu unterscheiden
sind. Ganz und gar und mit der subtilsten Exaktheit hat Rosen-
zweig sich zum ,,Sprachrohr” der fremden Stimme gemacht, und
doch ist es seine eigene Stimme, in der die fremde Dichtung er-
klingt. Wenn der Dichter des Mittelalters alle Kraft seines tiber-
reichen Geistes in den Dienst der einzigen Gewiflheit seines
Herzens stellt, wenn er in immer neuen Gedanken und Weisen
die Ewigkeit und Einzigkeit seines Gottes und im Bilde Zions das
Schicksal der von ihm in die Welt verstoflienen und ihm doch
ewig anhangenden Seele singt, so fiihlen wir die beiden Stimmen
wie in einer einzigen Flamme zusammenschlagen. — Die Erldu-
terungen, die Rosenzweig zu jedem einzelnen der 92 Gedichte
gegeben hat, enthalten eine ganze grofle Religionsphilosophie, in
der Wahrheiten niedergelegt sind, die gegeniiber denen des Sterns
der Erlésung anmuten wie der still und klar gewordene See gegen-
iiber dem brausenden, stiirzenden Strom. — Es sind Worte von
jener vollkommenen Paradoxie der Stille, wie sie am reinsten aus-
gesprochen ist in dem Wort der Gewiflheit, ,,daf} Gott ihm schon
getan hat, worum sein Herz noch tobt.*

Und wie in diesem Werk eine einzige Versshnung von Ewigkeit
und Zeitlichkeit geleistet ist, so haben trotz ihrer ganz verschie-
denen Probleme auch jene vielen, dem Format nach kleinen, dem
Gehalt nach grofiartigen Schriften des letzten Jahrzehnts seines
Lebens, von denen ein grofler Teil zuerst im ,,Morgen* erschienen
ist und die dann zum groéfleren Teil in dem Band ,,Zweistromland‘
gesammelt sind, nichts anderes als dies zum Inhalt.

Wenn ich aus ihnen die Einleitung zu Hermann Cohens Schriften
herausgreife, so ist es nicht nur wegen der tiefen Bedeutung, die
Hermann Cohens Leben fiir das Rosenzweigs gehabt hat, sondern
auch wegen der wundervollen, freudigen Klarheit, mit der hier
die Entwicklung eines tief im jiidischen Erdreich wurzelnden deut-
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schen Denkers dargestellt ist, der durch die ganze Welt abend-
landischen, deutschen Denkens hindurchgegangen ist und sie ganz
zu seiner eigenen gemacht hat, um dann als ein ,,Baal t’schuwoh,
ein Mann der Umkehr, der Heimkehr, den Zauberkreis der Imma-
nenz des Denkens aus einer tieferen Wirklichkeit zu durchbrechen
— und dann dennoch, sich der geschichtlichen Welt wieder zu-
wendend, der reinen Gewiflheit Ausdruck zu geben, ,,da} die Quel-
len, die ihm zur Hut und Stillung des Durstes der eigenen Seele an-
vertraut sind, im Stromnetz der Vernunft die ganze Erde wissern.*
Schon in diesen letzten Worten allein scheint die Aufgabe, die
Rosenzweig sich hier stellte, erfiillt und der ,,Kosmos des Cohen-
schen Schrifttums, aus dem diese jiidischen Schriften eben doch
nur ein Ausschnitt sind“, wenn nicht voll gezeichnet, so doch mit
sicherer Hand umrissen.

Und zuletzt hat noch das gewaltige Werk der neuen Bibeliiber-
setzung, die Franz Rosenzweig gemeinsam mit Martin Buber unter-
nommen hat, als ihre Grundvoraussetzung dieselbe leidenschaft-
liche Gewif3heit des Ewigen iiber aller Zeit, das doch nur lebendig
werden kann, wenn es in der Zeit vergegenwirtigt, mit ihr neu
auseinandergesetzt wird. Rosenzweig war sich — er hat es in
seinem klassischen Rechenschaftsbericht ,,Die Schrift und Luther‘
ausgesprochen — vollkommen bewuf’t, wie unmoglich es in der
heutigen Situation ist, das in der Geschichte selbst gegriindete
und in ihr doppelt fortwirkende Werk der Lutheriibersetzung zu
erreichen; mehr noch: er wufite, daf3 die heutige Ubersetzung im
doppelten Sinne eine theoretische Unmdoglichkeit war. Aber er
wufdte auch, daf} sie trotzdem etwas von der Geschichte selbst Auf-
gegebenes war, und aus dieser schlichten Einsicht hat er den
»sMut der Bescheidenheit“ geschopft, ,,die nicht das erkannte Un-
mogliche, sondern das aufgegebene Notwendige von sich selbst
fordert”. So handelt es sich auch hier wieder um ein Dennoch: das
grofle Dennoch der Verlebendigung eines Ewigen, das zu erstarren
drohte und das nicht blofles totes Kulturgut werden darf, eben weil
es seinem Wesen nach lebendige Wahrheit ist. Und wie schwer
die Menschen sich an das neue fremde Kleid der alten vertrauten
Gestalt gew6hnen mochten — es ist lingst offenbar geworden, wie
viel enger als jedes friithere dies neue Kleid der alten Gestalt an-
liegt — wie es dem heute lebenden Menschen das Ewige als Heu-
tiges entgegenbringt.

Das Bekenntnis zum Gottesnamen: ,,Denn Name ist nicht Schall
und Rauch, sondern Wort und Feuer” war einst der Ursprung des
Erlésungsbuches gewesen. Die Ubersetzung des Gottesnamens —
von Martin Buber selbst als die &uflerste Grenze dieser Uber-
setzung bezeichnet — ist es nun, die mit der letzten Grenze der
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Ubersetzung auch ihren tiefsten Sinn offenbart. An Stelle des:
»»2Ich bin, der ich sein werde* tritt hier das: ,,Ich bin da®. Und wie
einst, im Stern der Erlésung, der Anruf seines Namens Gott aus
dem Schall und Rauch der bloflen Géttlichkeit léste, so ist .er
mit diesem neuen Nennen seines Namens aus der dauernden Ewig-
keit gelést und in die ewige Gegenwart hereingezogen. —
Damit aber ist zugleich wieder das letzte Mysterium von Rosen-
zweigs eigenem Leben beriihrt. In diesem Namen strahlt noch
einmal — und nun am michtigsten — die Kraft auf, die dies
Leben, dessen Kérperliches lingst zum grofiten Teil abgestorben
war, durch lange Jahre lebendig erhielt. Und nicht nur lebendig,
auch wirkend — und nicht nur wirkend, auch begliickend. Denn
das war vielleicht das Wunderbarste: er konnte es wirklich, er
konnte dieses Leben leben. Er hat es nicht als weltabgewandter
Heiliger, er hat es als ein das Leben segnender, mit seinem begna-
deten Licheln verklirender und vielleicht erst durch dies verkli-
rende Licheln wahrhaft heiliger Mensch gelebt.

Und er konnte dies Leben segnen — trotz allem. Denn die Liebe,
in der sich der Kreis seines Lebens und Schaffens schlof, stromte
iiberreich auf ihn zuriick. Gleich David stand er in der Liebe der
Menschen wie in einer Gloriole, die ihn zugleich umleuchtete und
beschiitzte. Eine Mutter, die ihn nicht nur liebte, sondern verstand,
ein kleiner Sohn, dessen wundervolle Entwicklung in die Jahre
seiner Krankheit hineinstrahlte, lassen sein Leben auch im natiir-
lichen Dasein nach unten wie nach oben als ein gesegnetes stehen.
Und die Liebe der Gefihrtin neben ihm, die in unermiidlicher, in
unfafilicher Arbeit zu seinem Leben, zu seinem Leib, zu seinen
Gliedern, zu seiner Stimme selbst wurde, — durch die allein er
der Welt alles gab, was er zu geben hatte, hat den Sinn der Ehe,
wie er ihn im Stern der Erlésung so begliickend wahr gezeichnet
hat: als Schwesterwerdung der Geliebten in der Gemeinschaft
der Menschen, nicht nur verwirklicht, sondern iiberschritten und
iberstrahlt. — Und in den letzten Jahren noch wuchs ihm der
Freund zu, der, von einer anderen Seite des Judentums herkom-
mend, das seine mit dem des Freundes im gemeinsamen Werk bis
empor in den Glanz der neuen Gewiflheit des Gottesnamens ver-
schmolz. Die Kraft der Liebe und Hingabe Martin Bubers in Arbeit
und Leben hat sicher durch die Jahre mitgeholfen, die schwache
Flamme des geliebten Lebens brennend zu erhalten. —

Die ganze Begnadung dieses Lebens, die noch weit sein Leiden
iiberstieg, scheint als Ahnung sichtbar zu werden schon in jenem
Knabenbild Franz Rosenzweigs, das ich vor wenigen Monaten bei
ihm zum ersten Male sah. Wihrend ich gebannt in die wunderbar
hellen reinen Ziige, in die fast iiberweltlich strahlenden Augen des
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Kinderantlitzes blickte, sagte Rosenzweig in seiner knappen starken
Art: ,,Wenn man so bleiben kénnte, brauchte man iiberhaupt nicht
zu schreiben®. Und vielleicht brauchte wirklich, wer dies Kinder-
antlitz ganz zu lesen verstinde, den Stern der Erlésung und alles,
was ihm folgte, nicht mehr zu lesen. Denn nie war ein Antlitz
deutlicher in seiner bloflen Schopfung schon die Offenbarung der
kommenden Erlésung. Aber erst von dem iibermichtig strahlen-
den Kinderantlitz auf das stille Leidensantlitz des Dulders zuriick-
blickend, wurde ganz klar, was mit der Schopfung dieses Ange-
sichtes von seinem Schopfer gemeint sein mochte, erschlofd sich der
Abgrund der Umkehr, durch den dies Leben gegangen war, um
tiber ein Werk und ein Leben hinweg eine Vollendung in der Wirk-
lichkeit zu erreichen, die selbst in dem schénen Bild seiner Jugend
nur angelegt, nur angedeutet, die in ihm noch nicht entfaltet sein
konnte: die Vollendung vom stummen noch nicht redenden Selbst
iiber die sprechende gottgeliebte Seele zum schweigenden nicht
mehr redenden Knecht Gottes.
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FUR DIE SACHE DER TREUE

Uber sein 1921 erschienenes Hauptwerk, ,Der Stern der Er-
16sung® hat Franz Rosenzweig als Motto die Worte aus dem 45.
Psalm gesetzt: nox 937 5 339, Auf deutsch etwa: Reite fiir die
Sache der Treue. Das vorangehende und zugehorige, dem Verb
327 koordinierte Wort nbs — auf deutsch: dringe durch, habe
Gliick, es gelinge dir, sinnhaft am besten durch ,,Heil dir* in der
echten Bedeutung des Wegsegens wiederzugeben — hatte er in
das Motto nicht mitaufgenommen, ebenso wie das den Vers ein-
leitende +979m das am ehesten zu verstehen ist: in deinem Glanz.
Welche Griinde Rosenzweig zu dieser Auslassung bewogen, geht
hervor aus einer Aufzeichnung von 1922, dem Anfangsjahr seiner
Krankheit, als er noch selber schreiben konnte, aber die Hand,
wie aus den Schriftziigen zu erkennen ist, die sichere Fiihrung
schon zu verlieren begann. Er trug zu jener Zeit in ein kleines
Notizbuch abwechselnd erginzende Gedanken zum ,,Stern“ und
Bestimmungen ein, was nach seinem Tode geschehen sollte, dessen
Kommen er schon damals, und schon damals mit gldubigem Stand-
halten, erwartete. Die Aufzeichnung lautet: ,Bei der 2. Auflage
des % soll dem Motto das fehlende nb* vorausgesetzt werden.
Cohen hatte mir damals das Ganze gesagt, aber bei der ersten
Auflage, die mich ja doch ,ins Leben‘ fithren sollte, lief} ichs weg
— nemo ante mortem beatus.*

Hermann Cohen war es gewesen, der — und zwar 1918, kurz
vor seinem Tod, gleichsam im Abschied — dem jungen Freund
den Spruch auf den Weg gab, ,,das herrliche Wort an den Helden®,
wie es in seiner ,,Religion der Vernunft“ heif3t. Er hatte natiirlich
das nbs mitgesagt. Aber Rosenzweig lieff es weg, weil ihn das
Buch ja noch ,jins Leben“ fiihren sollte, ein Mensch aber ein
Gliicken, ein Gelingen, ein Heil sich selber als Lebendem nicht
zusprechen diirfe, sondern nur eben posthum, somit nicht mehr
auf den Weg, sondern in die geschehene Vollendung. Denn ,nie-
mand ist vor dem Tode gliickselig?: die einzige wahre nnb%n
ist, wenn der Tod eines Menschen in Wirklichkeit seine Vollen-
dung bedeutet.
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»Die mich ja doch ,ins Leben‘ fithren sollte“ ... Diese Aussage
Rosenzweigs iiber die innerste Absicht seines Buches wird durch
dessen Schluf} erldutert. Von dem Tor jenes Heiligtums, in dem
die gottliche Wahrheit im Mysterium der Ebenbildlichkeit als Ant-
litz geschaut wurde, ,,das auf mich blickt und aus dem ich blicke®,
wird da gesagt: ,,Wohinaus aber 6ffnen sich die Fliigel des Tors?
Du weiflt es nicht? Ins Leben.“

Bedarf auch dieses Wort noch der Erlduterung? Es hat eine ge-
funden, und eine von uniiberbietbarer Deutlichkeit. In dem Auf-
satz von 1925 ,,Das neue Denken“, in dem Rosenzweig Art und
Ort seines Werkes dargestellt hat, wird das Ende des ,Sterns‘
zugleich als ,,Authéren des Buches und als ,,Hineintreten mitten
in den Alltag des Lebens“ bezeichnet. Das ist nicht allgemein ge-
sprochen, sondern personlich und personhaft. Im Ausgang des
Heiligtums stehend, darin ihm die Wahrheit als das Leuchten
des gottlichen Angesichts erschien, erfihrt der Autor, dafl er nun
nicht mehr Autor, sondern der lebende Mensch ist, dafl er nun
nicht mehr zu verkiindigen, sondern zu leben, Gott nicht mehr in
Buchstaben, sondern in Handlungen zu bekennen, daf} er die Wahr-
heit zu bewihren hat. ,;Wahrheit hort auf, zu sein, was wahr
,ist’, und wird das, was als wahr — bewiihrt werden will“, so hat
Rosenzweig die Herzader des ,,neuen Denkens* pochen héren, und
so hat er getan.

»Ilch werde kein Buch mehr schreiben, pflegte er nach dem Er-
scheinen des ,Sterns zu sagen. Er war mitten in den Alltag des
Lebens getreten. Als Ehemann, als Vater, als Lehrer, von der
Tora aus lebend und in Israel wirkend wollte er die Wahrheit
bewi#hren. Da wurde ihm bedeutet, daf} dies noch zu gering sei —
»zu gering dafiir, dafl du mir Knecht wardst“. Unsiglich Schwe-
reres, Unsiéigliches wurde ihm aufgeladen und aufgetragen: die
Krankheit kam. Sie sollte ihn nicht, wie er meinte, als er jene
Aufzeichnung schrieb, auf einem kurzen Weg, sondern durch acht
Jahre der Bewiihrung zum Ende fiihren.

In diesen acht Jahren hat Franz Rosenzweig die Wahrheit, die
er geschaut hatte, im Angesicht Gottes bewihrt. Am ganzen Leib
gelahmt, ritt er fiir die Sache der Treue.

Er kdampfte fiir die Treue, indem er treu war, fiir die Verbindlich-
keit des Geistes, indem sie an ihm offenbar wurde. In die Ketten
des Siechtums geschlagen, lief3 er nicht ab im Dienst am Geist, aber
der Dienst war ganz eingetan in die Heiligung des Alltags, und
mehr noch als mit seinem Wort lehrte er, unmittelbar und mittel-
bar, mit dem Bild seines Daseins.

,,Das ist ein Phinomen des Geistes”, sagten die Arzte, die ihn, un-
dhnlich dem klinisch vertrauten Krankheitsverlauf, iiberwinden und
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iberdauern sahen. Aber es war ein Phinomen des Geistes, der
ganz Wirklichkeit werden will.

Zu einem so grofien Standhalten geniigt selbst der Glaube nicht;
er bedarf eines wundersamen Bundesgenossen, des Humors. Glaube
ist Angelobtsein. Aber der Humor ist not zur Erfiillung der An-
gelobung inmitten aller Widrigkeiten und Widerlichkeiten des fak-
tischen Geschehens. Wer glaubt, akzeptiert das Leben im ganzen;
aber das Leben in der Reihung seiner Einzelheiten akzeptieren,
Augenblick um Augenblick, ein Leben der i#uflersten Pein und
leiblichen Preisgegebenheit, das vermag nur der glidubige Humor.
Ich habe in all diesen Leidensjahren an Franz Rosenzweig nichts
so sehr bewundert wie sein Licheln. Es war kein zustandegebrach-
tes, kein geisterzeugtes Liicheln; es stieg auf aus der untersten
Echtheit der Kreatur. Es war nicht iiberlegen und nicht resigniert,
es war gliubig und gegenwiirtig. Die Scherze, die fast auf jeder
Seite seiner Bemerkungen zu meinen Ubersetzungsmanuskripten
standen, waren richtige natiirliche Scherze und doch wie Dank,

ja, wie Dankgebete.
b 3

Wir diirfen jene Psalmverse etwa so iibersetzen:

Deinen Schwertgurt schling um die Lende,

Held,

deine Glorie und deinen Glanz!

in deinem Glanze,

Heil dir,

reite fiir die Sache der Treue,

der gebeugten Wahrhaftigkeit,

und im Furchtgebietenden unterweise dich deine Rechte!
Unser Ritter hat keinen Teufel zur Seite, denn wir wissen von kei-
nem, in allen Ubeln, die unsbefallen, erkennen wir Sendlinge Gottes;
er hat auch nicht den Tod zur Seite, den hat er zu sich in den Sattel
genommen. So reitet er im Glanze seines Leids und seines Lichelns.
nbx sagen wir, seiner Anordnung gemi#fl, weil er nun tot ist.
Aber nby ist doch ein Wunsch, ein Wegsegen! Und er reitet ja
noch fort, der Weg zum Sieg ist ja noch weit, die Wahrhaftigkeit
hat kaum den Kopf vom Boden gehoben. Wir aber glauben, wir
sprechen mit ihm: nbx,
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VERSUCH UBER ROSENZWEIG

Friedrich Meinecke, Hermann Cohen und Nehemias Nobel, Rosen-
zweigs Lehrer in der geschichtlichen Wissenschaft, in der philo-
sophischen Methode und im jiidischen Wissen, sind letzte grofie
Vertreter einer vergehenden Zeit, jeder allerdings mit einem Stiick
seines Lebens auch schon in die neue hineinragend. Franz Rosen-
zweig ist der Vorbote und Kiinder einer neuen Zeit, unserer Zu-
kunft, wenn er auch noch Wurzeln im alten Erdboden hat.

L

Als der junge Student, einziger Sohn des reichen, kulturertiillten,
mit dem Judentum lose verkniipften Kasseler Elternhauses, herrlich
schoner, grofler, strahlender, freier Mensch, die Universitit be-
zieht, studiert er zuniichst Medizin. Und neben dieser leibhaf-
testen aller Wissenschaften gibt er sich der seelenhaftesten aller
Kiinste mit der ganzen Leidenschaft seines vor allem leidenschaft-
lichen Wesens hin: der Musik. Die Geige beherrscht ihn so, daf
er ihr, wie einer gefihrlichen Freundin, die ihn vom Arbeiten ab-
zuhalten droht, Lebewohl sagen muf}; etwa um die Zeit des Phy-
sikums herum hat er sie fiir immer in den Schrank gesperrt und
nie wieder hervorgeholt. So gewaltsam konstruktiv und zugleich
so instinktsicher vollzogen sich schon friih seine Lebensentschei-
dungen; diese ungeheure Vitalitit wufite immer, was ihr nottat
und was ihr schidlich werden konnte; sie scheute niemals vor
Operationen und sogar nicht vor Amputationen zuriick; sie suchte
die Fiille des Lebens, die sie so herrlich und beispielhaft gefunden
hat, nicht in der ungeschiedenen, sich ausstrémenden Breite aller
Funktionen, sondern in der zuchtvollen Versammlung auf ein grofies
Ziel, das freilich in allen Farben der Erde und des Himmels mikro-
kosmisch leuchtete.

Zwei Semester nach dem Physikum sattelt er um und beginnt, bei
Friedrich Meinecke, Geschichte zu studieren. Der schon damals
berithmte Freiburger Professor machte offenbar dem jungen Rosen-
zweig eine dritte Moglichkeit der Welterfassung lebendig: nach
dem biologischen Organismus des medizinischen Erfassens, nach
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dem geformten Rausch der Musik, nun die diinne, aber nicht un-
kraftige Geistigkeit der Ideengeschichte, eine damals beinahe wie-
der einmal neue Wissenschaft, die, gerade im Gegensatz zu Karl
Marx, zu zeigen suchte, wie geistige Ideen Geschichte machen und
zu Geschichte werden. Die philosophische Grundlegung dieser
historiographischen Bemiihungen war der deutsche Idealismus, also
die Uberzeugung von dem logischen und werthaften Vorgewicht
der Ideen iiber die Welt der Erscheinungen. Freilich gab schon
die Tatsache der Anwendung dieser Ideenwelt auf das historische
Geschehen, und zwar nicht konstruktiv-erfindend wie bei Hegel,
sondern empirisch-findend wie eben bei Meinecke, die Méglichkeit
einer Vermittlung zur Phidnomenologie etwa Husserls, der die Er-
scheinungswelt, wenn auch noch als solche, zum ersten Male wieder
seit langem vollkommen ernst zu nehmen begann. Die Anwen-
dung dieser Methode gerade auf Hegel mufite die Grenze zwischen
dialektischem Idealismus und Geistesgeschichte ganz scharf her-
vortreten lassen; aus solcher Fragestellung, die wohl zuniichst eine
des inneren Klidrungsbediirfnisses Rosenzweigs war, ist seine Dis-
sertation ,,Hegel und der Staat“ hervorgewachsen, die spiter, als
zweibidndiges Werk, mit Unterstiitzung der Heidelberger Akade-
mie der Wissenschaften gedruckt und Friedrich Meinecke, dem
Lehrer, zugeeignet wurde. Das Buch ist eine Glanzleistung der
geistesgeschichtlichen Schule; doch wiichst es insofern schon
ahnungsreich iiber sie hinaus, als hier, in der Art, wie der Philo-
soph und die Philosophie historisiert wird, doch auch die Ge-
schichte selbst als philosophisch deutbar erscheint. Die beiden
Hélderlin-Motti, die durch aktuelle Andeutungen auch noch die
Gegenwart des Buchabschlusses — nun war Krieg und Nachkrieg
— mit in das Geflecht banden, zeigen es. Die ihn charakterisie-
rende Mischung zwischen weitgespannter historischer Phantasie
und peinlichster philosophischer Genauigkeit zeigt eine zweite
Schrift Rosenzweigs, die letzte auf diesem Gebiet: seine Heidel-
berger Akademieabhandlung ,,Das élteste Systemprogramm des
deutschen Idealismus‘, die sich wie ein philologischer Detektiv-
roman liest, um mit immer enger kreisenden Argumenten darzutun,
dal kein anderer als Schelling der , Titer”, also der Verfasser
jenes anonymen Stiickes sei.

Als dieses Heft aber erschien, da war schon lingst jene alte Welt
der exakten Wissenschaft im Universititssinne hinter Rosenzweig
wesenlos versunken, da hatte er schon lingst ein Angebot Mei-
neckes, sich zu habilitieren, zuriickgewiesen, und zwar mit dem
Hinweis — auf sein Judentum.
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t:{ II.

Im Weltkrieg, an dem er z. T. als kimpfender Soldat im Westen,
: in Mazedonien und im Osten teilnahm, schrieb er in Notizbiicher,
auf lose Blitter, auf die Riickseite von Briefen — den ,Stern der
Erlésung®. Das Buch ist das Resultat seines, schon 1913 erfolgten,
personlichen Durchbruchs zum Judentum, und, da sein Verfasser
ein epochales Genie allerersten Ranges war, den Beginn eines
neuen Denkens. Dieses Buch ist keine jiidische Religionsphilo-
sophie, sondern — das erste! — Gesamtsystem der Philosophie,
das aus dem Geiste des Judentums heraus geboren ist. Die schwie-
rigen Darlegungen des ersten Teils zeichnen den Geistesweg nach,
den der Denker in vielen Windungen aus dem Labyrinth des deut-
schen Idealismus suchte und fand, einen Weg, den, nach seiner
philosophiegeschichtlichen Meinung, der alte Schelling ihm eine
gute Strecke bereits vorangegangen war. Er gelangte zu einer voll-
kommenen Umkehrung der Wertskala und der methodischen
Reihenfolge des bisherigen akademischen Denkens: Gott blieb ihm
nicht, wie den idealistischen Philosophen, allein im Bilde des Hori-
zontes am Meer des Denkens vorstellbar, der sich also immer wieder
entfernt, wenn wir auf dem Schiffe der Vernunft uns ihm genihert
zu haben glauben; Gott ist ihm nicht das Ende oder die Kronung
oder ein Postulat des Denkprozesses, sondern Grundlage und Vor-
aussetzung allen Denkens, das ja immer Denken geschaffener Men-
schen, also gleichsam geschaffenes Denken ist. In einer Position
unterscheidet sich Rosenzweig nun aber auch wiederum von der
fundamentalistischen Scholastik des Mittelalters und der neueren
katholischen Philosophie, der er sonst in manchem nahesteht: nim-
lich im Fehlen des ontologischen Gottesbeweises. Gott kann man
nicht beweisen, aber er bewihrt sich, bewihrt sich in der realen,
irdischen Wirklichkeit, gerade gegeniiber dem welterschlossenen
gesunden Menschenverstand, dem es, gegeniiber dem Hochmut der
Schulphilosophen, wieder auf seinen Thron zu setzen gilt. So
kommt ein extremer Empirismus und Realismus auf theologischer
:i Grundlage oder, Rosenzweigisch gesprochen, auf der Grundlage
: des Glaubens zustande, der die Wirklichkeit des Menschen, ins-
: besondere die des einzelnen, benannten Menschen und seiner
Augenblicke vollkommen ernst nimmt, gerade weil iiber dem allen
Gott gewufit und geglaubt wird.
1913 war der Durchbruch zum Judentum erfolgt, erst 1917 der
Durchbruch zum neuen Denken. So sehr wir also auch heute, und
ﬁ systematisch mit Recht, gewohnt sein mogen, die Philosophie des

yoterns der Erlosung® mit Rosenzweigs Heimkehr zum Judentum
’ und seiner Neubewdiltigung zu identifizieren: historisch miissen
wir beides zunéchst auseinanderhalten. Der Durchbruch zum Juden-
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tum erfolgte nidmlich in intensivster Reibung mit dem Christen-
tum, dem sich einige seiner niichsten jiidischen Freunde zugewandt
hatten und das auch Rosenzweig vor die innerste Entscheidung
stellte. Es ist tief bezeichnend fiir die innere Geschichte des eman-
zipierten Judentums, dafl ihm das Christentum dreimal in ver-
schiedenen Gestalten entgegengetreten ist: Heinrich Heine als die
europidische Kultureinheit, die er im Judentum nicht mehr glaubte
finden zu kénnen, Theodor Herzl, der lange vor seinem Zionismus
einmal den Plan aussprach, die Judenfrage durch Massentaufe der
jungen Generation zu lsen, als Symbol des nationalen Einheits-
staates, und Franz Rosenzweig schliefflich als — Glauben. Erst
diese letzte Begegnung fiihrt aus der kulturellen Individual-Assi-
milation des Zeitalters Heines und aus der nationalen Kollektiv-
Assimilation des Zeitalters Herzls in die weltgeschichtliche Luft
eines echten Gespriches zwischen den ewigen und doch jeweils
zeitbedingten Offenbarungen Gottes in der Welt, zwischen Juden-
tum und Christentum. Insofern hatte auch diese individuelle Wen-
dung Rosenzweigs, wie eben im Grunde alles bei ihm, einen iiber-
personlich geschichtlichen Sinn.

Um aber aus dieser Wendung das ,,neue Denken‘ hervorzuholen,
mufdte wohl noch der Hammer der Weltgeschichte selbst auf dieses
glilhende Herz fallen. Das geschah in dem grollen Kriege. Hier
zerbrach der von den Joniern bis Jena aufrechterhaltene Anspruch
der Philosophie, ,,das All zu erkennen‘ und in seine Voraussetzungs-
losigkeit auch die grofle, dunkle Voraussetzung allen Lebens: den
Tod tréstend einzuschlingen, zerbrach vor der Wirklichkeit der
tausend Einzeltode, gegen deren Stachel die Medizin des einen,
allgemeinen Todes versagte.

So wurde in der Angst der Kreatur — die Kreatur, in der Vernich-
tung des personlichen, einzelnen Ichs — der Einzelmensch wieder-
geboren und von ihm aus zu philosophieren begonnen. Das einmal
zerschlagene All legte sich nun in seine drei selbstéindigen, zwar
in Beziehung stehenden, doch nicht aufeinander zuriickfiihrbaren
Elemente auseinander: in Gott, Welt, Mensch, denen Schépfung,
Offenbarung und Erlosung als die drei Grundkategorien ent-
sprechen. Damit war die Antwort der Philosophie auf die Ge-
schichtstatsache des Weltkrieges gegeben, war das Kriegsbuch ge-
schrieben, das von allen vielleicht als einziges wahrhaft dauern
wird. >

Diese Grundanschauungen entwickelt der ,,Stern der Erlosung®
und, nach ihm, sein Selbstkommentar , Das Neue Denken* am
Material der positiven Religionen, mit héchst liebevoller Eindring-
lichkeit am Christentum und, zum Teil auch mit kritischer Ein-
stellung, an der eklektischen Religion des Islam, doch mit der
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Entdecker- und Bekennerfreude des Heimgekehrten vor allem am
Judentum, dessen Gesetze und Briuche, Gebete und Sagen sich,
zunichst ohne wertende Unterscheidung zwischen ihren verschie-
denen zeitlichen und artlichen Schichten in den stolzen Zusam-
menhang des uralten, des wiedergefundenen, des neuen kreatiir-
lichen Denkens fiigen.

Als Rosenzweig dieses Buch beendet hatte, — im Jahr vor der Nie-
derschrift war er Hermann Cohen besonders innig nahegetreten —
hielt er sein Werk auf dieser Erde fiir im wesentlichen vollendet.
Er sagte mir einmal, als noch ganz gesunder Mensch, daf} er nach
diesem Buche hiitte sterben konnen und jedenfalls nun kein Buch
mehr schreiben werde. Jetzt gelte es, zu tun.

I11.
Seine erste Tat war die Griindung des ,Freien jiidischen Lehr-
hauses in Frankfurt a. M. Es sollte den Prozef der Heimkehr, der
bei Rosenzweig selber sich in immer stéirkerer Ubernahme jiidisch-
traditioneller Formen in sein personliches Leben dauernd fortsetzte,
wenn auch unter grundsitzlicher Beibehaltung des eklektischen,
also liberalen Standpunktes, es sollte diesen Heimkehrprozef3 syste-
matisieren; es sollte den ,,Westjuden in doppeltem Sinne, den kul-
turgesittigten jiidischen Bewohner des Westviertels unserer Grof3-
stidte — alle Ghetti sind ja im Osten! — wieder ins Judentum
hineinziehen, es sollte ein Lehrhaus fiir den Am Haarez sein, zu-
nichst als Schiiler, doch bald auch als Lehrer. Die frische Ent-
deckerfreude, die den Anstofl zu der ganzen Griindung gab, sollte
auch zwischen ihren Lehrern und Schiilern herrschen, und so sollte
das alte Judentum nicht nur neu entdeckt, sondern gleichsam nach-
geschaffen werden. Die grofie Gunst dieses geschichtlichen Augen-
blickes wollte es, daf} sich diesem Neuwerke ein Mann durch Rosen-
zweigs Feuer gewinnen lief}, der, groff und zerrissen, auf der
Grenzlinie zweier Welten stand, aber noch das gesamte Wissen
der alten jiidischen Welt mit vielen, wenn auch nicht allen Denk-
anstoflen Europas zu schmerzlich ersehnter Synthese zu bringen
suchte: Rabbiner Nehemias Nobel. Seine Weitherzigkeit, seine
Gelehrsamkeit, seine Problematik wurden zu treuesten Helfern:
das erste Mal in der Geschichte des Judentums safl der Raw auf
der gleichen Bank mit dem Am Haarez, nicht nur als Hérer, um
zu lernen, nein, auch als Lehrer. Oder doch nicht zum erstenmal?
War diese Emanzipation des Am Haarez, die hier freilich nur
Mittel zum Zweck war, ihn wieder zum wissenden Juden zu
machen, nicht religios im Chassidismus, politisch im Zionismus vor-
weggenommen worden? So betrachtet, schuf Rosenzweigs Wir-
ken zwei grofien historischen Bewegungen ihre Parallele in einem
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bestimmten, bisher unerfafiten Kreis des westlichen Judentums.
So war er nicht nur, durch den ,Stern der Erlésung®, in die jii-
dische Ewigkeit eingetreten, sondern nun auch, durch das ,Freie
jidische Lehrhaus“, in die jiidische Zeit. Seinem Denken, das
systematisch zum erstenmal auch den Zeitbegriff ganz ernst und
empirisch nahm und mit ihm rechnete, waren beide Begriffe und
Wirklichkeiten sowieso nicht voneinander trennbar. Und so begann
das Lehrhaus, also wieder Rosenzweigs Person, immer eindring-
licher und breiter auf die jiidische Jugend aller Lager zu wirken:
auf Orthodoxe, Liberale, Zionisten.

In dem offenen Briefe an Hermann Cohen, der ,Zeit ist’s* iiber-
schrieben ist, versucht Rosenzweig auf Grund seiner neuen Er-
kenntnisse eine Umgestaltung des jiidischen Bildungswesens in
Deutschland herbeizufiihren. Der Grundgedanke ist, da} das deut-
sche Judentum sowohl eine theoretische Vertiefung seiner For-
schungsaufgaben wie eine praktische Belegung seines jiidischen
Unterrichtes brauche, und zwar miissen beide Aufgaben gleich-
zeitig und gemeinsam in Angriff genommen und von denselben
Menschen, in Personalunion, durchgefiihrt werden. Die ,,Akademie
fiir die Wissenschaft des Judentums®, die als Folge der Rosen-
zweigschen Schrift entstand, hat seine Absicht nur nach einer Rich-
tung, der theoretischen Hilfte verwirklicht, aber gerade die ihm vor-
schwebende Synthese zwischen Forscher und Lehrer nur an einem
einzigen Orte, durch eine Stiftung seines Vaters, nimlich in seiner
Heimatstadt Kassel, durchzufithren begonnen. Diese Synthese
driickt den neuen Wissenschaftsbegriff Rosenzweigs gleichsam
praktisch aus: sie zielt auf den Gelehrten, der in lebendiger Fiih-
lung mit seiner Gegenwart und seinen Horern steht und dem des-
halb die wissenschaftlichen Fragen nicht aus Biichern, sondern aus
dem Leben zuwachsen. Die Antworten sollen nach wie vor vom
hochsten Streben nach wissenschaftlicher Objektivitit beherrscht
sein; aber die Fragestellung darf nicht akademisch-alexandrini-
schen, sondern sie muf} gegenwiirtigen (nicht: ,,modernen“) Ur-
sprungs sein. IThm schwebte wohl ein neuer Typ jener altjiidischen
»,Meister der miindlichen Lehre® vor, denen das lebendige, wirk-
lich gesprochene Wort wichtiger und frither war als seine schrift-
liche Fixierung, denen das Gesprich wichtiger ist als das System
und deren Dialektik wirklich noch vom Dialog kommt. In dieser
Weise lehrte er selbst in seinem ,Lehrhaus“, immer die Fragen
und Antworten den Reden, die Arbeitsgemeinschaften den Vor-
triagen vorziehend; so liebte er Nobels Talmud-Schiur, dem er
allmorgendlich belebend beiwohnte.
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IV.

Im letzten Lebensjahre Nobels fiel er zum erstenmal hin. Von da
an, vielleicht schon frither, wufdte er und sagte es den Nichsten,
daf} er eine todbringende Krankheit habe. Lingst vor der Diagnose
der Arzte, die wohl einige Zeit schwankte, wufite er zwar auch
nicht etwa den Namen seines Leidens — es scheint auf eine Feld-
erkrankung kopfgrippedhnlicher Art zuriickzufithren zu sein —
kannte aber seinen tédlichen Charakter. Er sagte mir einmal: ,,Die
Arzte miissen doch nicht sterben, sondern ich. Also muf} ich es auch
wissen. Mit dem ungeheuren Lebensinstinkt des genialen Men-
schen fiihlte er sein eigenes Sein in der Spannung, wie es zwischen
den groflen Schopfungsakten von Geburt und Tod aufgehingt war,
und fiihlte ebenso, wenn auch natiirlich ohne alle Jahresarith-
metik, was ihm noch zu leben bliebe. Er war entschlossen, diesen
Rest mit aller Kraft auszunutzen, er fand dazu die Hilfe einer herr-
lichen Frau, die, ohne ihre eigene Personlichkeit aufzugeben, in
ungeheurer Hingabe ihrem Mann und seinem Werk zugleich diente.
Er fuhr fort, zu seinen Vorlesungen zu gehen, bis ihm die Beine
versagten, sie in seinem Zimmer zu halten, bis die Stimme ver-
sagte. Er fuhr fort zu schreiben, solange die Hinde gehorchten,
und gedacht und gebetet hat er sicherlich bis zum letzten Atemzug.
Bei alledem war er heiter, frei, weit, grofmiitig, ohne eine Spur
von Erbitterung, aber auch ohne jede Heiligenpose, also auch wohl
zornig, ungeduldig, herrschsiichtig, wenn es sein mufite. Die Krank-
heit verinderte ihn gar nicht, vollendete ihn nur. Seine Lebendig-
keit verringerte sich nicht, sie nahm nur andere Formen an. Man
konnte von ihm sagen, was einmal jemand in den Worten aus-
sprach: ,,Nie habe ich einen gesiinderen Menschen gesehen.

V.
In diesen letzten Jahren, da er, auf sein Zimmer gebannt, Fremde
und Freunde empfing, eine sehr ausgedehnte Korrespondenz trieb,
viel, wenn auch mit Auswahl las, hat er drei grofle Leistungen voll-
bracht, ohne iibrigens seiner Vornahme, nach dem ,,Stern der Er-
losung‘ kein eigentliches neues Buch zu schreiben, untreu zu wer-
den: er hat seine, schon vorher begonnene Jehuda Halevi-Uber-
setzung vollendet und prinzipiell begriindet, er hat Hermann Cohens
Nachlaflwerk ,,Die Religion der Vernunft aus den Quellen des
Judentums‘“ revolutionéir neu gedeutet, und er hat Martin Buber
bei dessen Ubersetzung der Bibel entscheidend geholfen. Die gei-
stigen Prinzipien dieser drei Leistungen sind die folgenden: Jehuda
Halevi ist so zu iibersetzen, daf} er als ein hebréischer Dichter in
seiner vollen geschiedenen Eigenart in den deutschen Sprachraum
eindringt. Gerade weil Rosenzweigs ,,Nachwort“ den Glauben an
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eine gemeinsame Ursache ausspricht, kann in jeder Exilssprache,
gleichsam, jede andere lebendig gemacht werden, und nun gar erst
die Sprache der Schépfung: Hebriisch. Das gleiche Grundprinzip
ward bei der Neuiibersetzung der Bibel angewandt, bei der die un-
erhérte Sinn-, Laut-, Rhythmus- und Worttreue nicht nur, wie bei
Jehuda Halevi, eine philologisch-kiinstlerische, sondern eine reli-
giose Bedeutung hat. Sie bringt freilich nicht den Glauben an die
Verbalinspiration zum Ausdruck, der Rosenzweig fehlte, sondern
jenen tieferen Glauben an die wirklich unendliche Offenbarung
des Gotteswortes, die immer wieder, eben durch echte Miindlich-
keit, neu zu beleben ist und daher den Atemrhytmus des Originals
wieder herzustellen suchen muf, um auch in iibersetzter Sprache
Offenbarung zu bleiben.

Herman Cohen aber deutete Rosenzweig nun so, daf} er, sich selbst
unbewuf’t, im Nachlaflbuche das eigene idealistische System ge-
sprengt und aus dem alten einzentrischen Monismus in die echte
Spannung des Gott-Mensch-Verhiltnisses, jene, die Buber ,,Ich und
Du“ nennt, eingetreten sei. Zwar verhiille Cohen das noch scham-
haft mit dem Schulwort ,,Correlation®, aber er meine in Wahrheit
jenen ,,Bund“, den Bund zwischen Israel und seinem Gotte, der
zu seiner Verwirklichung auch das isolierende Religionsgesetz und
die isolierende ,Nationalitit“, beide freilich nur als hohe Mittel
zum hochsten Zweck, rechtfertige — zwei Bedingungen jiidischer
Wirklichkeit, zu denen bei Rosenzweig, so wenig er politischer
Zionist war, immer mehr auch der Aufbau Palistinas als dritte
Grundbedingung hinzutrat.

1.V L

So schwer der Verlust ist, man kann nicht anders als getrost an
dieses grofle Leben, Philosophieren und Tun zuriickdenken. Es
steht am Tor einer neuen Zeit, die Rosenzweig fiir sich selbst
schon vorwegnehmend verwirklicht hatte. Sein ,,Stern der Er-
16sung®, der alles Erkennen des All vom ,, Tode, von der Furcht
des Todes anheben macht, entlif3t den Leser ,,ins Leben‘. Diese
letzten Worte des ,,einzigen Buches, das Rosenzweig schreiben
wollte und, im Grunde, geschrieben hat, haben sein Schicksal vor-
weggenommen und lassen uns nun versohnt mit unserer Trauer
zuriick.
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BEGEGNUNGEN AUF DEM WEGE

Meine ersten Erinnerungen an das. Haus Rosenzweig gehen auf
die Drogerie mit den beiden Tiiren in der Unteren Koénigstrafie in
Kassel zuriick. Ganz hinten im Laden war das Kontor, und ich hatte
ofter im Auftrage meines Vaters bei Georg Rosenzweig, dem Vater
Franz Rosenzweigs, Briefe abzugeben. Bei diesen Kontor-Besuchen
sah ich auch hin und wieder einen alten netten Herrn, der zwar
etwas absonderlich, aber doch sehr nett mit einem plauderte, das
war der Xylograph Adam Rosenzweig. Ich kannte ihn, den ,,Onkel
Adam®, sonst nur aus der Synagoge, wo er seinen Platz hinter
dem Almemor hatte; und zuweilen hatte er einen Jungen neben
sich, dessen Schonheit schon uns Kindern auffiel, das war sein
Grof3-Neffe Franz. Von diesem Onkel Adam erhielt der heran-
wachsende Knabe seine ersten starken jiidischen Einfliisse. Neben
der allgemeinen Einwirkung des offenbar von starker innerer Reli-
giositiat erfiillten Mannes war es ein Einzelerlebnis, das besonders
haften blieb, und das er mir Jahrzehnte spiter erzihlt hat: Als
er, sechsjihrig, zum erstenmal zur Schule ging, erfiillt von der
neuen Wiirde des Schuljungen und voll Stolz iiber den grofien
Schulranzen, da packte ihn der Onkel fest mit beiden Armen,
schiittelte ihn aus Leibeskriften an eben diesem Ranzen, und sagte
ihm mit Nachdruck: Junge! heute gehst du zum erstenmal unter
die Leute; vergifl in deinem ganzen Leben nie, dafl du ein Jude
bist!

Spiiter im Friedrichsgymnasium, wo er eine Klasse unter mir war,
sah ich ihn oft. Er fiel uns allen auch dort schon #uflerlich auf,
Die ungewdhnlich hohe Stirn, die durch das hochstehende Haar
noch héher erschien, verlieh ihm schon als Jungen etwas geradezu
Hoheitsvolles. Ein gewisses jiidisches Interesse, obwohl weder in
Schule noch Haus bewufit gepflegt, blieb dennoch stets wirksam.
Als er einst, etwa elfjihrig, wie stets, das beste Zeugnis nach
Hause brachte, stellte ihm sein Vater einen Wunsch frei. ,,Dann
will ich einen Lehrer, daf} ich richtig Hebriisch lerne!“ war die
Antwort.

In den Oberklassen, etwa 1902/03, hatten wir gemeinsamen ,,Reli-
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gionsunterricht im Wilhelmsgymnasium. Es war Unterricht, wie
er bei dem nun einmal eingefiihrten System nicht anders sein
konnte: zum jiidischen Leben zu wenig, aber doch eben zum
jidischen Sterben zu viel. Und schlieflich erhielt der Primaner
Rosenzweig in diesem Unterricht, mit all seiner Diirftigkeit und
seinen Fehlern, doch soviel, zwar nicht von ,Religion®, aber doch
von der Welt des jiidischen Geistes vermittelt, dafl er 15 Jahre
spiter, nachdem er lange genug an seiner jiidischen Leere gelitten,
und den Weg zu einem von Lehre und Tat erfiillten Judesein
schon beschritten hatte, als Mann, aus dem Kriege, seinen Not-
und Warnungsruf ,,Zeit ist’s . . .“ erheben konnte.

Vier Jahre Studentenzeit sahen wir uns kaum. Erst 1907 brachte
uns ein Ferienvierteljahr zu naturwissenschaftlich-mathematischen
Studien zusammen. Als Bedingung fiir diese Arbeit legte er fest:
Von Judenfragen wird nicht gesprochen! ,Ich will nichts héren!
Ich werde kein Zionist!“ Danach trennten sich unsere Wege wieder.
Ich ging aufs Ende meines Studiums los, er schwenkte zur Philo-
sophie ab. Wir horten nichts voneinander. Eines Tages, nach fiinf
Jahren, stiefen wir beide durch Zufall in Leipzig in der Halle
der dortigen Universitidt aufeinander. ,,Wie geht’s?“ — | Danke,
sehr gut! Ich lese Jesaja . . ., aber mit Macht! — Ich sage dir,
groflartig!“ Und lief mich stehen. Das war 1912, und erst 1918
kamen wir dann wieder zusammen.

Bald nach jener fliichtigen Begegnung in Leipzig hatte er in Berlin
einen kleinen Kurs zur Prophetenlektiire organisiert. Fiir die Teil-
nehmer, obwohl sonst nicht ganz unerfahren im jiidischen Schrift-
tum, und an Arbeit gewdshnt, war’s nicht leicht. Er stellte uner-
horte Forderungen von einer Stunde zur anderen, und sie stohnten
gewaltig unter der Masse der Arbeit, die er ihnen auferlegte.
In diese Zeit fillt auch sein inneres und #ufleres Nahekommen
an Hermann Cohen, der von entscheidendem Einfluf}- auf seinen
ganzen weiteren Weg wurde.

Nun kam der Krieg, und Franz Rosenzweig, dem viele andere,
und sicher nutzbringendere Moglichkeiten des Kriegsdienstes offen-
gestanden hitten, schlug alles aus und zog als Kanonier durch die
Lander des Balkans. Der Schiiler der Propheten, nun schon tief
in das biblische Schrifttum und seinen Geist eingedrungen, schob
Granaten in die Réhre und durfte dann spiiter auch schon befehlen,
sie abzuschieflen. Aber nur kurze Zeit lihmte das Grauen iiber den
Gedanken, daf} jede von diesen Granaten Dutzende von Menschen
hinstrecken kénne, daf} er selbst in jedem Augenblick von der an-
deren Seite durch gerade so eine hingestreckt werden konne, sein
Denken. Und bald fing gerade inmitten all dieses Grauens sein
Geist mit frither nie verspiirter Intensitit zu arbeiten an, und
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zwischen Schufl und Schuf}, zwischen Befehl und Befehl, auf der
Protze hockend, schrieb er auf kleine Fetzen Papier den Entwurf
zu dem Werke, das ihm selbst, wie er mir spiter einmal schrieb,
,,ochutz und Panzer gegen alle Verlockungen der Philosophie und
Theologie® war, und schlieflich, selbst wenn man so will, zu einer
allgemeinsten und zusammenfassendsten Darstellung jiidischer
Theologie wurde, den ,,Stern der Erlésung!“ Und noch formt sich
ihm jener Aufruf zur Organisation der jiidischen Bildung ,,Zeit
ist’s!“ Denn er hat inzwischen an sich gespiirt, wie die Umbildung
in jiidischen Dingen den Juden innerlich hohl und haltlos macht,
und wie es kein anderes Mittel gibt, dem Juden seine innere Sicher-
heit wiederzugeben, als ihn zu einem ,,gebildeten Juden‘ zu machen.
»Zeit ist’s” brachte uns 1918 wieder zusammen. Es gab gemein-
same praktische Arbeit, die ersten vorbereitenden Schritte zur
Griindung der Akademie waren zu tun. Sein Trachten, irgend
etwas fiir Verbreitung jiidischen Wissens zu leisten, hat dann
nie mehr aufgehort, und als er nach Kriegsende nach Kassel zu-
riickkehrte, war das erste, daf} er freie Vorlesungen und Kurse
organisierte, die dann Dezember 1919 mit einem Doppelvortrag
iiber Nathan den Weisen begannen.

Die Nacht nach diesem Vortrag ist mir unvergefilich. Ich war
mit seiner Auffassung nicht einverstanden und kam noch spit
abends zu ihm herauf, um mit ihm zu sprechen. Wir kamen sofort
in eine heftige Diskussion und sie wurde von Stunde zu Stunde
lebhafter, denn es ging uns beiden um die letzte und tiefste Be-
griindung unseres Judentums. Schon ging es gegen Morgen, aber
wir fanden kein Ende. Da verschwand er plétzlich im Nebenzimmer
und kam mit einem dicken Manuskript wieder. Es war sein ,,Stern*
und er begann, mir Teile aus dem dritten Buch vorzulesen.
Da, beim Lesen, schwand der Streit. Ich sah, welch grofles Stiick
des Weges, der von dem Scheinjudentum ins wirkliche Judentum
zuriickfiihrt, er schon zuriickgelegt hatte; er aber sah, wie viel
zu gehen noch vor ihm lag.

Am néchsten Tage kam er zu mir, um Talmud zu lernen. Wer
Franz Rosenzweig in den Tagen seiner Kraft gekannt hat, der
weif}, es war nicht sehr bequem, ihn zum Lehrer zu haben. Es
war aber auch nicht bequem, ihn zum Schiiler zu haben, oder, wie
es bei uns eigentlich der Fall war, zum Mitlernenden. Es gab keine
Zeit, wo er nicht zum Lernen kam. Am frithen Morgen, bevor ich
zum Dienst ging, abends, mittags, jeder kleinste Zeitabfall, der
von meiner Berufsarbeit blieb, wurde mit Beschlag belegt. Nie
reichte ihm das Pensum, nie gings ihm schnell genug. Mit einem
unendlichen Ungestiim, das alles mit sich fortreif}t, stiirmte er
vorwiirts, und kommt nicht zur Ruhe, bis der in Aussicht genom-
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mene Stoff auch bewiltigt ist. (Man mufl Rosenzweig einmal
beim Lernen gesehen haben, dann kann man auch den Entwurf
seines Lehrplans in ,,Zeit ist’s* verstehen, der ja sonst jedem Fach-
mann als geradezu phantastisch erscheinen muf}; an seinem Maf}-
stab gemessen, sind das alles Normalpensen.)

Von jetzt an gings gradlinig weiter. Einmal an den Talmud, diese
unerschopfliche Quelle des jiidischen Denkens gelangt, gabs kein
Halten mehr. Ein Pesach im Hause von Rabbiner Nobel in Frank-
furt, zu dem ich ihn veranlafite, tat das iibrige, um ihn zeitlebens
mit der Gesamtheit der jiidischen Inhalte unlésbar zu verkniipfen,
die er zwar schon vorher instinktiv erfiihlt hatte, als er in un-
serem Sidur ,Extrakt und Kompendium, Handbuch und Gedenk-
tafel des geschichtlichen Judentums® erkannte, die ihm aber doch
erst jetzt, beim intensiven Studium des talmudischen und nach-
talmudischen Schrifttums in voller Klarheit aufging. Und als er
nun im nichsten Jahre mit dem Plan des Jiidischen Lehrhauses
nach Frankfurt iibersiedelte, da bezeichnete er mir seine dortige
Arbeit mit den charakteristischen Worten: ,,Vormittags lerne
ich im Osten, nachmittags lehre ich im Westen“. So war nun mit
dem urjiidischen lilmod ul’lamed der Héhepunkt seines Judeseins
erreicht.

Noch ein Jahr spiter: Am 3. Januar 1922 sprach Martin Buber in
Kassel, und wie es so iiblich war, wollten die Jugend und auch
manche Erwachsene, nachher noch mit Buber zusammen sein. Es
kamen also so an 30 Menschen nach dem Vortrag zu uns herauf.
Aber sie kamen nicht ganz auf ihre Rechnung. Denn auch Franz
Rosenzweig, der aus Frankfurt zu Besuch hier war, kam mit her-
auf, und er geriet mit Buber in ein Gespriich, das bis zum Abgang
des Zuges wihrte, und, da nur halblaut gefiihrt, nur wenigen ver-
standlich war. Ich hérte auch nur wenig von diesem etwa drei-
stiindigen Gespriich, und kenne bis heute nicht seinen Inhalt.

Im selben Monat noch begannen die Beine den Dienst zu versagen,
das erste Zeichen der Krankheit. Rosenzweig selbst war sich von
Anfang an iiber Natur und Ausgang des Leidens véllig klar. Aber
der Geist, in unverminderter, ja stets wachsender Gewalt, nahm
den Kampf mit dem rapid verfallenden Korper auf. Unsre nichste
Begegnung war bei der Brith-Milah seines Sohnes im September
desselben Jahres. Schon fast unfihig zu jedweder Bewegung, und
auch schon der verstindlichen Sprache beraubt, nahm er schwei-
gend und unbeweglich, und doch mit wahrhafter Simchath Mizwah
an der Feier teil. Und mich, dem er die Ausfithrung der Mizwah
iibertragen hatte, bat er, nach Beendigung der Feier noch zu blei-
ben. Wieder sprachen wir viele Stunden, bis spét in die Nacht,
miteinander, aber diesmal wars nicht, wie damals, Kampf und
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Ringen, sondern er sprach mit mithsamer, nur noch dem geschulten
Ohr verstidndlicher Sprache vom Leiden, vom Sterben und vom
Fortleben in der folgenden Generation. — Nach dieser Nacht
sprach er nicht mehr zu mir.

Mehr als sieben Jahre hat die ungeheure Feuerkraft dieses Geistes
— neben einer Fiille hochster geistiger Leistungen — noch einen
Korper genidhrt und erhalten, aus dem lingst jede korperliche
Kraft geschwunden war. Gegen jede #rztliche Erfahrung; gegen
alle bekannten Regeln der biologischen Wissenschaft. Aber frei-
lich nicht gegen die Regel des Propheten, nach der nicht die ma-
terielle Macht, nicht die korperliche Kraft, sondern der Geist das
Schicksal der Menschen bestimmt.
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PERSONLICHES GEDENKEN

1901. Als ich Franz Rosenzweig kennen lernte, war ich Sextaner
und er Untersekundaner. Er hiitte also das Recht seines Alters
gehabt, den kleinen Vetter mit vollster Nichtachtung zu behandeln.
Statt dessen hat er mit mir die herrlichsten Bleisoldatenschlachten
geschlagen.

1914. Als ich vor dem Kriege in Berlin studierte, hat er, der zu
Hermann Cohen gekommen war und damit die grofle Wendung
seines Lebens begann, mit mir Aristoteles’ Politik gelesen, die
ihm damals innerlich sicher sehr fern lag.

1916. Als ich in Muflestunden des Stellungskrieges eine wohl gut
gemeinte, aber nicht gerade umwilzende Studie iiber Schulreform
schrieb, hat er sie aus Mazedonien mit einer stiirmischen Gegen-
schrift beantwortet, die von Geist und Gedanken, Witz und Wider-
spruch iibersprudelte.

1921. Als ich mein erstes Buch fertig hatte, schrieb er mir einiges
Lob und einigen Tadel und schlof3: ,Ich hiitte es Dir nicht zu-
getraut; ich hielt Dich fiir faul. Revoco et deprecor®.

Warum ich diese Dinge erzihle? Weil ich nur von Franz Rosen-
zweig, nicht iiber ihn schreiben kann. Weil ich von ihm nur
schreiben kann, was ich selbst erlebte und was, hoffe ich, niemand
fiir Herausstellen der eigenen Person halten wird. Und weil ich
glaube, daf} jede dieser so belanglosen Geschichten fiir etwas an
Franz Rosenzweig charakteristisch ist. Im Zeitraum dieser Jahre
von 1901 bis 1921 haben sein und mein Weg sich selten beriihrt,
nie sich vereint.

Im Jahre 1922 iibersiedelte ich nach Frankfurt und fand Franz
Rosenzweig nur noch krank. In den sieben Jahren, die folgten,
habe ich ihm an Liebe und Treue zu geben versucht, was ich an
anderem nicht geben konnte. Und mir ward unerhortester Lohn.
Was zwanzig Jahre lang sporadisches Sichschenken, Teilnehmen,
ablehnendes Erwidern und lichelnder Spott gewesen, wurde un-
verdientes Anerkennen und ein ununterbrochenes Einwirken, Er-
hellen, Aufstacheln, Weiterfiihren. Wurde dazu Erschiitterung und
Begliickung aus iibermenschlichem Schicksal und iibermensch-
lichem Menschentum.

Y Avdpwy fpdwy Jetov yévog, oi xaréovrar Hpideor. . .
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Von der unermefilichen Grofle und Bitternis dieses Verlustes Zeug-
nis abzulegen muf} einer ruhigeren Stunde vorbehalten bleiben. Hier
soll nun versucht werden, einige Erlebnisse aus dem Zeitablauf
nahezu eines Vierteljahrhunderts aufzuzeichnen. Vielleicht daf}
auch sie dazu beitragen, denen, die nicht das Gliick hatten, Rosen-
zweig personlich kennenzulernen, einen ungeféihren Eindruck von
der Grofle und Einmaligkeit dieses Phinomens zu vermitteln.
Schon unser erstes, ganz zufilliges Zusammentreffen war von
eigenartigem Reiz.

Ein Miinchener Faschingsfest im Winter 1905/1906, veranstaltet,
wenn ich mich recht erinnere, vom Kiinstlerinnen-Verein unter dem
Leitmotiv: ,,Jm Garten der Hesperiden.“ Wir waren Rivalen, be-
miihten uns gleichzeitig und heftig um die Gunst einer jungen
Dame; es kam ein Augenblick, wo das bis dahin leicht und dem
genius loci gemifl heiter gefiihrte Wortgeplinkel sich zu einer
ernsten Meinungsverschiedenheit zu wandeln drohte. Der Grund?
wir haben spiter herzlich dariiber gelacht. Da wir namlich beide
keine Ahnung hatten, wes Name und Art der andere sei, hielten
wir uns gegenseitig fiir Antisemiten; jeder glaubte, dafl der andere
ihm die jidische Art irgendwie angemerkt habe, und so wurde
uns die Austragung der Meinungsverschiedenheit zum point d’hon-
neur. Im Laufe der nun mit ernsteren Untertonen erfolgenden Aus-
einandersetzung entdeckten wir plétzlich unsere gegenseitige Don-
quichotterie und als wir uns erst einmal in der ,,Jiidischkeit ge-
funden hatten, l16sten sich mit einem Male alle Spannungen. Und
wenn es mir auch an jenem Abend nicht gelang, Franz Rosen-
zweig fiir das zionistische Ideal zu gewinnen, so hat sich doch
diese Diskussion in den folgenden Jahren mehrfach ausgewirkt.

August 1908. Franz Rosenzweig war damals als Rekonvaleszent
im lieblichen Hain im Riesengebirge. Dorthin lud er mich drin-
gend ein, als Attraktion stellte er mir die Bekanntschaft einer
sehr liecben Cousine in Aussicht, der er — so begriindete er die
Dringlichkeit der Einladung — ,,gerne mal einen aktiv begeisterten
Juden zu Gemiite fiihren méchte, denn der passive Enthusiasmus
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von unsereinem ist doch ein eindrucksloses Ding, das seiner Natur
nach schon ,nach auflen nichts bewegen‘ kann, selbst wenn es
innen ,thront‘.”

Von unserem Zusammensein in Hain ist mir aufler endlosen, die
Judenfrage und die Moglichkeiten ihrer Lésung behandelnden Ge-
sprichen noch ein Erlebnis besonders deutlich in Erinnerung ge-
blieben. Ich kam frithmorgens an und fand Franz noch im Bette. Ich
durfte dem ,lever” beiwohnen und neckte ihn wegen der langen
Dauer und des fast rituellen Zeremoniells, mit dem er es umgab.
Erreagierte darauf mit einem langen, Ernstes und Heiteres gliicklich
mengenden Vortrag. In der Tat sei dieser Augenblick des tig-
lichen Wiedererwachens vom nichtlichen Tode fiir ihn der grofite
und heiligste Moment des Tages. Man konne dieses téglich sich
erneuende Wunder gar nicht lange genug genieflen, man miisse
es bewuf}t in allen seinen Einzelheiten auskosten. Und schon damals
fiel, wenn ich mich recht erinnere, jenes Wort, das er spiiter bei
anderer Gelegenheit wiederholte und das mir viel zu denken gab.
Wahrhaft gliicklich, so meinte er, sei nur der zu preisen, dem es
beschieden sei, mit Bewufitsein nicht nur dieses tégliche Wieder-
erwachen, sondern dereinst auch seinen Tod zu erleben, noch
wachend vom Diesseits zum Jenseits zu schreiten.

Als ich damals iiber dies Wort nachdachte, wiihrend er mit unend-
lichem Wohlbehagen in seinem morgendlichen Bade plétscherte
und sich seines Korpers freute, ahnten wir beide nicht, daf} in
diesem Wunsche vielleicht schon ein kiinftiges Geschick seine dunk-
len Schatten vorauswarf.

1914. Wenn ich scheinbar willkiirlich einige Jahre herausgreife,
grofle Zeitrdume iiberspringe, so geschieht das nicht ohne Grund:
Es gab in unserer Freundschaft oft lange Zeiten, in denen wir uns
nicht sahen, uns auch kaum schrieben. Dann folgte plétzlich ein
sehr intensiver Briefwechsel, entziindet an einer vielleicht ganz
zufillig aufgeworfenen Frage. Jeder seiner oft viele Seiten langen
Briefe war eine Kostbarkeit. Noch der kleinste, anscheinend fliich-
tig hingeworfene Kartengrufy hatte seine besondere Note, zeigte
die ,Klaue des Léwen“. Wenn es einmal gelingen sollte, seine in
alle Winde geflatterten Briefe zu sammeln, miif3te daraus ein Bild
des Menschen Franz Rosenzweig deutlich werden, das vielleicht
mehr noch als seine Werke die leidenschaftliche Liebe versténdlich
macht, mit der alle an ihm hingen.

Als ich im Jahre 1914 von einem lingeren Aufenthalt in Erez
Israel wieder nach Berlin zuriickkam, waren im folgenden Monat
viele unserer Zusammenkiinfte mit den Berichten iiber Einzelheiten
ausgefiillt. Bewundernd empfand ich, mit welchen Riesenschritten
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und mit welchem Ungestiim Franz Rosenzweig seit unserem
ersten Zusammentreffen seinen Weg zum Judentum gegangen war.
In einer Situation, in der ich durch das unmittelbare Erlebnis der
paléstinensischen Wirklichkeit in unseren Gesprichen der Gebende
hitte sein kénnen, wurde ich mir immer mehr bewuf}t, wie sehr ich
nur noch der Empfangende war. Alles Erlebnis erhielt durch ihn
neues Licht und neue Wirklichkeit.

Da kam jenes Extrablatt des Lokalanzeigers mit der falschen d. h.
vorzeitigen Nachricht von der Mobilmachung. Wir erwarben es
zusammen auf der Strafle und gingen dann erschiittert in seine
Wohnung. Die Bedeutung dieser Nachricht war ihm, dem geschul-
ten Historiker, sofort klar, und ich habe oft spiter an dieses Ge-
spriich gedacht, das das letzte fiir lange Jahre bleiben sollte.

Der Krieg rif uns auseinander. Nach meiner Verwundung im
August 1914 schrieb er mir ins Lazarett; damals wurde er noch mit
Riicksicht auf seine medizinische Vorbildung im Lazarettdienst ver-
wandt. ‘Aber nicht lange darauf kam auch er an die Front nach
Mazedonien, wihrend ich, — infolge meiner Verwundung nicht
mehr felddienstfihig — als Kriegsgerichtsrat ins Generalgouver-
nement Warschau geschickt wurde. Dort trafen wir uns im letzten
Kriegsjahr. Er war, von einer schweren Erkrankung kaum wieder
hergestellt, nach Warschau kommandiert worden, Meine Dienst-
stelle war einige Schnellzugsstunden von Warschau entfernt. So
verabredeten wir oft, zeitweise jeden Sonntag, Zusammenkiinfte in
Warschau. Das Programm war stets das gleiche. Er holte mich von
der Bahn ab, und dann machten wir jiidische Entdeckungsreisen
in Schulen, Chassidimstiibel, Chedarim.

Besonders lebhaft ist mir ein regnerischer Nachmittag in der Er-
innerung geblieben. Franz Rosenzweig war damals Owel und
wir gingen gegen Mincha in eine Chassidimklaus. Er wollte zu
Mincha und Mariw Kaddisch sagen. Aber wir hatten nicht damit
gerechnet, daf} zwischen Mincha und Mariw noch etwa eine Stunde
Zeit war, Und so kam es, daf} immer von neuem, wenn wieder
ein Minjan zusammen war, Mincha gedawnet wurde. Es war ein
fortwihrendes Kommen und Gehen, mit allen nicht eben ange-
nehmen Begleiterscheinungen. Nachdem wir etwa 4—>5 mal Mincha
gehort hatten, mahnte ich schiichtern zum Gehen und mag wohl
auch einige Bemerkungen iiber die Grenzen meiner Aufnahme-
fahigkeit gemacht haben. Er aber wollte durchaus bleiben. Und
als ich auf die anscheinende Teilnahmslosigkeit einer groflen An-
zahl der Versammelten hinwies, auf die notwendig abstumpfende
Wirkung einer zehnmal wiederholten Tefillah, da wollte er eine
solche Auffassung unter gar keinen Umsténden gelten lassen. Ein-
dringlich und ungestiim sprach er, der doch in ganz anderem Milieu
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aufgewachsen war, iiber den Sinn des Gebetes, iiber das immer
wieder an irgendeiner Stelle durch das Gesamtbewufltsein des
Minjan im Einzelnen plstzlich entziindete Feuer, iiber den gott-
lichen Funken der Hithlahawuth und die Zusammenballung und
Entladung aller Spannungen im Schaliach zibbur, sprach mit sol-
cher Wiarme und Uberzeugungskraft, dafl dieses Gesprich noch
jahrelang in mir nachschwang.

Immer mehr merke ich das Vergebliche des Bemiihens, den Ein-
druck dieses Phiénomens Franz Rosenzweig in diesem Augenblick
in Worte zu fassen. Die Intensivierung seines Judentums in den
Jahren nach dem Kriege an den Erlebnissen deutlicher zu machen,
die mich ein giitiges Geschick mit ihm teilen lielen, muf} spiterer
Zeit vorbehalten bleiben. Ich denke da an seine Trauung in den ihm
und seiner liebreizenden Braut adiquaten Rdaumen des Lessing-
museums, an Gespriche iiber Cohen, Mathias Acher und Buber,
vor allem aber an die Versuche, die Gedanken seiner Schrift ,Zeit
ist’s . . .“ in die Wirklichkeit zu iibersetzen.

Nicht lange darauf iiberfiel ihn jene rdtselhafte Krankheit.
Und dann kamen Jahre, in denen ich nicht wagte, ihm zu schreiben,
Jahre, in denen wir mit banger Sorge von dem rapiden Fort-
schreiten des korperlichen Léhmungsprozesses horen, gleichzeitig
aber auch von dem Wunder seines Schaffens, von der Uber-
windung alles Korperlichen durch einen erzharten Willen.

Und dann kam der Zeitpunkt, in dem ich ihn das erste Mal wieder
besuchen durfte. Trotz aller Vorbereitung, trotzdem man mir
seinen korperlichen Zustand auf das genaueste geschildert hatte,
war es schwer, die Trénen zuriickzuhalten. Da safl der geliebte
Freund, véllig gelihmt, der Sprache wie fast jeder Bewegung be-
raubt. Wihrend ich, um meine Erschiitterung nicht zu zeigen,
zuerst ununterbrochen zu reden versuchte, térichtes, belangloses
und dummes Zeug aneinanderreihte in dem hastigen Bemiihen, ihn
die innere Bewegung nicht merken zu lassen, lichelten seine Augen
in einer so iiberlegenen Art, daf} nach kurzer Zeit die Unrast sich
legte und jede Befangenheit wich. Und dann begann er zu ant-
worten. Die winzig kleine Bewegung, die ihm sein an einem
grolen Holzgestell in einer Schlinge hingender Arm noch ge-
stattete, — es handelt sich um eine kleine Bewegung eines Gliedes
des Daumens, — wurde durch einen sinnreich von ihm erdachten
Apparat auf einen Stift iibertragen, der auf einer Scheibe einzelne
Buchstaben anzeigte. Und aus diesen Buchstaben formte in uner-
miidlicher geduldiger Arbeit seine Frau die Worte, die sie auf
einer Schreibmaschine zu Papier brachte und dann vorlas. Eine
innigere und vollendetere Arbeitsgemeinschaft war nicht denkbar.
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Aus wenigen Buchstaben erriet sie das Wort, das er meinte, und sah
an einem kaum wahrnehmbaren Leuchten seiner Augen, ob sie rich-
tig oder falsch geraten hatte. Seine Antworten und Bemerkungen
waren wie immer iiberlegen, von einem abgeklirten Humor, hatten
nichts von der alten Frische und Prignanz der Formulierungen
verloren. So wurde jeder dieser Besuche, die ich wiederholen
durfte, zu einem unermefllich reichen Geschenk fiir den Gast.

Man miifite von seinem Minjan berichten, von den Freitag-Abenden.
Von dem Wunder, dal es kaum einen Bezirk des Lebens gab, in
dem er nicht zu Hause war. Sein Gedéchtnis war wie das des
Elieser ben Hyrkanos, ein msv 7asm wsw =0 73 eine ausgekalkte
Grube, die keinen Tropfen entschwinden 143t“. Auch ein in judi-
schen Dingen véllig Unbewanderter wird, wenn er zum Beispiel
das kleine Biichlein ,Die Schrift und Luther“ oder das ,»Nach-
wort zur Ubersetzung der Gedichte des Jehuda Halevi® liest, sich
ein ungefihres Bild dieses eigenartigen, grofien und umfassenden
Geistes machen konnen. Und wer dann zum ersten Male das Uber-
setzungsprinzip, den Sinn und Rhythmus seiner gemeinsam mit
Martin Buber herausgegebenen Verdeutschung der ,,Schrift“ in
sich aufgenommen hat, wer entdeckt, daf} man sie genau so ,,leinen‘
kann, wie den hebriischen Urtext, der wird zu dem gleichen Urteil
kommen, das heute schon viele sich zu eigen gemacht haben: Dafl
némlich seit Martin Luther kein solches Werk in deutscher Sprache
geschaffen worden ist.

Franz Rosenzweigs ,,passiver Enthusiasmus® von dem er noch 1908
schrieb, er sei ein ,eindrucksloses Ding und kénne ,nach auflen
nichts bewegen”” — wie war er doch in diesen 20 Jahren im héch-
sten Mafle aktiv geworden, und zu welch ungeheurer Wirkung
mnach auflen war er herangereift.

Am 10. Kislew haben wir ihn begraben. Sein Wunsch verbot jede
Leichenrede. Um so ergreifender wirkte der hebridische Psalm,
den Martin Buber las. Graubirtige Ménner vermochten den Triinen
nicht Einhalt zu gebieten. Nach frommem Minhag wurde der
schlichte Sarg — zusammengesetzt aus 6 nicht gehobelten und nicht
polierten Brettern — erst am Grabe geschlossen. Vorher legte man
ihm ein Sickchen mit Erde aus dem Grabe unter den Kopf, schiittete
ihm Erde von Erez Israel in den Sarg, noch einmal sahen wir unter
dem weiflen Linnen seinen charakteristisch geformten Kopf, ein
Zipfel des Tallith hing iiber die Kante des Sarges. Die ihm am
nichsten gestanden hatten, nagelten dann den Sarg zu. Und als
dann der Sarg in der Tiefe verschwunden war, als wir das Grab mit
Erde gefiillt hatten, erschien iiber dem Taunus ein leuchtender
Regenbogen, von nie gesehener strahlender Schénheit . . .
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Aber auch alles andere, was Rabbi Jochanan ben Sakkai zum
Ruhme seiner fiinf Schiiler sagte, 13t sich ohne jede Ubertreibung
auf Franz Rosenzweig anwenden: Er war, wie Rabbi Jose Hakohen,
ein von in des Wortes schonster Bedeutung, er war aber vor allem,
wie Rabbi Elasar ben Sirach, =3:mmn pyns, wie ein ,,stets stidrker
flieflender Quell®.

Ein jidisches Blatt hat einen sehr herzlichen und warmen Nachruf
auf Franz Rosenzweig mit der Uberschrift versehen: ,Ein , Nicht-
zionist“. Gewif}, hat er sich mitunter so bezeichnet. Aber wer wie
er seine Ubersetzung der Hymnen und Gedichte des Juhuda Halevi
ausklingen lie in dem herrlichen Tvox 05w Sswn &5 ¥, wo auch
noch in der Ubertragung in jedem Wort jene uralte, leidvolle Me-
lodie des hebriischen Urtextes mitklingt und mitschwingt, der hat,
das empfindet man unmittelbar, Zion zeitlebens mit der Seele ge-
sucht. Denn so schlieft er dieses Lied ,,An Zion‘“:

Selig, wer harrt, und erlebt’s, und schaut wie aufgeht Dein Licht
Des Strahlgeschosse die nichtigen Schatten durchschlagen

Deine Erwihlten zu schaun im Gliick, zu jubeln mit Dir,

Die neu Du jugendlich prangst wie einst in Urtagen.

Wenn doch ganz Israel aus solchen ,Nichtzionisten bestehen
wiirde! Eine gewissere Biirgschaft fiir einen schnellen Wiederauf-
bau von Erez Israel liefie sich nicht denken.

Als ich den Friedhof verliel, ertappte ich mich bei folgendem
Gedanken: Uber den Sinn dieses schonen Brauches, unseren Toten
Erde aus Erez Israel in den Sarg zu streuen, iiber das unveriufier-
liche Recht, das wir durch dieses Mitunsnehmen des Bodens im
Laufe der Jahrtausende an dem Lande erworben haben und iiber
die Gedanken, die zu diesen ,unveriuflerlichen Menschenrechten*
kiirzlich Eduard Bernstein in seiner Antwort an Kautsky ent-
wickelt hat, muf} ich unbedingt bei meinem néchsten Zusammensein
mit Franz Rosenzweig sprechen. Und erst einige Zeit spiter wurde
mir plotzlich klar, dafl dieses niichste Zusammensein ja nicht
mehr stattfinden kann. So sehr hatte ich schon wenige Augenblicke
nach der Beerdigung vergessen, daf Franz Rosenzweig koérperlich
gestorben ist. So unmittelbar lebendig war er mir schon wieder.
Schon, nicht noch! Denn wie mir, wird es, glaube ich, uns allen
ergehen, die dieses Wunder miterleben durften.

Den stolzen jiidischen Wahlspruch: Iwri annochi, wer konnte ihn
withrend seiner korperlichen Liéhmung mit mehr Berechtigung auf
sich anwenden, als Franz Rosenzweig. Ein Iwri, ein Jenseitiger
war er schon im Diesseits fiir uns, um nun, wie ich glaube, vom
Jenseits aus ganz und immer mehr ein Diesseitiger zu werden.
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Am 10. Dezember 1929 starb Franz Rosenzweig nach langem, schwe-
vem Siechtum. Schon auf dem Siechenbett liegend war er im Mai

1928 unserer Soncino-Gesellschaft mit einem duferst temperament-
vollen Schreiben als Mitglied beigetreten, um zu bekunden, daf§ er
von der Notwendigkeit unseres damals viel umstrittenen Bibel-
druckes vollkommen iiberzeugt sei.

Diese Sammlung von Aufsdtzen, die Rosenzweigs Freunde unmittel-
bar unter dem Eindruck der Todesnachricht verdffentlichten, will
einer abschlieflenden Wiirdigung seines Werkes nicht vorgreifen.
Es soll vielmehr Zeugnis abgelegt werden, welche Wirkung die
einzigartige Personlichkeit Rosenzweigs auf alle, die ihn kannten,

ausgeiibt hat.
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