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3 n alter Zeit war das Wort „Bilderbuch" frei von demBeigeschmack, mit dem wir es heute nennen. Die es
suchten und besahen, waren auch Kinder, nicht dem Alter nach,
wohl aber demselben beglückenden Gefühl des Schavens hin
gegeben, mit dem das Kind im Auge lebt, was gehört oder gelesen
war, trat nun unmittelbar gegenwärtig vor das Auge und er

füllte das j)hantafieleben mit den Freuden des Kindes. So ward
das Bilderbuch Speise der im Auge hungrigen, ward Mittler
des Seelen- und Gedankenlebens eines Volkes. Mit der Bildlich
keit rückten die Dinge einen Schritt näher. Und was man dem
Menschen vor Augen bringt, bringt man ihm am nächsten, sagt
Goethe.

Als die Deutschen die Kunst des Wortdruckes erfunden hatten,
war dem Bilddruck, der irrt Holzschnitt schon einige Zeit vorher
geübt worden war, ein neues wirkttngsfeld geebnet, wie er
aus breiten Volksschichten etnpordrängte, so sollte er für breite



Volksschichten wirken. Seine Gesinnung war wahrhaft demo
kratisch, sein walten wahrhaft volkstümlich, volkstümlich kann
aber mir etwas fein, was sammelt, im weiteftenSinne des Wortes,
denn es sammelt nicht nur die äußere Sichtbarkeit in Bilder, sondern
sammelt auch uns im Innern. Aus Anschauen ist immer Be»
schaulichkeit geflossen.

Als Max Liebermann vor einigen Jahren fast siebenzigjährig
Zeichnungen auf den Holzstock brachte und sie Reinhold Hoberg
zum Schneiden gab, entstand auch eine Art „Bilderbuch", das
in der vorliegenden Ausgabe einen kurzen Überblick gibt. Da
überschaute auch er und sammelte, vorüber waren die Kämpfe,
die er mit der Vollendung seiner Kunst angesichts der Natur
ausgefochten hatte, vorüber die Kämpfe um die Anerkennung
seines Werkes mit dem Publikum, was seine Kunst immer hätte
sein sollen, nämlich volkstümlich, das konnte sie jetzt sein wollen,
und so wandte er sich mit dem Holzschnitt an das Publikum.

In dem Werke eines jeden großen Künstlers entfaltet sich eine
Weltanschauung. Diese ist bei Liebermann eine einfache, eine
reine. Nie hat er hinter Dingen und Menschen etwas gesucht,
nie etwas hineingelegt. Abwartend und schamhaft ist seine
Stimmung vor der Natur, worin allein sich die große Achtung
und die tiefe Ehrfurcht ausdrückt. Seine eigne einfache Natur
sah in der andern Natur das antwortende Gegenbild. So ward
ihm im Alter auch noch die Jugend des Schaffens gegeben, denn
wer sich den Dingen ohne wollen und wissen hingibt und allein
der reinen Anschauung lebt, werweltund Mensch nicht vergöttert,
nicht verlacht hat, dessen Lebensprozeß ist vom Gestaltungsprozeß
nicht zu trennen.

Diese reine Freude am sichtbaren Leben konnte keinen anderen
Menschen gestalten als den unserer Tage. Dieser aber war und
ist kein anderer als der der werktägigen Arbeit, dessen Glück auch
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noch Erholung von oder zur Arbeit ist. Seht einfaches mensch
liches Gefühl wird von diesem Gegenstand angezogen und ver
leiht den Gestalten einen großen ruhevollen Aug. Verbannt ist
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aus seinem Bauer, aus seinem Arbeiter das schwere Los der
Händearbeit, das bedrückte Gefühl einer Gesellschaftsklasse. Die
Richtung auf das einfach Menschliche entscheidet. Man versteht
dies am besten, wenn man die Werke jener dagegen hält, die den
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Gegenstand mit subjektiver Gefälligkeit liebten, weil er ihnen am
meisten neue Motive gab. poetische Zwecke haben seine Malerei
nie geleitet. Die wahre Poesie ist das Menschliche, und diese
setzte er an die Stelle des selbstgefälligen Genre.

Man erzählt, daß seine Anfänge Zeichnungen von Wasch
frauen und Rehrichtfrauen, die abends dieLföfe besorgten, gewesen
seien. Sein Instinkt für das wahre in der nächsten Umgebung
leitete ihn richtig. AlleForm floß aus der Beobachtung, und
diese hielt sich an die Umgebung. Diese unbestechliche Auf
richtigkeit gegen Inhalt und Form war das köstliche Erbe der
berlinischen Kunst und schließt Liebermanns Namen an den von
Schadow und Menzel an.

„Zeichnet, was ihr sehet", war die Mahnung seines Berliner
Lehrers Steffeck. Mit Ungestüm und wahrer Angriffslust drang
Liebermann auf die verwirrende Fülle der Natur ein, die ihm
anfangs gleichbedeutend war mit dem Reichtum des bewegten
Menschen, der das Leitmotiv seiner ganzen künstlerischen Arbeit
wurde. Er sah den arbeitenden Menschen in dunklen Räumen.
Alte Frauen waren es, die schwer und breit sitzen, nicht gewillt,
so bald wieder auszustehen. Line dumpfe Stimmung lagert über
diesen Menschen im Raum. Sie treten hinaus zu anderer Arbeit,
an den dunklen Hausflur mit seinem kleinen Gemüsestand, um
für die leibliche Existenz zu sorgen. Und groß steht auf einmal
ihre Erscheinung vor der hellbeleuchteten Mauerwand. Die
dumpfe Schwere der Arbeit klingt auch in diesem Stehen noch
nach. Breit lastet der Körper auf den Beinen, wie der Sack
auf dem Rücken. Nur der Kopf stößt vor. Aber es kommt zu
keiner Äußerung ihres willens. Keine L)and geht zu den Gemüse
auslagen, kein Wort zitr Verkäuferin. Man nannte den Meister
damals einen „Apostel der Häßlichkeit", und er war nur ein
Wahrheitssucher, der den tiefen Ausdruck des Lebens nicht ab-
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schwächen wollte. Aus die große Form, bereichert durch den
Gegensatz von Hellen und dunklen Flächengegensätzen, stößt seine
Phantasie vor und deckt jene tiefe Stimmung des TNenschen auf,
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die nur in der Wahrheit wohnt. Er ist diesen großen Ausdrucks-
stguren gefolgt auf den Acker, wo sie gleichsam mit dem arbeits
gebeugten Rücken an die Scholle gebunden erscheinen. Er ist
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ihnen gefolgt auf die niedrige schmale Ljolzbank, die sie eng zu-
fammengereiht an den Tisch fesselt, auf dem sie die Rüben für
die Konserven schaben. Mehr als ein bloßes Individuum, ward
der Mensch hier zum Träger eines Lebensdaseins.

In Holland kam f einem Lebensgefühl die Bindung von Mensch
und Arbeit und heimatlicher Scholle am nächsten. Ergriffen von
der Aufgabe, die Erscheinung des Menschen in der Arbeit zu
fassen, trat er hier vor die Natur, trat zu den Menschen in freiem
Licht, in freier Luft und Bewegung und erkannte unbewußt
hierin eine neue Form, dar rein Menschliche zu gestalten. So
ward die äußere Wahrheit innerste Schönheit. Als er von den
Menschen aus dem Felde an die Vorplätze ihrer Häuser ging,
in ihre Stuben hineintrat, klang die Einfalt der niederdeutschen
Tiefebene auch dort weiter und hielt das Wesen der Menschen
in stillem Gleichmaß umschlossen. Der dumpfe Rhythmus der
schweren Händearbeit wich dem ruhigen der Kleinarbeit, der
Landarbeit der Frau. voll von der Eingabe an die Arbeit, strömt
auch dieser Mensch die Größe einer einfachen Natur aus. wir
sehen die Klöpplerin als eine ganz in sich beschlossene Existenz.
Keine Äußerung ihres Innern, keine Bewegung, die nicht der
Sache diente, die nicht einfache Wahrheit wäre. Fest ruht der
Blick auf der Arbeit, und das Bei-der-Sache-Sein zieht die
Muskeln des Gesichtes straff an. Des Künstlers Phantasie blieb
naiv, weil er der Natur Glauben schenkte, weil er ihr Bild, ihre
Erscheinung, in seiner Anschauung durch keine subjektiven Bei
gaben trüben wollte.

Als er fast fünfundzwanzig Jahre später wieder den Rhythmus
des Lebens in der Arbeit gestaltete, hatte der stille Klang des
Lebens, die in sich ruhende Lebensstimmung einem Empfinden
Platz gemacht, das mit weit ausgreifender Erregung, mit macht
vollen Energien die Summe eines großstädtisch bewegten Lebens
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zu erfassen trachtet. Don den weithinklingenden Feldern, aus den
stillen Winkeln der Dorplätze und Fenstersitze war er an den
Menschenstrom der Strafen getreten. Wie er in jenen früheren
Schilderungen menschlichen Arbeitsdaseins, in jenen charakte
ristischen Zuständen einer Endlichkeit das Unendliche, ewig er
greifende Menschliche suchte, so erklang auch in der künstlerischen
Erregtheit über die drängende Flut der Menschenmassen in Groß-
stadtstraßen ein Unterton mit, der von der Rasse und vom Orte
sich herleitete und der des Künstlers persönliche Gefühlswärme
mit Mitleiden berührte. Es sind die Lsasenstraßen Amsterdams,
in denen die Juden wie eingeschlossen leben und unter denen vor
fast dreihundert Jahren einer der größten Menschendarsteller,
einer der tiefsten Seelenkünder, seine Menschen fand; es ist die
Judengasse von Amsterdam, wo auch Rembrandt weilte. Die
Rührung hat aber auch hier nicht die freie Beobachtung gehemmt
und dem großen fast elementar wühlenden Rhythmus sentimentale
Hemmungen bereitet. Alles bleibt reine Anschauung, kein wollen
mischt sich ein. Don dem Rhythmus dieses Lebens mit fortgerissen,
reißt auch mit Eroberungsluft der Zeichenstift die Masten zu
sammen. wieder finden wir die Frauen am Gemüsestand wie
einst. Jedoch die dumpfe Gebundenheit des Schollenmenschen
am ruhenden Ort klingt hell aus unb läßt das Individuum wie
die Stimmen im Orchester machtvoll zu einem Ganzen zusammen
tönen. Im Gewoge der Körper bleibt aber jeder Arm, jeder
Kops vollendete Kurve, und der Lärm dringt zu unsern Ohren.
Häuserreihen türmen sich gleich dumpfen Mauermassen empor.
Blind sind ihre Fenster, ohne den Spiegelglanz der Sonne. Nur
als schmaler Steg läuft über dem dunklen Bett der Straße der
Himmel wie eine karge Hoffnung daher, während unten ganze
Schwaden von Menschen ziehen, sich knäueln um die Derkauss-
stände für die Notdurft des Tages. So schafft die Wahrheit
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der Erscheinung eine ergreifende Rührung über das zitternde
Leben im engen Kanal der Strafje. Ruhte sein Blick aus von
jenem wie von dumpfer Leidenschaft gedrängten Leben, und traf
sein Blick den einzelnen Menschen, ging ihm der Stoff als Mensch
nahe, und Zeichnungen führen uns ganz heimlich an die Seite
dieser Wesen, deren Melancholie Rembrandt so tief erschüttern
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konnte. Lin paar alte grauen gehen vorüber. Sie tragen das
£eib eines ganzen Volkes, das in dumpfer Enge lebt. Ihre formen
fließen still herab wie leises weinen. Doch bleibt stets feine
Phantasie klar und läßt sich nicht lange vom persönlichen Gefühl
fangen. Die freie Sinnlichkeit der Dinge und des Lebens zog
ihn in Holland von vielen Seiten an. Und dem müden Abklang
des Lebens, den Altmännerhäusern, und dem tragischen Schicksal
der Waisenhausmädchen zu Amsterdam hatte er den belebenden
Gruß der Sonne geschenkt, die durch die Zweige ihrer Gärten
und Lsofbäume Liebe und Leben spendet und das Schicksal zu
bannen scheint, wie stark auch immer die künstlerische Ergriffen
heit über den Reichtum der malerischen Erscheinung gewesen sein
mag, so daß der Inhalt mehr nur wie eine Veranlassung erscheint,
Beseelung war doch immer das Resultat seiner Ausgabe, denn
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die innere Teilnahme, die seinem Schaffen galt und ihn ganz
erfüllte, ließ auch dem Inhalt jenen Glanz zuteil werden, der

*

zugleich höchste Schönheit ist. €s gehen zu je vier die Mädchen
spazieren. Hurtig ist das Tempo und mit ihm hüpfen die Sonnen
flecke durch das Laub der Blätter über die Hellen Schürzen.
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Eine Stimmung erklingt, welche Mensch und Natur zusammen
bringt, ohne daß das einzelne Individuum sich erzählend äußert,
ohne daß die Handlung sich zuspitzt. Etwas Sonntägliches
erfaßt den Werktagsmenschen, und die Natur spielt zu seinem
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Innern die Melodie auf. Dem Lockruf der Sonne folgt die
Familie auf lichtübergossenen Waldwegen. Die unbestechliche
Aufrichtigkeit fordert, daß jedem sein Wesen gelassen wird, dem
Vater so, der Mutter so; selbst dem Hund wird keine Stimmung
aufgenötigt. Und doch ist es nicht der Ton des Erzählers,
der hier angeschlagen wird und sich in der psychologischen Aus
deutung einzelner Individuen und einzelner Situationen ergeht,
sondern die Schönheit einer Lyrik in Prosa, die die höchste
Stimmung in der einfachen Wahrheit sieht, nimmt uns gefangen.
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war allmählich dis Schilderung des arbeitenden Menschen
übergegangen in die einfache Freude des genießenden

Menschen. Innerlich war der Künstler auch hier voller Teilnahme,
da dieser neue Inhalt von einem anschaulichen Erlebnis gefordert
wurde, das sein ganzes künstlerisches Temperament beherrschte:
das von der freien Bewegung im freien Licht und Luftraum.
Menschen unter sonnendurchfluteten Bäumen hatten den Anfang
gemacht. Sonntags an den Holztischen der Biergärten oder vor
mittags auf den Spielplätzen der Rinderim park und nachmittags
auf den Papageisnalleen der zoologischen Gärten bis zu den stillen
Freuden des Landhauses unter großen Bäumen, sie alle wurden
ihm zur künstlerischen Vision. Immer mehr drängte die elementare
Fülle des Lichtes nach weithin gedehntem Raum. Da fand er am
Meere zum Licht die Luft und im nie ruhenden Element die Be
wegung der Welle, die den Menschen mit ihrem Spieltrieb

suggeriert. Badende Knaben und spielende Kinder am Strande
gaben der Stimmung der Natur mit ihrer Fülle des Lichtes, mit
ihrer Frische der Luft den höchsten Ausdruck. Auch hier ward
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Holland mit seinem Stranbe Anreger. Wenn je sein Lebensgesühl
aus das Ganze der natürlichen Erscheinung gerichtet war, so in
diesen Bildern vom Aleere, die so weit und so groß in der
Empfindung sind wie der Raum, der sie umfaßt, die so über
geographisch sind wie die Freuden der Jugend, die sie schildern,
überindividuell find. So stark auch der Momenteindruck der ein
zelnen Bewegung bei dem einzelnen badenden Knaben sein mag,
er ist doch nur der Ausdruck eines Naturrhfthmus, der hier im
freien Spiel des Körpers seine sinnlichste Erscheinungsform offen«



Kart. Leben nicht als Linzelvorgang, sondern als Rhythmus einer
Ganzheit zu verdeutlichen, ist das Wesen seiner Ärmst immer

X

Fm

mmfc» M

'Bi fl »'!? .

W \ ]

»Kg;
mm

Wh

gewesen. Hier liegt seine Poesie, liegt seine Beseelung. Nicht
des Gegenstandes bemächtigt sich seine künsllerischephantasie, son
dern des Lebensrhfthmus, in dem der Gegenstand anschaulich
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Bedeutung gewinnt. Mit dieser Beseelung strafte er diejenigen
Unrecht, die in der Form der Wahrheit nur das geistlose Wesen
eines Naturalismus sehen wollen, denen die Bedeutung deskebens
im erdichteten Gegenstand beschlossen liegt. Mit Goethe könnte
er aber sagen: „Die Runst übernimmt nicht, mit der Natur in
ihrer Breite und Tiefe zu wetteifern, ste hält stch an die Mber-
stäche der'natürlichen Erscheinungen, aber sie hat ihre eigne
Tiefe, ihre eigne Gewalt: sie fixiert die höchsten Momente dieser
oberflächlichen Erscheinungen, indem sie das Gesetzliche darin
anerkennt."
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