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So fing es an: Ein junger Mensch, der neben anderen Künsten auch die

Kunst der Lichtbildnerei beherrscht, saß eines Tages in seinem Zimmer

in Tel Awiw in der Elieser Ben Jehuda-Straße und zerbrach sich den Kopf:

wie zeige ich den Menschen da draußen das wahre Palästina, dies herbe

und karge Land mit den kahlen Bergen und den kaum begrünten Feldern,
dies trotz alledem einzige Land? Da raschelte etwas an der Tür; er wandte

sich um und erblickte . . . erst einen großen Sonnenhut, gelber Bast, schon

ein wenig ausgefranst an den Rändern von häufigem Gebrauche — und

darunter die lustigen schwarzen Augen und weißen Zähne des kleinen

Mädchens, das er kannte, gut kannte. Das war ja Masal, das Töchterchen

der Gemüsefrau an der Ecke; sie guckte durch den Türspalt und lachte ihn

an: „Braucht Ihr Orangen? Braucht Ihr Chazilim?“ Denn dazu hatte sie

die Mutter hergeschickt. Aber ihr derbes kleines Naschen mit den breiten

Flügeln zitterte dabei vor verhaltenem Lachen ... als habe sie heut schon

etwas besonders Schönes erlebt und brenne darauf, es ihm mitzuteilen.

Und als der Fotograf die kleine Masal ansah — ihr könnt es ihm alle

nachfühlen, denn vom Titelblatt dieses Buches sieht sie auch euch an —

da wußte er’s: nicht die Berge und nicht die Felder, nicht einmal die alten

Mauern und die tiefen Seen — die Kinder sind es, die diesem alt-neuen

Lande sein einziges Gepräge geben. Gelingt es, das Bild der Palästina-Kinder
treulich wiederzugeben, so bekommen wir ein Bild des Landes, wie es uns

kein Reisebuch bieten kann. Denn dies ist das Land der Kinder.

Und er machte sich auf die Bilderjagd.

Die Eltern der Kinder, die dich aus den Blättern des vorliegenden Büchleins

ansehen, stammen zum größten Teil aus den Städten Europas; wenn sie

nicht aus dem „Städtel“ des Ostens oder aus den bevölkerten Judenvierteln
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Amerikas kamen. Aber das Land Israel hat an diesen Kindern ein Werk der

Umwandlung vollbracht, das man wohl nur jenem Schmelztiegel-'V organg, den

man Amerika nachsagt, gegenüberstellen kann. Ein verwandeltes Geschlecht

von Judenkindern blickt dich in Palästina an. Jeder, dem heute das Glück

einer Reise nach Palästina zuteil wurde, weiß davon zu erzählen, was die

Kinder in Palästina zu bedeuten haben. In ihnen sieht man die ungekrönten

Könige des Landes; von ihrer Unbotmäßigkeit weiß der „Gast auf eine

Weile“ viel zu berichten. Es lohnt schon, so meinte der Fotograf, sich diese

Kinder Palästinas einmal in ihrem Leben und Treiben von früh bis spät,

bei Arbeit und Spiel, auf dem Lande und in der Stadt anzuschauen. Und

so entstand dies Buch. Mit Absicht wurden hier zumeist die Kinder west

europäischer Eltern ausgewählt: denn die Juden in Europa sollen spüren,
welche Entwicklungsmöglichkeiten ihren Kindern im Lande Israel offen
stehen.

Zunächst ist zu sagen: Keines dieser Kinder, die dich hier anschauen, wußte

etwas von der Bedeutung des schwarzen Kastens, den der Mann meist in

der Tasche trug; drum fehlen hier zum Glück die üblichen verlegenen

Fotografiergesichter, die wir von unsern hiesigen Familienaufnahmen

kennen. Alle diese Kinder wurden in scheinbar unbeobachteten Augen

blicken ihres Lebens belauscht. Darin bestellt die große Kunst dieses Foto

grafen. Daraus aber ergibt sich auch die besondere Eindringlichkeit der

Bilder: ein Stück palästinensischen Lebens rollt sich vor unsern Augen ab.

Die Bilderjagd begann mit dem Erlebnis der kleinen Masal frühmorgens

an der Tür des Hauses: der kleinen Gemüseverkäuferin, die so spitzbübisch

lacht, als habe sie ein bestrickendes Geheimnis, das sie vorerst noch für sich

behalten möchte. Sie weiß, wie gut es die Kinder in diesem Lande haben; und

wir sollen’s gleich mit ihr erfahren, wenn sie uns zu ihren Kameraden führt.

Bei den Allerkleinsten fängt’s an, die uns da lustig krähend und voll Taten

drang gezeigt werden, wenn sie in ihren hellen Böckchen von dem Arm

der Großen hinweg in die Welt hinein streben. Da zeigt sich noch kein



Unterschied, mögen die Eltern nun (wie bei Bild Nr. 12) aus Italien oder aus

Deutschland oder aus Rußland stammen — immer finden wir in den

strahlenden Augen dieselbe unbekümmerte Daseinslust und die grenzenlose

Neugier auf alles, was sich da um sie herum abspielt.

Aber auch in andern Ländern finden wir diese glückliche Sorglosigkeit der

Allerkleinsten, könnte einer dagegen einwenden. — Gewiß. Aber bald

verrinnt auch für sie die Zeit, da sie mit Trinken, Schlafen und Strampeln

zur Genüge beschäftigt waren; und dann beginnt die Neugierde auf die

Umwelt, die sich bis jetzt nur in den Augen aussprach, die kleinen Glieder

ganz zu beherrschen. Dann aber beginnt hierzulande auch sogleich — und

das ist das Besondere in dieser jungen Gesellschaftsform — die Gemein

schaft sich ihrer anzunehmen. Schon vom ersten Tage ihres Lebens an

waren sie meist im Kinderhaus der Kwuzah beheimatet; und sobald die

kleinen Füße sich selbständig fortbewegen können, trippeln die Kinder
selbander in den Gan, den Kindergarten — ob sie nun in Städten oder in

den Kwuzoth geboren wurden. Da seht ihr, wie die beiden tapferen kleinen

Gesellen aus Beth Alpha (Nr. 9) miteinander ihrer Straße ziehen: Adam

und Eva, noch einmal erschaffen. Aber diesmal ist’s der verwegene kleine

Adam, der seiner Gefährtin vergnügt ein Stück Orange unter die Nase hält,

um ihr Appetit darauf zu machen — wir wissen nicht, ob Eva dazu ja sagte,

aber es scheint uns, als ob der Engel mit dem Flammen Schwert diesmal

freundlich dazu genickt hätte, wenn sie es tat. Denn seelenfroh und guten

Gewissens stapfen die beiden Freunde dann miteinander (Nr. 13) nach Hause —

und ihre kräftigen Beinchen zeigen, daß man ihnen auch weitere Märsche

ins Leben hinein beruhigt anvertrauen kann.

Etliche Jahre älter werden die drei Schuljungen sein, die ebenso vergnügt
wie die kleinen Geschwister durch die Mendele Mocher Sefarim- Straße

aus der Schule nach Hause ziehen. Das ist ein heißer Tag heute; rasch

streifen sie die Jacke ab, packen sonstige überflüssige Kleidungsstücke in
den Beutel — gleich geht’s um die Ecke zur Ha-Yarkon-Straße und dann



geradewegs ins Meer hinein, das sich schon in seiner ganzen Unendlichkeit

vor ihnen ausbreitet (Nr. 18). Das winzige Kinderkörperchen vor der Un

endlichkeit des Meeres: das ist eins der ergreifendsten und dabei nach

denklichsten Bilder in dieser bunten Reihe (Nr. 20).

Immer zeigt sich uns hier in diesem Lande ein fröhliches Miteinander der

Kinder im Kinderhaus, im Gan, in der Schule. Aber wie ist’s mit den

Eltern? — Schon hat man ja den Vorwurf gehört, daß diese schönen Kinder

dörfer und Kindergemeinschaften alte Werte der jüdischen Familie ganz

beiseite geschoben hätten. — Wir wissen nicht, wie es mit der Berechtigung

dieses Vorwurfs steht; aber ein glücklich aufgefangener Moment aus dem

palästinensischen Familienleben zeigt uns, wie sich hier auch eine neue

Form des glücklichen Zusammenseins und der Freude aneinander bildet

(Nr. 16). — Da hat der Vater, der in En Charod auf dem Felde arbeitet,

frühmorgens Hacke und Spaten genommen und ist zu seiner Arbeit gegangen;

und die Kinder sind zu der ihren gegangen — sie spielten im Kinderhaus.

Aber in einer Arbeitspause klopft eine Gerte ans Fenster des Kinderhauses:

ach . . . der Vater! — Rasch hat er sich aufs Pferd geschwungen und zeigt

sich nun den jubelnden Kindern, die ihre Naschen an die Scheiben drängen

und nicht wissen, was sie mehr bewundern sollen, das Pferd oder den Vater

selbst, wie er da mit hochgekrempelten Ärmeln und in der Arbeitshose

ihnen rasch einen guten Tag — ein Schalom! — zuruft.

Das Bildchen zeigt uns sehr deutlich Glanz und auch . . . Verzicht des

palästinensischen Familienlebens. Gewiß, man kennt dort nicht die trauliche

Behaglichkeit der vier Wände. Aber dafür gibt es auch kein Im-Wege-sein,

kein Angeschrienwerden: nur in den Freistunden sind die Eltern mit den

Kindern zusammen. Und niemand weiß wohl so hingebend mit Kindern zu

spielen, wie der Arbeiter in der Kwuzah in Erez Israel.

Wie diese Kinder spielen — auch das hat sein besonderes Gepräge. Da gibt es

kein kostbares Spielzeug weit und breit — ist auch gar keins nötig. Miriam, das
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Töchterchen des Schusters in GiwathBrenner, hat wohl oft dem\ aterbei seiner

Hantierung zugesehen; jetzt hat sie sich von irgendwoher ein paar Klammern

zu verschaffen gewußt und fügt sie voll Sorgfalt zu einer langen Kette — vor

lauter Eifer zieht sie die Stirne kraus und läßt das Mündchen offenstehen.

Staunend sehen ihr die Spielkameraden zu: das kleinere Mädchen ist ganz voller

Bewunderung, was die nicht alles kann! Aber der Junge beurteilt die Leistung

schon kritisch, wie ein kleiner Schulmeister . . . das ist der Sohn des Lehrers,

der weiß, daß man nicht immer gleich loben darf . . . (Nr. 14.)

Immer sieht man diese Kinder gemeinsam ihren Entdeckungsreisen in die

lockende Umwelt nachgehen. Hier sind zwei Kinder aus einer Kwuzah:

wie es ihnen die Großen vormachten, so ahmen sie es nach sie bauen

ein Haus, sie ziehen Gräben und graben einen Brunnen. Hier guckt eins

vom Balkon über die Herzlstraße hinweg nach den fernen Hügeln am

Horizont — ob es nach einer Freundin Ausschau hält? Selten ist eins von

ihnen allein. Nur ein einziges Mal hat man bei einem Kinderbild das Gefühl,

daß hier ein kleines Geschöpf heranwächst, dessen große dunkle Augen einsam
und fordernd in die Welt blicken. Das ist das Bild des dunkelhäutigen ferne

nitenkindes aus dem Kinderheim in Tel Awiw. Lin prachtvoll entwickeltes

Körperchen — aber was schläft in diesen unerbittlichen Augen? Dem

westlichen Juden ist es, als ob sie an die große Aufgabe der palästinensischen

Judenheit mahnten: auch diese Brüder aus der Ferne, die „Fremdlinge in

unseren Toren“, aufzunehmen in den großen Kreis der jüdischen Gesamt
heit . . . aber das sind Phantasien des Westlers — sicher guckt das Jemeniten

bübchen nur nach der Milchflasche aus, die zu lange ausblieb . . .

Wie hat das alt-neue Land nun diese Kinder aus allen vier Enden der Welt

in sich aufgenommen? — Es gab ihnen Licht und Lebensfreude; es gab

ihnen die Gemeinschaft der Gleichaltrigen, in der sie gedeihen konnten.

Ja, es spendete ihnen alle diese Gaben vielleicht noch früher und ver

schwenderischer als ihren Eltern.



Alle diese Bilder stammen nicht etwa aus den letzten Jahren. Manche sind

schon 1930 entstanden: wer damals schon einwanderte, der fand vieles

noch schwerer als heute, und manche Eltern hatten damals ab und zu noch

den Wunsch im Herzen, zu dem bequemeren Leben Europas zurückzukehren.

Da waren es die Kinder, die bereits im Lande fest verwurzelt waren, sich mit

allen ihren zarten Würzlein im Lande eingegraben hatten — sie zwangen

die Eltern, in der alt-neuen Heimat auszuharren. Und so waren noch ein

mal — wie es uns vom Geschlecht des Sinai erzählt wird — Kinder zu

Bürgen der Zukunft für das Volk der Juden geworden.

Zu diesen Kindern, die ihre Eltern zur Treue am Lande verpflichteten,

scheint es mir, gehört dieser Junge (Nr. 15), der da mit den forschend zu

gekniffenen Augen in die Weite sieht, als wittere er eine Gefahr, der er

mit allen Kräften seines sehnigen Knabenkörpers begegnen müsse.

Es mag schönere Kinder geben als diesen jungen „Schomer“; es mag auch

freundlichere und gesprächigere Knaben geben als ihn. Aber bei keinem
fühlt man so stark, wie Theodor Herzis Wort an die Jugend zur beglückenden

Wahrheit geworden ist:

Wann erscheint mir als gelungen
Mein Bemühn auf dieser Erden?

Wenn aus armen Judenjungen

Stolze junge Juden werden!



Zu den Bildern:

Bild-Nr.

Titelbild. Masal aus Tel Awiw ist die

Tochter eingeborener sefardiseher
Juden.

1 Jolas Eltern kamen 1925 aus Deutsch

land und Österreich ins Land. Sie lebten

und starben in Eeth Alpha. Dort wurde

Jola geboren und aufgezogen.

2 Naarith mit ihrer Mutter, die aus

einer Berliner zionistischen Gruppe
ins Emek nach En Charod kam.

5 Jemenitisches Kind in einem Kinder

heim von Tel Awiw.

4 Evas Eltern kamen 1953 aus Deutsch

land nach Jerusalem. Eva spricht

hebräisch schon so gut wie deutsch.

5 Michael (aus Berlin) in Tel Awiw.

6 Ruben kennt nur Giwath Brenner.

Aber das genügt ihm für hundert Ent

deckungsreisen.

7 Die wahren Herren der Kwuzah. (In

einer Siedlung südlich von Tel Awiw.)

8 Ein Mädchen in Jerusalem. (Eltern

aus Süddeutschland.)

9 Auf der Dorfstraße von Beth Alpha.

Bild-Nr.

10 Mischa (einst Murkel) kam aus Berlin

nach Tel Awiw.

11 Blick auf die Herzlstraße in Haifa.

12 Dan aus Giwath Brenner. Seine Eltern

kamen aus Italien.

13 Vergnügter Heimwegins Kinderhaus.

(Beth Alpha.)

14 Spielgefährten in Giwath Brenner.
Die Eltern kamen aus Rußland,

Deutschland und Polen.

15 In Beth Alpha. Der Junge ist dort

geboren und aufgewachsen. (Die
Eltern aus Rußland und aus der

Tschechoslowakei.)

16 Vor dem Kinderhaus der Chugim

von En Charod. Chugim (Kreise)

nennen sich Gruppen von Chaluzim,

die aus den palästinensischen Gym
nasien kommen.

17 Die Eltern des Mädchens stammen

aus Rußland und Deutschland.

18 Schulkinder in Tel Awiw.

19 Eltern des Knaben aus New York,

des Mädchens aus Deutschland

(Nürnberg und Berlin).

20 Am Strand von Tel Awiw.
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