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kmkükrendes

in diesem Buch Gesagte ist der Wunsch und der Versuch, ein Erinne-
I^rungsbild zu zeichnen. Besser noch: ein Wirkungsbild) denn das Leben

derer, die geschieden sind aus dieser Sichtbarkeit, ist, sofern es irgend Leben
war, ein unablässig Wirkendes und Nahes.

Seit der persönlichen Berührung sind rund 25 Jahre hingegangen, - unend

lich mehr an Leben und Erfahren in sich bergend, als was diese Spanne Zeit
im Menschenleben sonst bedeutet. Doch jetzt erst ist die Stunde reif, um etwas
auszusagen und die Aussage zu vertreten: die Landschaft dieses Lebens, die

ses Wirkens entnebelt sich.
Dem Verfasser war vergönnt, durch eine Reihe allerwesentlichster Jahre hin
in einer Wesenseinigkeit mit Rudolf Koch sich zu befinden, die nicht alltäglich
war. Die an ihn gelangten Briefe sind reich an Aufschluß über eine Innen

welt, wie sie in solcher Unbefangenheit und Stärke der Empfindung höchst
selten in Erscheinung tritt. Sie bilden einen Bruchteil jenes umfangreichen
Briefnachlasses, der, obwohl ohne Zweifel eine von den wichtigsten Bekun
dungen nicht nur im deutschen Schrifttum unserer Zeit, noch immer nicht er
schienen ist.
Dazwischen fallen die persönlichen Begegnungen: Besuche beiderseits- in
Offenbach, Berlin und Potsdam. Fast jedesmal ereignete sich da Beson
deres, Einmaliges, weithin Strahlen werfend. Dann veränderte der Lauf
der Jahre unerwartet die Beziehung. Es war, als ob widrige Winde oder

Strömungen aufkamen und des anderen Segel zwar noch sichtbar bleiben,
doch einen Zwischenraum entstehen ließen, der den gewohnten Austausch nach
und nach unmöglich machte.
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Auch das, wie alles, sah der Freund und Bruder Rudolf Koch in großem
Stil, - als vorübergehende Bewölkung der unauflöslichen Verbundenheit im

Hinblick auf das gleiche Ziel- dem letzten seiner Briefe, welchen er - in dem

verhängnisvollen Jahre 33 - bereits ins Ausland adressieren mußte, war

ein Blatt mit der Aufschrift beigelegt:

Und wenn uns auch der Sturm verschlägt —

Ans heimatliche Ufer trägt uns doch die letzte Welle. —

So kann und muß denn auch die alte - in der Zwischenzeit nur noch gereifte

Liebe, Ehrfurcht, Dankbarkeit - im Blick auf das Gewesene und Bleibende

den Unterton der Rede bilden. Mag diese Lücken oder Schwächen zeigen, so

hat sie doch vielleicht den Vorzug, kein abgeblaßtes und kein herkömmliches
Bild zu übermitteln.

Nur wenig Neues fördern die Abbildungen Zutage- vielen wird das meiste
davon längst bekannt sein. Nicht weniges fiel aus von vornherein aus Grün

den des bildtechnischen Verfahrens. Doch ganz von dem abgesehen, was aus

solchen Gründen möglich war, was nicht, haben wir uns abzufinden mit der

beinahe hoffnungslosen Zerstreuung, ja Vernichtung von Originalen. Es ist
eine von den sinnvollen Sinnlosigkeiten unserer Zeit, daß wir künftig nur
noch einen kleinen Ausschnitt des „Gesamtwerks" kennen werden. Als habe

dieses Wort auf das, was gerade von Koch ausging, nicht zur Anwendung
gelangen sollen. So ging vieles bei den Flugangriffen unter. Und schon 1938

war so ungefähr das Beste aus den stärksten Jahren Rudolf Kochs durch
einen Freund des Hauses mit nach USA geflüchtet worden, - wohin, wird

wohl auf lange, wenn nicht immer dunkel bleiben.

Die Bücher über Koch sind längst vergriffen oder ebenfalls vernichtet. Wir
müssen uns mit dem Erreichbaren bescheiden. Und doch, auch das Vorhandene

reicht hin, sich ein Vorstellungsbild zu bauen, aus dem sich Nahrung ziehen
läßt für unser bestes Leben.

Potsdam-Nehbrücke, im Juli 1947. O. B.



Sckrttt als Ausdruck

^ /on der Handschrift her weiß ein jeder: sie ist ein getreues Spiegelbild des
v Menschenwesens. Ja noch mehr als das, - sie sagt in der Regel auch von

der Seelenlage, in der wir uns befinden- ähnlich wie der Gang des Menschen
ist die Art und Weise, wie wir schreiben, aufschlußreich, ob wir herabgestimmt,
ob hochgemut, ob voller Kraft und Hoffnung, ob in Traurigkeit und Zagen,
in Zorn und Haß oder in Sympathie.
Aus der geregelten Beobachtung der entsprechenden Formunterschiede, die
sich unwillkürlich in der Schrift ausdrücken, hat sich eine eigene Wissenschaft
entwickelt. Für die Durchleuchtung des Charakters, für die Klärung seelischer
Verfassung hat sie, auch für die Lebenspraxis, ungeahnte Wichtigkeit gewon
nen. Die im Schreiben waltenden Gesetzlichkeiten sind uns nicht mehr un
bekannt- letzten Endes aber handelt es sich hier, in der „Graphologie", um
eine Gabe, eine Kraft der Intuition. Wer sie besitzt, der hat schon vom Ge
samteindruck, dem „Schriftbild" eines Briefes oder Manuskriptes aus die
Möglichkeit, auch ohne Einzelkenntnisse der Wissenschaft sich deutliche Vor
stellungen zu bilden über den Urheber jenes Dokuments. -

Irgendwie steht diese Fähigkeit, Formunterschiede schärfstens zu empfinden,
auch in Verbindung mit der Kunstbetrachtung. Man spricht, mit Recht, oft
von der „Handschrift" eines Künstlers und hat damit die Art im Auge, wie
ein Maler seine Pinselstriche setzt, ja schließlich überhaupt sein Bild zu bauen
pflegt. Diese Art ist ebenso gesetzlich, wie sein Verhalten Menschen gegen
über, seine Äußerung gemütlicher Bewegungen und seine „Auffassung" der
Dinge dieser Welt, durch die Wert oder Unwert seiner Bilder so entscheidend
mitbestimmt wird. -

Daß jemand, der den Sinn, das Auge hat für solche feinsten Unterschiede,
auch für Schriften überhaupt die echte Aufgeschlossenheit besitzt, kann keine
Frage sein. Denn er wird in der Lage sein, die Lettern als Gestalten aufzu-
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fassen, deren jede, wenn sie recht ist, ihr besonderes Leben, ihren „Charak
ter" hat.
Im allgemeinen allerdings ist das lebendige Interesse an der Schrift, an
ihren Formen und Problemen, geschweige an der Schriftgeschichte keineswegs
vorauszusetzen. Das hängt zusammen mit dem Nicht-Anschaulichen, der Ab
straktion, der Zeichenhaftigkeit der Schrift.
Trotz ihrer beispiellosen Wichtigkeit im kulturellen Leben, trotzdem fast jeder
täglich mit ihr umgeht oder in Berührung kommt, beschränken wir uns in
der Negel auf ein praktisches, problemloses Verhältnis. Die meisten ahnen
gar nicht, daß der Schriftgestaltung etwa eigentümliche Gesetze und Pro
bleme innewohnen. Sie wären höchst erstaunt, wenn man behauptete, daß sie
in den Bereich der Kunst gehört - so gut wie Malerei und Plastik. Sie neh
men sie, entfernt, darüber nachzudenken, als ein Selbstverständliches, Ge
gebenes, wie Luft und Wasser. Man beruhigt sich damit, nichts Näheres von
ihr zu wissen, indem man sie betrachtet als handwerklich-technisches Spezial
gebiet, als Angelegenheit der Gießer, Setzer, Drucker und Verleger.

ck

Diese Teilnahmlosigkeit für Schrift und Schreiben, die auf mangelhaftem
oder nicht entwickeltem Formgefühl beruht, war der Grund des offenbaren
Niedergangs der Schrift seit der Mitte des vergangenen Jahrhunderts. Die
Entartung des Schriftwesens war nicht nur eine deutsche, sondern eine euro
päische Erscheinung, eine Krankheit unserer Zivilisation.
Von England ist dann, in den folgenden Jahrzehnten, ein neuer, mächtiger
Impuls gekommen. Er wirkte sich, verkörpert vornehmlich in William Mor
ris, besonders in den Handdruckpressen aus. Ihr Beispiel und ihr Einfluß
reichen bis in unsere Gegenwart. Auch nach Deutschland griff, seit etwa 1885,
diese Wirkung über und brachte die Empfindung für das „schöne", das leben
dige, das heißt beseelte Druckwerk wieder neu in Gang. Menschen, die das
Buch als geistiges Gefäß und alles, was damit zusammenhing, aufrichtig
liebten, schlossen sich zusammen. Künstler einer innerhalb des deutschen
„Kunstgewerbes" sich entfaltenden Bewegung für die edle Form der Schrift
sowie das Buch als edlen Gegenstand vereinten sich. Es wetteiferten Ver
leger, dem Buch nicht nur die inhaltliche Sorgfalt, sondern gleichfalls die
entsprechende formale zuzuwenden. Die Schriftwahl wurde grundlegend für
hochwertige, anspruchsvolle Buchgestaltung, nicht weniger, wenn man den
Auftrag gab, den Einband zu entwerfen. Man begann, der Schristgeschichte





nachzugehen und geriet dabei von einem Staunen in das andere. Das Schrift-
und Vuchinteresse, das auch Werbemittel wie gelegentliche Ausstellungen
nicht zu scheuen brauchte, zog langsam aber sicher Kreise. Eine durchschnitt
liche Qualität der Buchgestaltung hat sich daraufhin entwickelt. Höchster An
spruch allerdings, besonders in bezug auf Werkstoff und Verarbeitung, be
hielt mehr oder minder stets den Charakter des „Ästhetischen" und ließ ein
abgesondertes „Vibliophilentum" entstehen, das sich von dem Schlichten und
Gesunden weit entfernte und das Buch zumLurusgegenstand gemacht hat.
Es war dies die Zeit, als ein unbekannter junger Mann, in der Buchstadt
Leipzig ziemlich dürftig lebend, auf die Idee geriet, an Stelle des beliebten
„Schönschriftschreibens" ein herberes, charaktervolles Schreiben mit der brei
ten Feder zu versuchen, um, wenn möglich, sich damit eine Existenz zu schaffen.

«litt »m illil
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Vie 8ctMkten Kocks und ikre Wirkung

/ as Rudolf Koch, der damals - Anfang des Jahrhunderts - junge
W Mensch, aus seinen Erswersuchen in der Folgezeit entwickelt hat, ist

oft beschrieben, oft gepriesen worden. Er ging langsam zuwege, setzte, seiner
Art gemäß, bedächtig Schritt vor Schritt. War aber ohne Unterbrechung
tätig, gönnte sich kaum eine Ruhepause. Seit jenem ersten Anfang war ihm
eine Weite aufgetan, die ihn zu Weiterungen Zwang, um, ohne recht zu wis
sen, was er tat, den ganzen Umkreis seiner Möglichkeiten zu erschließen.
Allmählich, aber nicht zu hindern, rückte er vor in die erste Reihe der Schrist-
und Buchgestalter seiner Zeit. Zuerst erstaunt, vielleicht mit Überlegenheit
gemustert, wußte er die ihm gemäße Art mit einer zähen und durch nichts be
irrten Tatkraft durchzusetzen. Mit seiner ganz besonderen Fähigkeit Zu schrei
ben ließ er bald die anderen hinter sich. Seine erste Druckschrift schon war ein
Ereignis. Und es folgte dieser eine nach der anderen. Zwanzig bis zum Ende
seines 57 Jahre langen Lebens- keiner der Berufsgenossen sonst hat das
vollbracht.
Und diese Schriften griffen, wie es der Bestimmung einer Druckschrift an
gemessen ist, weit ins öffentliche Wesen. Trotz ihres vielfach zu persönlich
scheinenden Charakters wurden sie begehrt aus einer Art von innerem Be
dürfnis. Sie waren nicht allein im besten Sinne lesbar. Sie waren nicht nur
glücklich ausgewogen. Sie entsprachen nicht nur der jeweiligen Bestimmung.
Sie waren Spiegelbilder eines ungewöhnlichen Charakters. Ein Allgemeines
und als wesentlich Empfundenes fand hier seinen sinnbildhasten Ausdruck.
Es durchwehte sie ein tief bemerkenswerter Geist, ein ganz besonderes Men
schentum- unendlich zart, feinnervig,waren siezugleichvolleinerhohenMänn-
lichkeit. Auch war in ihnen etwas kraftvoll Deutsches, nur ohne Enge, ohne
Dogmatismus.
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Man hatte angefangen, ein beispielhaftes Element in diesen Schriften zu er
fassen. Vor allem das durch Koch verwirklichte Prinzip, auch eine Druckschrift
aus dem Schreiben abzuleiten, das hieß, aus dem Lebendigen, dem Zug der
Hand. Nicht aus der bereits ins Technische gedachten strengen „Zeichnung",
vielmehr aus einem Vorgang, der unmittelbarer war und dem lebendigen
Empfinden Raum gab. Es atmete in diesen Schriften. Irgend etwas von
Personenkrast teilte sich da mit, wenngleich im wesentlichen unbewußt emp
funden und durch Worte gar nicht auszudrücken.
Koch bildete damit den Gegenpol Zu den gleichzeitigen Bestrebungen, auch
Schriften durchaus sachlich, kühl und unpersönlich zu gestalten. Alles an ihm
widerstrebte einer kalten „Konstruktion" und einer Technisierung, die vom
neuen Baustil her in das gesamte Leben übertragen werden sollte. Wenn er
indes mit dem, was er als Werkender vollbrachte, dieser Kälteströmung sich
entgegenstellte, geschah es nie etwa aus stumpfer Reaktion heraus. Ebenso
wie er mit modischen, vergänglichen Zeitströmungen, die scheinbar seiner Art
entgegenkamen, gar nichts zu schaffen haben konnte.
Er war kein Mensch der Angleichungen, Zugeständnisse und Suggestionen.
Er war er selbst und folgte nur der Stimme des Gewissens. Er konnte schließ
lich nicht verhindern, daß man sein Prinzip mißbrauchte, daß er in viele art
verschiedene Hände kam und auf diese Weise auch ins Fahrwasser des Mo
dischen, der Sensation geriet.
Nicht dies jedoch ist seine Wirkung auf das gestaltende Bewußtsein seiner
Zeit. Seine Wirkung war die des berufenen „Erziehers": nicht nur des Form
erziehers, sondern auch des ethischen Erziehers. Denn er ermutigte dazu, die
inneren Wesenskräste zu entwickeln und in die scheinbar so unsäglich nüch
terne, sachliche Schristarbeit emzuslechten. Und mehr, als andere es vermoch
ten, hat er den Sinn für die Verantwortung und für den Ernst, die Treue
solcher Arbeit gegenüber zum mindesten gezeigt, wenn nicht geweckt, bestärkt,
gesteigert.
Sein Biograph behauptet - und er wird darin kaum fehlgehn -, daß wohl

manche Künstler neben ihm geholfen hätten, dem wunderbaren Instrument
des Buchdrucks reine, volle Töne zu entlocken, daß aber keiner es verstanden
habe, es mannigfaltiger und mächtiger zu spielen. Aus dieser Fähigkeit her
aus, sein Instrument zu spielen, begreifen wir die Wirkung, die er ausgeübt:
diese lockernde, belebende und einen Weg erschließende -, mochten ihre Fol
gen sichtbar werden oder nicht.





Vas ^entckttcke

I angst nicht ganz begriffen, wenngleich oft erörtert ist der innereZusammen-
R^-Hang von Kunst und Menschentum. Koch ist ein schlagender Beweis dafür,
daß jede hohe künstlerische Leistung, daß der schöpferische Umgang mit For

 men und Verhältnissen nicht abzulösen ist von dem, was den Schaffenden als
Menschen ausmacht und bewegt.
Dies ist tausendfach bezeugt- so sagt Goethe es mit nüchterner Monumen
talität: „Man muß etwas sein, um etwas zu machen."
„Mensch" heißt mehr noch als „Charakter". Mensch ist ein Charakter, der in
ganz bestimmter Richtung geht auf straff gespannte Ziele oder vielmehr auf
ein großes ideelles Ziel hin. Mensch-Sein ist eine Aufgeschlossenheit für an
 dere, eine Wesenswärme, die sich ohne weiteres mitteilt und die Menschen,
denen sie sich mitteilt, freudig stimmt und in irgendeinem Sinne produktiv
macht.

'j'

Das war dies Etwas, das von Koch persönlich ausging und gegen das sich
keiner wehren konnte. In welchen Kreis er auch eintreten mochte, alsbald
wurde es empfindlich. Auch solche, die mit seiner Arbeit nichts zu schaffen
hatten, solche, denen seine Denkungsart von Hause aus vollkommen fremd
war, sahen sich nach kurzem schon im Banne seines Wesens.
Nach außen hatte er dabei nichts Imponierendes. Er wirkte eher unscheinbar.
Das konnte sein ein biederer Handwerksmeister, Kunsttischler, Goldschmied,
Faktor einer Druckerei. Vom „Künstler" oder Eeistesmenschen trug sich nichts
zur Schau.
Er wirkte harmlos und gutmütig. Auffallend freilich war sein Blick: er war
von ungewohnter Schärfe, man spürte bald, daß dieser Mann nicht ohne

 weiteres geblendet werden könne. Diesem Blicke ließ sich zutraun, daß er
durchdrang bis in unenthüllte Schichten.



Rudolf Kochs Geheimnis Menschen gegenüber lag darin, daß er dort, wohin
er auch geriet, durch seine bloße Gegenwart alle künstlichen Gesellschafts
zäune niederlegte. Ihm eignete die Fähigkeit und ein so hohes innerliches
Freiheitsmaß, daß er jedem, wer's auch sei, sich schrankenlos entgegenbrachte.
Damit wurde auch im Gegenüber etwas freigelegt, was, vielfach hinter
Masken und Verschleierung verborgen, sich unbewußt nach der Befreiung
streckte. Nun sah sich solch ein Mensch nicht in der Außenseite seines Wesens,
vielmehr in einem kümmerlichen Winkel ernst genommen, der von ihm bisher
mißachtet und verleugnet worden war. Es dämmerte ihm etwas auf von sei
nen wahren Möglichkeiten. Er fühlte sich erkannt, durchschaut, und, mochte
es auch sehr verwirrt und trübe um ihn stehen, doch schon bestätigt und mit
einbegriffen in den Ring des Lebens.
So Gewonnene, ihm Zugewachsene ließ Koch dann freilich meistens nicht
mehr los. „Ich weiß", schrieb er einmal, leicht scherzend, „daß ich ihnen allen
schwere Not mache, ich bin ein ausgesprochen ungemütlicher Kunde."
Diese erzieherische Genialität, mit Menschen umzugehen und sie auf ihren
„Weg" zu bringen, war Folge einer sonst in solchem Grad nur selten anzu
treffenden Aufrichtigkeit. Weil diese in ihm herrschend war, deshalb konnte
 er, wie wenige, auch aufrecht stehn und gehn und handeln. In jeder Lage war
er fähig, sich seiner Überzeugung angemessen zu Verhalten. Er mußte sagen,
was er wirklich meinte. Unendlich viel ging vor in seinen Hintergründen- un
durchsichtig aber hat er nie gewirkt. Sein Verhältnis zu den Dingen, Men
schen und Geschehnissen war eindeutig, bestimmt. So duldete er auch um sich
herum nichts Halbes, Schleichendes und Ungewisses. -
Verständlich, daß nicht jeder diese Art vertrug. Deshalb wurden ihm die
Außenstehenden und Außenbleibenden - denn solche gab es schließlich auch,
leicht feindlich. Wahrhaft gerecht kann ihm nur werden, wer selbst aufrichtig
ist. Seine Leistung im Bereich der Schrift, des Handwerks ist im Grunde nur
Aufrichtigen zugänglich. Menschen also, welche rückhaltlos und voll emp
finden, Menschen unerstarrten Herzens und der Lebenstiefe aufgetan.
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I-ebensrakmen

^j^u seinem Wesen, seinerMenschlichkeit gehört auch das,worin er irdisch sein
^^Zuhause hatte, das greifbare, bestimmte Erdreich, das ihn formte, das
ihn so und anders nicht hat werden lassen. Da ist der engste Lebenskreis der
„Seinen", die Familie- jener schlichte, saubere, nach außen nüchtern-bürger
liche Organismus, in dem ein jeder mit dem anderen selbstverständlich, ohne
die Verbindung Zu betonen, umging. Aber dieser Organismus war der
Nahmen, ohne den der einzelne undenkbar war.

„Ich allein kann gar nicht beurteilt werden. Meine Arbeiten geben nicht das

Bild meines Wesens. Mein ganzes Leben mit Frau und Kindern gehört dazu und

alles, was aus ihnen wirkt. Das erst ist mein Wesen." (13. 6.1923.)

Dann - wer wollte sagen, ob noch mehr als das, ob gleich, ob weniger, - die

heimatliche Erde. Jenes Land „voll Liebe und Treue",das Rudolf Koch ge
bar in einer seiner wesensstärksten Städte: Nürnberg.
Aus der Volkheit strömte es ihm Zu an unbekannten und bewußten Kräften,
mit allen Fasern war er eingewoben in das reiche, herrliche Geflecht. Eigen
tümlich „deutsche", und Zwar allerbeste deutsche Eigenschaften prägten schon
entscheidend seine erste Tat, die „Deutsche Schrift" des Jahres 1910, von der
so starke Wirkung ausging. Koch hätte niemals eine Zeile aufzuschreiben
brauchen über das, was er als „Deutscher" sei und wisse und empfinde. Er
war natürliches Gewächs der Erde, die ihn trug- war eine der in solcher
Bündigkeit nun allerdings sehr seltenen Einkörperungen deutschen Geistes.
Die Grundgesundheit seines Volksverhältnisses erwies sich auch in dem, daß
es ihm keine Mauern setzte. Koch war „Deutscher" so wie Gandhi „Inder"
war- im Sinne einer allseitig erschlossenen Menschlichkeit. Gewiß, „Weltbür
ger" fühlte er sich nicht. Er konnte nur von einem festen Grunde aus, den er
nicht zu verlassen Willens war, ein Verhältnis Zu den anderen Völker
charakteren finden. Weil er bewußt und leidenschaftlich hingegeben Deutscher
war, weil er sein irdisches Zuhause kannte, liebte und bejahte, deshalb schlug
sein Herz Zugleich für alles Anderswüchsige, sofern es nur gesund war, stark,
urtümlich, unverbildet, - wo in der Welt es ihm begegnen mochte.



Wer je mit ihm in ein Museum kam von Gegenständen ferner, „primitiver"
Völker, mußte staunen, wie er sich zu Hause fühlte. Inmitten dieser „fremd
artigen" Dinge bewegte er sich wie ihr lange, ja seit je vertrauter Freund.
Seine Ehrfurcht diesen Anfangslauten menschlichen Formwillens gegenüber
kannte keine Grenzen, denn hier war doch eben alles richtig, groß, unschuldig.
Er war imstande, sich derartig intensiv in jede dieser Formen, jeden Bilde
stoff, in jede Maserung hineinzufühlen, daß er sich selbst und das, was in ihm
lebte und nach Ausdruck rang, hineingab. Das wenige, das er darüber sagte,
war dann immer Äußerstes und Letztes, und das Ungesagte, die wortlose
gemeinsame Erfahrung verwandelten den nüchternen Museumssaal in einen
Raum der Andacht. -

Auch dem Jüdischen - dort insbesondere, wo es noch die unverkümmerte
Gemeinschaftsbindung aufwies - war dieser Grunddeutsche, dieser glühende,
erklärte Christ in einem Grade nahe, den nur die wenigsten erwartet hätten.
Der Chassidismus, jene breitverzweigte mystische Bewegung im Ostjuden
tum, die zeitlich eine Parallelerscheinung unseres deutschen Pietismus bildet,
hatte es ihm angetan. Der „Baalschem", von dem die Strömung ihren An
sang nahm, und alle seine Schüler waren ihm Vertrauteste. Er sprach von
ihnen so, als sei er selbst ein Glied in dieser wunderbaren Reihe. Die über
lieferten Geschichten, die er herrlich und mit größter Plastik nacherzählte,
waren seine eigensten Begebenheiten*.
Gerade die Beziehung Rudolf Kochs zum Judentum ist ein noch durchaus
unbekanntes, kaum vermutetes Kapitel- so wie nur wenigen geläufig ist, daß
manches Jüdische an Schriften wie an Gegenständen aus seiner Werkstatt
kam. Von hier aus glättet und behebt sich, was ihn hie und da vielleicht ein
mal zu „deutsch", zu eng erscheinen lassen konnte.

„Der große Maggid" erschien in seiner Buchausstattung 1922.i



Vie Wendung

Weltkrieg brachte ihm, wie auch Franz Marc und noch wie vielen
Umsonst, die große Wende seines Lebens ein. Vorher war er Bürger,
Familienvater, Schriftzeichner- die ansteigenden Berufserfolge sagten ihm,
daß er um Künftiges sich keine Sorge mehr zu machen habe.
Nun wurde alles dies mit einem Schlage wieder fraglich, - so fraglich, als
wäre es nur Schein gewesen, als könne es in Zukunft keine Geltung mehr

besitzen.
*

Mit beinahe 40 Jahren sah sich Koch, als ein Atom, einem organisierten
Riesenchaos ausgeliefert. Das Ungewöhnliche hieß nun die Macht, die über
ihn Gewalt besaß. Ausgefallene Situationen, aufwühlende Erfahrungen be
stimmten diese Jahre, an deren Ende man nicht glauben konnte. Koch hat
von dem Erlebten sich selbst wie auch den Seinen in der Heimat getreulich
Rechenschaft gegeben in dem kostbaren Familienbuch der „Kriegserlebnisse"*.
In welchem positiven Sinne die gewaltige Erfahrung eines Krieges für ihn
fruchtbar wurde, bezeugen Stellen, die sich auf die täglichen Beobachtungen
und Erfahrungen mit seinen Kameraden gründen.
„... Ich habe sie kennengelernt bis in die tiefsten Winkel ihrer Herzen. Man
chen rohen Gesellen, viele kleine und enge Selbstliebe, dummen Unverstand,
bösen Willen, stumpfe Trägheit,... aber ich habe mehr noch gesehen, Treu
herzigkeit, Hilfsbereitschaft, ehrliche Freundestreue und edle Menschenliebe,
die in diesen Knechten und Arbeitern, Bauern und Handwerkern wirkten...
Ich danke Gott für diese Zeit, da ich unter Menschen lebte, die durch Kultur
und Verstandesbildung noch nicht entfremdet sind großem, schlichtem und
edlem Menschentume..."
 „... Nun begegne ich im Felde Menschen, die alle, meist viel jünger als ich,
durch Kriegsschicksale von einer anderen Seite her ihre Menschwerdung be
treiben ..."

* Erschienen nach seinem Tode im Insel-Verlag, Leipzig.
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„Das Beste, was ich gewonnen habe im Kriege: In aller Demut, mit der ich
meinen Dienst tat, in aller Niedrigkeit meiner geringen Stellung, wo ich
lange Monate ganz vergessen hatte, daß ich überhaupt einen Wert darstellte
unter den Menschen, da ist mir, als ich auftauchte aus diesem Elend, ein
starkes und sicheres Selbstgefühl entstanden, ein klares Bewußtsein meiner
Kräfte, ein stärkeres Zutrauen zu mir selbst und ein frohes Hoffen für die
kommende Zeit."

Und doch, es war noch nicht getan mit dem, was Koch an Menschlichkeit und
Widermenschlichkeit erfuhr im allernächsten Umkreis. Rilke sagt einmal:
„Unser Herz ist tief, aber wenn wir nicht hineingedrückt werden, gehen wir
nie bis auf den Grund. Und doch, man muß auf dem Grund gewesen sein.
Darum handelt sich's."
Koch wurde, darf man sagen, durch das im Krieg Erlebte in den Grund ge
drückt. Er hat am Abgrund, einem schauerlichen, nie wieder zu vergessenden
gestanden. Er erfuhr die äußerste Berlassenheit. Und gerade hier ging es ihm
auf, daß Gott ihm nie bisher so nahe war.

„Als ich dachte, es sei niemand da, ist er gekommen.

Von dieser Zeit her stammt alles andere."

Es stammte daher auch die neue Fröhlichkeit: Zu leben, ohne doch zu wissen,
wie lange noch- ohne das Ziel zu kennen. Das Lebenszentrum war gefunden.
Das Wesenhafte, Bleibende im Menschenleben wurde deutlich. Das Maß
bewußtsein war gewonnen, das notwendig ist, um in der Welt sich wahrhaft
zu behaupten und im Kern Nicht-Anfechtbares Zu vollbringen. Der große,
einzig wichtige Zusammenhang von Seele, Welt und Gott war diese Frucht
der Plagen, Leiden, der Erniedrigung, der Ferne von den Seinen, angesichts
des Todes oder der Verstümmelung.
Er kehrte heim als freier Mensch, stark, furchtlos, still, in sich gefaßt, nun erst
zum wahren Leben aufgewacht, und bis Zum Bersten angefüllt mit Welt-
und Lebensliebe, Mut und Hoffnung, unbändiger Freudigkeit und der Ge
wißheit des Berufenseins für Dinge, die, wie ein ungeborenes Kind, schon
alles Fühlen, alles Denken unweigerlich in Anspruch nahmen.
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Die Welt stand ihm, wie einst van Gogh, „in Flammen". Und die Pforte,
die sich Koch geöffnet hatte, drehte sich noch langsam weiter in der Angel.
Vier Jahre nach Kriegsende schrieb er, es sei im letzten Jahre

„eine Wende mit mir vorgegangen ... Aber jetzt erst ist es mir in die Finger

spitzen gedrungen... Es ist nichts anderes als ein immer größer werdendes Maß

von Vertrauen auf Gottes Güte und Barmherzigkeit und Liebe und seine Ge

rechtigkeit."



8ckrMspracke

alte Offenbacher Doppeltätigkeit: in der Schriftgießerei von Klingspor
Il^^und der öffentliche Unterricht im Schreiben wurde wieder aufgenommen.
Nebenher lief, wie schon früher, noch ein Drittes, - das private Schreiben
in den freien Stunden. Und in diesem letzten brach, nicht mehr zurückzuhalten
oder einzudämmen, das Neue, das Gewaltige hervor. Die tägliche Verpflich
tung war Beruf. Das andere, das „Feiertägliche" war die Berufung: die
prophetische Berufung seines Lebens.
Aus den ersten unberatenen Schreibversuchen war die frühe Druckschrift auf
gewachsen. Dann hatte er das Schreiben stetig fortgesetzt. Es war ihm klar,
daß er es jetzt nicht liegenlassen dürfe, denn in den Zwischenjahren hatte es
sich, ohne daß er schreiben konnte, in ihm fortgesetzt und im Dunklen breit
entwickelt. Mehr als je empfand er eine stärkste Nötigung, wieder hinter den
Beginn der Druckschrift, wieder zu den Quellen sich zurückzuschlagen.
Und weniger als je zuvor war das für ihn Nomantik. Er wußte sich dazu ver
pflichtet, dem Lebendigen zuliebe. Es war unumgänglich um der Ausdrucks
möglichkeiten willen, die dem mit der Hand Geschriebenen und dessen freier,
quellender Gefühlsbewegung eigentümlich waren.
Koch fing damals wieder ganz von vorn an. Das zart Empfundene seiner
Meisterleistungen der Vorkriegsjahre galt nicht mehr. Er schrieb nun in einem
völlig neuen Geist. Er schrieb, wie kaum ein anderer zu schreiben wagte, zu
mal kein Anerkannter von der Zunft.

-r-

In einer kleinen Schau, die Peter Jessen etwa 1921 in der Berliner Kunst
gewerbebibliothek ausstellte, trat es in aller unscheinbaren Mächtigkeit her
vor. Da hing ein Blatt mit Versen Rilkes, schwarz auf Hellem Himbeerrot:
„Lösch mir die Augen aus: ich kann dich sehn ..." In festlich ausgetuschten
Blättern lag da das „Große Karfreitagsgebet". Es fanden sich die lapidaren



Worte Augustins vom „unruhigen Herzen" und manches noch, das sich mit
bisher nicht erfahrener Gewalt in des Betrachters Seele brannte.
Alle diese Worte - auch die längst bekannten - standen da, als habe man sie

vorher nicht gelesen. Wie Pfeile trafen sie ins Zentrum des Empfindens.
Man vergaß zu fragen, wie eine solche Wirkung denn zuwege kam, unheim
lich fast und doch so reich beschenkend. An der tagesklaren, aber grauen Welt
schien sich daraufhin etwas zu ändern. Es war, als baue sich ein neuer Raum,
ein mystischer, wie es geschah durch die Farbfenster alter Kathedralen. Um
risse einer neuen Ordnung schienen hier hervorzutreten. - Was lag vor?
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Nichts, als daß einer seinen Weg gefunden hatte, daß er einer Stimme nach
gegangen war, vor der es kein Entrinnen gab. Schreiben war hier Sprache,
war ein Sprechenmachen dessen, was der Text aussagte, so daß dieser nicht
nur lesbar, sondern innerlich vernehmbar wurde.
Schreiben wurde Kündung. Inhalt der Kündung aber war das „Wort". Das
„Raunen Gottes", wie die alten Künder Israels es nannten- „Logos" im
Sprachgebrauch der Stoiker und der Alexandriniker, und nicht Zuletzt des
Verfassers des Johannes-Evangeliums. Das suchte sich hier eine neue Aus
drucksform, nicht mehr wie sonst: durch Sprache, Dichtung und Musik, durch
Gemaltes, durch Gemeißeltes, Gebautes, sondern durch Geschriebenes.
Das war wirklich neu und unerhört: Buchstaben werden ihrer textlichen Aus
sage dienstbar- die Schristform - ähnlich wie's der Komponist dem Liedtext
gegenüber tut - wurde „erlebtem" Inhalt angeglichen.

Im Texterlebnis wird das „Wort" vernehmlich, aufstörend aus der bürger
lichen Ruhe, übermächtig, Zwingend. Es geschieht das allerdings nicht im
leicht wiegenden, im obenhin gesagten und fixierten Text. Nur dort geschieht
es, wo dem Ver-dichtenden die Gnade wurde, mehr auszusagen, als der
Mensch mit seiner Kraft - auch nicht der blendendsten Begabung und den
offensichtlichsten Talenten - sagen kann.

Nur Worte konnten da in Frage kommen, die es vertragen hätten, groß
geschrieben an der Wand Zu stehen! Nur Worte, schwer von SubstanZgehalt.
Nur Worte, in denen die geheime Macht, die wir Gott nennen, sich offen
kundig macht und uns anredet, wenn wir es vernehmen können. Worte, weit
verstreut durch die Jahrtausende im Weltschrifttum, - nicht etwa nur be

schränkt auf Biblisches. Und die doch in den Schriften, die sich zu dem einen
Buche fügten, auf ein weltenwendendes Ereignis zugehen, dessen Auswir
kung, wie Koch einmal gesagt hat, wir heute erst im Anfangsstadium erleben
dem alle anderen Bücher in der Welt hätten einen Sinn nur dann, „wenn
sie zuletzt und auf irgendeine Art einmünden in das, was in dem Buch steht".

-I-

Worte dieser Art schrieb er nur im Zustand äußerster Bewegung- und er
schrieb ganz ohne Nebenzwecke, nur für sich allein.
Die Zeilen wuchsen sich zu Büchern aus. So wurde der Iesajaband mit sei
nem großen und erregten Atem. So entstand ein Lukasevangelium, der
Psalter: die Schrift „verschlossen", „wie blind, seltsam und unbegreiflich".



Auch große Blätter, mächtige Kompositionen, die der Farbe nicht entbehren
konnten. Und holzgeschnittene Sprüche, „Tafeldrucke", wie die Zehn Gebote,
und, von allem am ergreifendsten, das Blatt von 1920 mit dem Johannes-
text: „In der Welt habt ihr Angst, aber seid getrost: ich habe die Welt über
wunden."

 An den Evangelien, wie auch am Psalter, und vor allem andern am Prolog
 des Vierten Evangeliums schrieb Koch in jenen Jahren immer wieder, mit
unermüdlicher Besessenheit. Des Reichtums der Möglichkeiten, diese Terte
schriftgestaltend anzugehen, von immer neuen Seiten her, schien so bald kein
Ende. Auch kam es vor, daß er ein ganzes Evangelium oder die „Berg
predigt" als dicht in sich verhäkelten Zusammenhang von winzigen Buch
staben auf ein einziges Papierblatt brachte- das würde praktisch wohl kaum
einer lesen, - ihm aber war es wichtig, das zu schreiben und den ungekürzten
Text der Botschaft nur mit einem Blick zu übersehen.

Das alles tat er nicht aus Willkür oder typographischer Probleme halber.

Er tat es, weil er mußte.

„Es ist ja nicht meine Sache, was da wird, es ist ja die Sache eines anderen. Ich

bin ja nur ein Handlanger, ein Tagelöhner, zu dem gesagt wird: tue dies, und ich

 tue es. Und wenn mich einer fragt, was da werden soll, so sage ich: ich weiß es nicht,

der Plan stammt nicht von mir. Ich arbeite nicht aus innerem Bedürfnis, sondern

aus äußerem Zwange. Als ich jung war, mußte ich arbeiten, gegen meinen Willen.

Dann kam eine Zeit, da schaffte ich aus eigenem Willen und Vorsatz, und nun arbeite

ich wieder aus einem Willen, der außerhalb von mir ist." (März 1923.)

Es mag naheliegen, hier an Mystiker wie William Blake zu denken, dem aus
„oberen Eingießungen",wie Dürer sagt, bildliche und dichterische Schauung
sich zuleiteten.
Rudolf Koch war nicht von dieser Art. Er war alles andere als erdfern, als
Visionär. Es ging bei ihm alles äußerst sachlich zu, ja nüchtern. Wohl glühte
dieses Herz und zitterten die Hände bei dem, was neben seinem täglichen
Beruf entstehen mußte, zwecklos, uneinträglich. Doch sein Geist sah klar- nie
hätte er gewünscht, sich aus dem Täglichen zu lösen, denn hier, im Irdischen,
Erdhaften vernahm er alles.
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sticken

^Zieles von alledem mag dem mit solchen Dingen Unvertrauten „mystisch"
V scheinen. Und dieser Eindruck, daß man es in Koch mit einem Mystiker

zu tun hat, wird sich vermutlich noch verstärken, wenn nun des weiteren zu
handeln ist von den Symbolen.
Doch Rudolf Koch war Mystiker insoweit nur, als jeder wahrhaft religiöse

 und als jeder wahrhaft schöpferische Mensch sich umflutet weiß vom göttlichen
Geheimnis und dem„Wort"-Geheimnis offen ist. Die eigentliche Mystik stand
ihm bei weitem nicht so nah wie etwa Luther- sie kümmerte ihn nicht allzu
viel. ^

Von den Symbolen also ist hier unbedingt zu reden. Es sind dies Merkmale
für ungreifbare Wirklichkeiten- das Geheimnisvolle ist Voraussetzung für ihr
Vorhandensein.
Zeichen kann letzten Endes alles sein- man könnte die Kulturgeschichte gerade
zu von ihnen aus aufbauen, man könnte eine Lebenslehre auf sie gründen.
Jedoch nur wer den Sinn hat für den Sinngehalt und für die Sinngestalt,
dem erschließt sich's, und sein Leben wird unendlich reich durch die Bezüge.
Dies war der Fall bei Rudolf Koch. Deshalb war seinem Schreiben auch das
Rätselhafte, das Geheimnisvolle eingemischt, das bei anderen Schriftgestal
tern nicht entfernt in solchem Maße anzutreffen war (ganz davon abgesehen,
 ob sie es als erstrebenswert erachteten). Das Ungewöhnliche an Spannung und
anAusdruckskraft in seinen Lettern hatte darin seinenGrund, daß sein Emp
finden rückwärts ging bis an die Ursprungsschicht der Schrift: zum Zeichen.
Die geschichtliche Bedeutung Rudolf Kochs - diese Formel dürfen wir hier
wagen - liegt darin, daß er Schrift zu ihrer Grundnatur: zu ihrer
Zeichenhaftigkeit zurückzuführen wußte.
Denn es war längst vergessen worden, daß sie nur von dorther stammte! Man
hielt sie für ein Mittel der Verständigung. Gewiß, sie ist das, ohne allen
Zweifel, so wie die Sprache, als ein Mittel zwecklicher Verständigung, die
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äußerste Notwendigkeit besitzt. Sie war jedoch, wie überhaupt das allgemeine
kulturelle Leben, fortschreitender Verweltlichung anheimgefallen.
Ursprünglich gab es nur Geheimschrift, deren Kenntnis, deren Ausübung be
schränkt war auf die Priester: die Verwalter göttlicher Geheimnisse. Für un
seren neueren kulturgeschichtlichen Bereich der aufgeklärten, technisierten, vom
Naturzusammenhang und von den Lebenstiefen abgelösten Menschheit war
sie nur noch ein rationales Mittel der Verständigung, wenngleich sie durch
ästhetische Geschmacksgesetze weiterhin in Form gehalten wurde.

-»-

Nun wurde Schrift in dem, was durch den Offenbacher „Schreibemeister"
sich vollzog, dem alten Ursprung wieder angenähert. Das freilich, was vor
Zeiten eine große, allgemeine Selbstverständlichkeit gewesen, zwangsmäßig
und ganz unbewußt geübt, das lag nun auf den Schultern eines einzelnen.
Um das, was da gefordert war, zu leisten, dazu genügte nicht Anlehnung oder
einSich-rückwärts-Schraubenbisaufeine„primitive" Stufe. Esbedurste dazu
eines aus Instinkt und aus Bewußtsein auf das innigste gemischten Geistes
standes, den wir wohl am besten „Schriftgewissen" nennen.
In Koch hat dieses Schriftgewissen sich verkörpert geradezu, in einer Zeit, die,
dem wahren Sinn der Schrift entfernt, sie allenfalls ästhetisch zu gestalten
wußte.

Das Verhältnis zu den eigentlichen Zeichen stand mit dem Schriftgewissen in
der allerengsten Bindung. Und so erschien im Jahre 1923 das „Zeichenbuch":
265 Zeichen, „wie sie in den verschiedenen Gebieten mittelalterlichen Lebens
gebräuchlich waren".
Beinah ist zu bedauern, daß es als ein Buch herauskam, das „so glatt und
leicht in alle Hände kommt" - denn dann „mißbrauchend nur die Gebrauchs

graphiker für allen möglichen Unfug".
Es war diesZeichenbuch nicht mehr und wollte nicht mehr sein als eineSamm-

 lung, „nicht sehr umfangreich" und ohne Ehrgeiz der „Vollständigkeit".

 Wir sollten doch erst bei dem ursprünglichen Gedanken bleiben, die Samm

lung für uns zu machen. Ich habe vor (und schon angefangen), alle die Zeichen in

ein dickes Buch zu schreiben, jedes auf eine Seite, und das soll in der Werkstatt

liegen ..." (21. 6.1922.)



Doppelseite aus dem

ses stellte ursprünglich zwei sich
gegeneinander bewegende Krebse
vor. Bei Löwe und Steinbock er

innert die ganze Linie noch ent
fernt an die Darstellung des Tie
res, das Zeichen der Jungfrau
ist ein Monogramm Mariä. Oie
Waage ist dargestellt durch den
Waagebalkem derSkorpion ist noch
am Stachel, der Schütze am Pfeil
zu erkennen.

Die Jahreszeiten

Frühling

Sommer

Winter

Oie Deutung der Zeichen aus dem
Werden und Vergehen des Wachs
tums und des Winters im Schuh
des Hauses bei Kälte und Schnee
ist nicht schwer.

Morgen, die aufgehende Sonne



Abend, die untergehende Sonne

Tag und Nacht, Licht und Finster
nis, das Offene unddasVerschlos-
sene.

Die Römer benannten die Tage
 der Woche nach den Planeten, und

zwar wie folgt:

Sonntag, chi68 8o1i8

Montag, 6168 Lunas

Dienstag, äie8 lVlarti8

„Zeichenbuch"
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Unter diesen Zeichen befinden sich naturgemäß auch viele kirchliche. Das war
auch so ein äußerst wesentlicher Punkt, vergleichbar mit dem Schriftzustand.
Die christlichen Symbole, gerade aus frühesten Zeiten stammend, waren sicht
lich mehr und mehr entartet. Von gewissen Zeiten ab empfand man ihren
Sinngehalt nicht mehr. Viele waren längst vollkommen unverständlich und
infolgedessen aus dem kirchlichen Gebrauch entlassen. Auch dieses war ein
unaufhaltsamer Prozeß,-es bröckelte ohn'Unterlaß vom einstigen Bestand.
Aber ließen sich denn Zeichen künstlich neu zum Leben wecken? Wenn man
diese Absicht Koch etwa unterschieben wollte, würde man ihm vielleicht un
recht tun. Dies und jenes ließ sich neu anwenden, wagen aber durften solches
nur Berufene. Koch hat es vorbildlich getan. Als Beispiel sei genannt der
Pelikan, oder, noch bezwingender, die Werkzeuge der Marter Christi. Er
konnte das, weil er so tief in diesem ganzen Wesen lebte.
Als Ganzes aber war die alte christliche Symbolik, jenes wunderbare Doku
 ment der großen alten Zeiten, nicht mehr aufzuwecken! Als Mann, der sich
Selbsttäuschungen nicht hinzugeben pflegte, hat Koch hier sicher keine un
begründeten Erwartungen gehegt. Was er mit alledem als Vornehmstes be
zwecken konnte, war: wenn möglich, das Symbolgefühl der Men
 schen wieder zu beleben. In Hoffnung auf die kommenden Geschlechter,
die wieder eigenschöpferische Kraft besitzen und von neu geschenkten Glau
benskräften aus sich einen neuen Schatz von Zeichen sammeln, eine neue
Elaubenszeichensprache bilden würden!

i

Unter solchem Blickpunkt wird dann schließlich auch die spätere und zugleich
letzte Sammlung: „Christliche Symbole" zu betrachten sein. Sie ist, mit
158 Tafeln, 1932 - allerdings verfrüht - erschienen, ohne strengste Sich
tung. An die Stelle der kräftigen und ausdrucksvollen Holzschnitte sind Zeich
nungen getreten, oft gleichmäßig laufend in der Linienstärke, oft ohne eigent
lichen „Ausdruck", reproduziert im Ätzverfahren. Ihre Fülle wirkt zunächst
bedrückend, ihr Charakter vielfach blaß. Erst nach und nach hebt sich Erstaun
liches im einzelnen hervor. Vieles wacht auf wie aus der Starre fortgeschrit
tener Persönlichkeitsentäußerung, sobald man die gesammelte Intensität der
inneren Bereitschaft darauf wendet.
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Dann aber geht seltsames Licht von solchen Blättern aus, eine feierliche
Stille- nicht weniger fürwahr in ihrer Wirkung, als das, was früher von den
expressiven Vlättem kam. Der Schreibcharakter ist ganz offensichtlich, die
Meistersicherheit des Linienzugs nicht überbietbar. Das Persönliche scheint
überwunden oder umgewertet- es ist beschränkt auf textliche Vermerke meist
in „Offenbacher Schreibschrift", die aber damals auch schon längst nicht mehr
das Vorrecht eines einzelnen und seiner Gruppe war.

Mag das ganze Zeichenwerk nun allgemeine oder, mehr noch, praktisch-kirch
liche Bedeutung haben, mag es der Belebung einer wahren Anteilnahme
dienen an dem unermeßlichen Gebiet der Glaubensmale, mag es eine schöpfe
rische Nötigung enthalten für „das Künftige", die Zeit der Neugeburt der
Christus-Kirche, - auf alle Fälle ist ein starker Hebel angesetzt. Der Name
dessen, der dazu ermächtigt war, wird kaum unvergeßlicher verbunden bleiben
mit der deutschen Schriftgeschichte, als mit dem Ringen um die neue Zeichen
welt, wie wir es insbesondere in der Nachkriegszeit erlebten.

-k-
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1

Vas Handwerk

t&gt;erufsgenössisch eingegliedert, gehörte Koch in eine kleine Gruppe vonEr-
I^lesenen, die damals das Gesicht des anspruchsvollen Buches prägten. Es
war dies der „Verein der Deutschen Buchgewerbekünstler". Wesensmäßig
Zugehörig freilich fühlte er sich diesem nicht. Im Gegenteil, er war von ihm
vollkommen frei und artverschieden. Wohl, das Verbindende war eine sach
 lich gleichgerichtete Aufgabe- jedoch die Art des Tuns, der Geist, der in ihm
wirksam war, schuf Unterschiede, wenn nicht Gegensätze, die sich nie ver

wischen ließen.
Koch war weit davon entfernt, aus dieser grundsätzlichen Unterschiedenheit
etwa ein feindliches Gebaren oder auch die Hochfahrt einer Sonderstellung

 abzuleiten. Er respektierte unbedingt die hohe Qualität der Leistung auf der
Gegenseite. Er respektierte die Verschiedenheit des Weges und war sich doch
aufs allerdeutlichste bewußt, daß er aus einer völlig anderen Gegend kam,
daß seine Ziele mit den anderen Zielen sich nur scheinbar deckten.

4-

Die Berufsgenossen, gleich ihm Druckschriften, Vüchertitel, Illustrationen
zeichnend, wußten sich als „Künstler". Sie waren ausgesprochen exklusiv,
setzten sich scharf ab von allen technischen Herstellern eines Buches. Sie stan
den unzweideutig eine Stufe höher. Koch aber dachte nicht daran, einen
solchen Trennungsstrich zu ziehen. Im Gegenteil, ihm lag nichts mehr am
Herzen, als — hier wie überall - die Schranken aufzuheben. Er wollte eine

Einheit aller, die an der Geburt des Buchs beteiligt waren. Schon aus dem
Jahre 1921 stammt sein hinweisendes Bekenntnis zu der Werkgemeinschaft
des Schriftgießereibetriebs, in dem er selbst als leitendes handwerkliches
Gewissen („Künstlerischer Beirat") tätig war.
Als junger Mensch war er in eine Ziseleurwerkstatt geraten. Jahrelang lief
er umher nach Brotverdienst als freier Schriftenzeichner. Hier, im lebendigen
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Austausch der Kräfte/ im Ineinandergreifen der verschiedenen Betätigungen
ging ihm die Gemeinschaft auf: „Wir sind keine Einzelmenschen, sondern
eine Gesamtheit, eine Gemeinschaft!" Außerdem erschloß sich ihm ein Zwei
tes, allerengst damit Zusammenhängendes:

„Wir sind Handwerker und haben dem Tage zu dienen und unmittelbare Bedürf

nisse Zu befriedigen. Das Geräusch der Gießmaschinen und der Druckerpressen reißt

uns in jeder Minute aus weltentlegenen Träumen in den lebendigen Arbeitstag.

 Und weil wir unsere Arbeit lieben, darum haben wir auch den Glauben, daß uns die

Zukunft wird gelten lassen, trotz der Geringfügigkeit der Dinge, die wir hervor

bringen."

-l-

Von hier aus also wußte er, was „Handwerk" war und wollte. Und, parallel
dazu, wußte er es auch von dem her, was er in den stillen Stunden schrieb,
am Arbeitstisch, zu Hause. Je länger er das tat, empfand er, daß er in der
Übermittelung des „Wortes" durch geschriebene Schrift nicht dauernd auf
Papier beschränkt sein könne. Es gab doch andere Werkstoffe, unvergleichlich
dauerhafter!
Sodann: das Flächige entsprach ihm auf die Länge nicht als einzige Dimen
sion des Werkens- seine runde Wirklichkeitsempfindung drängte ins Hand
greiflichere. Es war dies nichts Absonderliches- auch Morris, den er so ver
ehrte, war noch soviel „außerdem" gewesen- schließlich gab es keine starren
Grenzen für den schöpferischen Menschen, um sich auszusagen.
Das Schreiben war für Koch im Grunde noch nicht handwerklich genug- es
war noch zu abstrakt, zu zeichenhaft. Erst feste, widerständige Materie löste
das Bewußtsein des Handwerkers aus in seinem vollen Umfang.

 Das Handwerk in der echten unversehrten Grundbedeutung wieder zu ge
winnen, wurde ihm der zweite große Auftrag seines Lebens. Ja, Schrift
sprache, Übermittelung des Worts, der göttlich-schöpferischen Stimme, und
Handwerk waren für ihn jetzt nur noch ergänzende Begriffe.
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Von dem, was ihm vertraut war, schloß dieser unablässig Planende auf ihm
bisher noch ungeläufige Gebiete. Erkenntnisse kristallisierten sich, die in Eng
land, als dem Mutterlande einer handwerklichen Neubelebung Nuskin,
Morris und so manchem anderen zuteil geworden waren und von da ab als
ein nicht mehr wegzudenkendes Ferment den Kunstkulturbestrebungen
Europas innewohnten.
Koch wußte unbeirrbar sicher, er war einer von den Menschen, die „die selt
same Gabe und das merkwürdige Verlangen hatten, eine Harmonie zu suchen
der sichtbaren Welt mit dem Bild der Welt, das sie verschlossen im Herzen
tragen, mit der Welt ihrer Empfindungen und ihres ureigensten Gefühls"-
die nicht ruhten, alle Dinge, „die ihrer Gestaltungskraft zugänglich sind,
diesem inneren Gesicht nachzubilden", bis das Ergebnis, wenigstens zum
Teil, „uns und unser Zeitgefühl" ausdrückt. Das geheimnisvolle Stichwort
der Funktion hieß, nach rückwärts wie vor allem vorwärts alles Tun erleuch
tend: Handwerk. Es klang zunächst sehr schlicht, dies Wort, bescheiden- für
viele hatte es den Beigeschmack des Harmlosen und Unterkünstlerischen. Koch
faßte es in seiner ganzen Tiefe:

„Die Tätigkeit der Hand führt den Menschen in den Urzusammenhang des Le

bens zurück ..." (1932.)

Gleich Goethe war er überzeugt, daß „allem Leben, allem Tun, aller Kunst...
das Handwerk vorangehen" müsse, welches „nur in der Beschränkung er
worben wird".
So, in der Weite seiner Folgerungen überblickt, bedeutete das Wort Um
wälzung, Revolution. „Handwerk" barg Kräfte in sich, die die Fähigkeit be
saßen, Werte allgemeiner Gültigkeit zu stürzen. Das, was dahinter stand,
ging gegen die Zivilisation, die Scheinkultur der Zeit. Das Handwerk baute
dort, wo es noch (oder wieder) rein und seinem Sinn gemäß getrieben wurde,
an einer unsichtbaren Front derjenigen, die die verlorene Naturverbunden
heit der Menschen an die Stelle ihrer technischen Erfolge setzen wollten.
Denen es um eine neue Wachheit und Lebendigkeit der Sinne ging anstelle
des Verstandeswesens, das das Herz, das Menschliche in Banden schlug und
das Gesicht der Welt zu ändern drohte.
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Sofern der Schaffende dazu ersehen ist, die Sachverhalte schärfer, richtiger,
zugleich jedoch „prophetischer" zu sehen als unbewegte Durchschnittsmen
schen, mußte Koch, wenn irgendeiner, dem Geist des Handwerks sich mit
allem, was er war, verschreiben. Das Gesunde, Einfache, Wahrhaftige und
Treue, die ganze Liebe und Hingabe war ja dort zu haben. Wenn der Geist
des Handwerks mächtig werden, sich durchsetzen würde, könnte er imstande
sein, dem Erkrankten aufzuhelfen, dem „Hoffnungslosen des derzeitigen Zu
standes", dem „Überspitzten des ganzen Geschlechtes, welches in immer zu
nehmender Schnelligkeit seiner Vernichtung entgegenjagt".
Es werde dieser Geist, so glaubte Koch, einen neuen Adel schaffen und eine
neue Einfachheit des Lebens überhaupt. Von dem „edlen" Handwerk spricht
er oft und von den „edlen" Dingen, welche es hervorbringt:

„Es müssen die Hände ernster und wahrhaftiger Menschen mit Klugheit und

Ruhe an der Arbeit sein, wenn ein edles Ding entstehen soll. Edle Dinge sind selten

unter uns. Es waren viel zuviel Dinge, die uns umgaben, als daß sie alle hätten

edel sein können. Wir werden lernen, weniger Geräte, weniger Kleider, weniger

Bücher um uns zu haben, und werden glücklicher sein."

Noch aber liegt das weit im Felde- hemmend insbesondere ist der Schein, -
das Talmi-Handwerk, das sogenannte „Kunstgewerbe", billigen Ober
flächenreizen angepaßt, eine Nuance nur im kümmerlichen, falschen Lurus-
wesen.

„Die Menschen wissen nicht, was ein Handwerker ist. Wir müssen den Begriff

erst schaffen." (Februar 1922.)
„Wir haben eines entdeckt, ein ganz Großes. Den tiefsten Sinn der Arbeit.

Einfache fromme Leute haben den Sinn nie verloren. Aber in der Schicht, aus der

wir stammen, bei denen, die das Jahrhundert repräsentierten, da war nichts mehr

davon. Wie man wochenlang an einer Arbeit sitzen kann, die in ununterbrochener

Wiederholung desselben Handgriffs besteht, das begreifen sie nicht, wie man schrei

ben und spinnen kann, holzschneiden, Bücher binden, feilen, setzen und drucken — ja,

das geht auch gar nicht, wenn man noch ein geistiger Mensch ist. Wir sind's nicht

mehr. Ich schon noch, muß es auch sein, einige der Meinen Wohl auch, weil sie an



der Wendung stehen ... Die nach uns kommen, sind dann erst die richtigen. Unserer /

beiden Söhne werden das einfach tun können, was wir mit so viel Aufwand pre

digen." (Mai 1923.)
4-

So unverkennbar Koch den Hang zum Simplen hatte, - der ihn beispiels
weise Bachs Iohannespassion mehr lieben ließ als die nach Matthäus so
war er doch im Handwerklichen nicht, was er sich leidenschaftlich wünschte:
ein Durchschnittlicher und ein Namenloser.
Er war und blieb, so stark er's von sich weisen mochte, ein „Kunsthandwerker"
von den höchsten Graden, und somit ein Einzelgänger. Denn voller, tiefer
als die anderen, empfand er die Beglückung. Er begriff, was vorging, ahnte,
was im Kommen war. Die Menschen um ihn, mehr oder weniger schlichten
Geistes, machten ihre Sache, an die sie irgendwie geraten waren,' von deren
Sinn und Ziel, von deren Folgerungen streifte sie, Wenns hoch kam, eine
Ahnung. Sie taten, was sie machten, mehr schlafwandlerisch. Deshalb stand
Koch, der sich um keinen Preis von ihnen unterschieden, geschweige denn
geschieden wissen wollte, vertraut und fremd zugleich inmitten seines Arbeits
kreises.

 Und doch empfand er diese anderen als die ihm überlegenen, beneidete sie
fast um ihre klare Selbstverständlichkeit. Er, dem doch als ein höchstes Ideal
vor Augen stand ein Handwerkömann, „der durch alle die Großen hindurch
gegangen ist, durch die Alten und durch van Gogh und Paula Modersohn"
und dessen Hände „klüger waren als sein Kopf".
Mehr noch als in der Gießerei fand er sein Wunschbild in den gleichen
Jahren in dem kleinen Werkstattkreis verwirklicht, der sich, ganz wie von
selbst, aus Schülern seines Unterrichts im Schreiben um ihn sammelte.
Auch zu ihnen blickte er, der Meister, Lehrer, Weisende und Richtung
gebende, empor! Im Blick auf diese jungen Menschen empfand er sich bei
seiner Arbeit als „sehr unruhig".
Selbst beim Schreiben war ihm „immer etwas schwindelig". Obschon er
immer wußte, es gelingt, - weil er „vertraut" und „anfängt", glaubte er

das Ganze nicht zu übersehen, glaubte nur den jeweils nächsten Schlag und
Zug, wie der zu führen sei, zu kennen.

„Ich bin ja eigentlich ein Stümper und ein Stammler... mit Zittern und Zagen

nehme ich das Werkzeug in die Hand." (März 1923.)



„Die vom Laubwerk lachen" über einen Mann wie ihn, empfindet er, als
seine erste selbstgeschlagene „Neuland"-Schrist beendet ist, „und sie können
leicht lachen, denn jeder Handgriff, den er tut, sieht vor ihnen ungeschickt aus,
und was er hervorbringt, erscheint in ihren Augen roh und ungeschliffen".
Ihm, dem „Anfänger" und „Vorläufer", fehle eine unbedingte Sicherheit
des Werkens. Ihm sei versagt die stille Sachlichkeit und bodenlose Ruhe des
Gemüts, mit der er täglich seine jungen Leute an der Arbeit sehe. Deshalb
deute er auch

„immer und immer wieder auf die stillen und schlichten Werkleute hin, weil ich

es selbst nicht sein darf". (Juni 1923.)

-«-

„Es muß so werden, als wäre es gar nicht von mir. Ob ich doch noch ruhig
werde?" (Juni 1922.)
Immer wieder, in den großen Anfangsjahren mindestens, jener beinah
schmerzliche Hang, sich selber loszuwerden. Einmal, Februar 1922, bricht es
aus ihm hervor mit beinah wilder Leidenschaftlichkeit:

„Wie mir das jetzt überhaupt weh tut, das Nennen der Persönlichkeit, ich hasse

diesen Namen Rudolf Koch, es ist immer ein Unrecht, wenn er genannt wird!"

Von keinem anderen ist solches überliefert. War das von Koch vollkommen
aufrichtig gemeint - und daran ist kein Zweifel möglich -, dann war er einer

von den seltenen Berufenen, die schon in einem „Dienste" stehen. Dann hatte
das Handwerk, mochte er es nun wahrhaben oder nicht, in ihm einen seiner
reinsten Zeugen auf den Plan gestellt. Dann kann auch das, was er als sein
„Erneuerer" gewirkt, nicht wieder untergehn und spurlos bleiben, so wenig
er auch noch das weiterführende Problem gesehen haben mag: es zu ver
söhnen mit dem „Technischen" der neuen Zeit.
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Die Gegenstände

^in Brief vom März des Jahres 1923 meldet:

„Das Becken ist fertig. Es war ein großes Ereignis. Es ist schneller fertig

geworden, als ich dachte. Es ist auch eigentlich nichts dran, keine Zierform, nur vier

stille Tiere, durch Joche verbunden, die es tragen. Das Schönste ist die Höhlung des

Beckens selbst und das unbegreifliche Leben in dem Metall."

Mitten in dem Drängenden geschriebener, sowie in Holz geschnittener
Schriftform hatte Koch sich an den Gegenstand gewagt, der frei im Raume
steht.
Rilke hatte einst, im Umgang mit Nodin, die tiefe Mystik des für sich Be
stehenden, des „Dinges" als den Angelpunkt erlebt für jegliches Verstehen
jener Plastik, aller Plastik überhaupt. Koch lebte damals unter einem ähn
lich überwältigenden Eindruck: dem der Romanik, der frühen Formenwelt
des Mittelalters. Von dorther holte er den Mut, die geistige Ausrichtung für
sein scheinbar willkürliches Unterfangen, das in Wahrheit aber wieder nur
ein Zwang und ein Befehl war, dem er bedingungslos zu folgen hatte.
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Es ist Zweierlei und etwas voneinander Grundverschiedenes: das augensinn
liche oder auch tastsinnliche Nacherleben eines formgewordenen Gegenstands
und das ihn selber Machen. Den Zweck, die lebendige Funktion erfährt im
ganzen Umfang doch nur der, welcher im Prozeß des Schaffens diesen
Gegenstand bewältigt. Nicht nur Schreiben ist Sich-Einverleiben, sondern
mindestens in gleichem Maß das Treiben eines Gegenstands zur Form.
Die ersten der Metallgeräte, die Koch hämmerte und feilte oder schnitt,
waren Gefäße. An ihnen ging ihm auf, was ein Gefäß sei: ein Fassendes,
ein Sammelndes, ein Bergendes und ein Vermittelndes. Und wer im Geiste
so gestimmt war, daß er alles auf das Letzte, auf den „Grund" bezog, dem

 konnte es nicht fehlen, daß auch solche Dinge in Erscheinung traten als
wesensmäßig diesem Grund verbunden.
Sie waren wie Verkörperungen eines neuen kultischen Bewußtseins. Nicht
Neuverkörperungen eines zeitlich überholten, wie des Mittelalters- doch
auch nicht Verkörperungen eines künstlich neu gezüchteten, sondern eher eines
überzeitlichen, aller Menschheit zugehörigen, dessen Durchbruch immer wie
der möglich werden kann.
So waren diese seine Dinge Erstgebilde einer Hand, die hier, der Zeit ent
hoben scheinend, ohne Anspruch war und ohne handgreiflichen „Zweck". Man
mochte sie beinah zu den „profanen" Gegenständen rechnen, so einfach waren
sie, zuerst auf jegliches Symbol verzichtend und gar nichts an sich habend vom
gewohnten Kirchenstil. Man mochte sie für Gegenstände eines Kultes halten,
der, noch ungeboren, das Christliche ganz ohne Grenzen in die Welt, ins
Menschliche hinein verlagern werde. Sie waren da, dies war entscheidend-
sie standen, weil sie etwas waren. Sie durften sich vor Gottes Augen sehen
lassen: als Denkmale der dienenden Gestaltung.

Gleich dem Becken angeschlossen wurden noch mehrkantige, übermäßig
schwere Messingleuchter: denn der da Hämmernde und Feilende hatte „noch
nicht genug am Messing". Es waren dies

„... Ganz einfache und schlichte Gegenstände. Die werden keine Heiligtümer,

das dürfen auch Leuchter nicht sein, die haben einfach und still zu dienen und ihr

Licht zu tragen. Leuchter könnte ich auch Wohl immer wieder machen. Aber so ein

Becken, meine ich, das darf der Mensch nur einmal im Leben machen."
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Das zuletzt Gesagte gilt genau
so von den Gegenständen, die
dem großen Becken folgten:
„nur einmal im Leben", denn
der Aufwand körperlicher und
vor allem innerlicher Kraftwar
viel zu groß.
Das nächste also war der
Becher.
Zwei große Bücher seines
Schrankes verkaufte Koch, um
„zwei herrliche starke Silber
platten" zu erstehen. Und das
Silber wurde unter seinen
Schlägen etwas so vollkom
men anderes, als wir es ge

wohnt sind. Alles Blanke, das die Blicke auf sich Zog und den Eindruck gab
von Festlichkeit und Reichtum, wurde ausgeschaltet. Koch dachte nicht an
Feste, so aus dem Herzen er sich sonst auf Fröhlichkeit verstand. Er dachte an
 das letzte Mahl- an Wein und Blut- an das Gedächtnis und an die geheim
nisvolle Neubelebung und Einkörperung. Deshalb mußte dieser Kelch so
einfach werden.

„Und wenn eine Zierform dran Zu sehen sein wird, so wird sie der Art sein, daß

den Menschen aller Jammer der Welt einfällt. So wie einer, der die brüllende See

hinter sich hat, an Land tritt und hat ein halbes, Zages Lächeln auf den Lippen dem

Ersten, der ihm die Hand reicht." (März 1923.)

Ganz ungewöhnlich in der Form ist er geraten, ohne Vorbild aus der Kelch
geschichte.
Maßgebend war für Koch, daß ein Gemeinschaftskelch - und nur um einen
solchen konnte es sich handeln - Zu fassen ist mit beiden Händen. So ver
zichtete er auf den Hals und setzte, unbekümmert, die cuppa, das eigentliche
Trinkgefäß, organisch in den breiten, hochgetriebenen Fuß hinein. -



„Er ist keine Spur von einem Kunstwerk. Neulich hat mir die Dorothea ein

grobes Stück Leinen mitgebracht und ein Stück Bauernbrot. Auf das Leinen habe

ich ihn gestellt und das Brot danebengelegt. Wenn er zu denen paßt, habe ich ge

sagt, und nicht mehr ist als die beiden, dann ist er recht. Man kann gar nicht viel

davon reden und gar nichts kann man darüber denken, denn er ist nichts als ein

Ding, und er hat auch gar keine Schönheit, die für sich wäre, und man kann ihn auch

gar nicht anschauen. Man kann ihn nur mit beiden Händen fassen und an den Mund

heben, aber auch das ohne alle große Geste. Alles ist dran Zugrunde gegangen, all

mein Wollen und Planen." (Mai 1923.)

-t-

Das dritte der Gefäße war aus Blei.

Ein großer Bleiklotz stand da, im Betrieb, auf Kochs Arbeitstisch. Was der
von ihm wolle, ging ihm unablässig durch den Sinn, bis er die Gewißheit
hatte. Er liebte Blei ob seines milden Glanzes, seiner Fettigkeit und Schwere.
Es schien ihm beinah noch geheimnisvoller als das Silber. So konnte er es
denken als verschlossenes Gefäß, als Hohlraum, dem ein Deckel eingelassen
war. Der voraus empfundene Inhalt aber mußte etwas sein, was im Zu
sammenhang stand mit dem Becken, insbesondere aber mit dem Silberkelch.
Brot war das, als Sinnbild eines Leibes, der der umfangreichste und der
tiefste Ausdruck von Gemeinschaft war.

Koch setzte diesen Block aus Blei auf sechs streng stilisierte Tiere, kleine
Pferde mit sehr hochgezogenen Hälsen.

„Der Bleikasten wächst, die lieben Tierchen, eines trag ich stets in der Tasche

herum. Oben drauf kommt ein Lamm, das wird in Messing geschnitten. Der Kasten

ist schon fertig. Die Schrift... ganz fern. Und das Abendmahl ist mir dabei auf

gegangen. Dieser überschwängliche Augenblick. Da, nehmt's, eßt's, ihr eßt meinen
Leib, ich geh mit meinem Leib in eure Leiber ein und mit meinem Blut in euer

Blut." (16.1.1923.)
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Die Außenflächen dieses Kastens, den man „Hostienbehälter" zu nennen
beinah Scheu trägt, sind dicht überspannen mit dem Tert der „Einsetzungs
worte". In Verbindung mit christlichen Sinnzeichen bilden diese Worte eine
runenhafte Ornamentik.

Schließlich ein Letztes solcher Erstlingswerke: ein Teppich für die Wand.
Der war schon im Jahr vorher entstanden- Stickerei auf selbstgesponnenem
und selbstgewebtem Leinen.

„In der Stickerei sehr gut und fast etwas zu ordentlich. Das tut dem Ganzen

gar keinen Schaden, aber wenn ich wieder sticke, will ich es freier machen. Etwas

von dem Unfaßbaren des Blutopfers, das ist auf dem Teppich und deshalb ist er

schön." (Februar 1922.)

47
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Die Worte des Johannes-Evangeliums: „In der Welt habt ihr Angst, aber
seid getrost, ich habe die Welt überwunden" sind um ein Kreuz verteilt,
das der ganzen Fläche aufliegt. Diese Arbeit hat noch nichts von der Herb

 heit, von der stummen Große der Geräte. Im Gegenteil: auffallend ist die
Festlichkeit, die sie erfüllt. Lebhaft im Wechsel von Schrift, Symbolik, ja
sogar von reinen Schmuckmotiven. Das Kreuz ist aufgelöst in eine Kompo
sition aus Weinstockranken mit dem Kelch. Die Farben sind nicht düster,
sondern hell und freudig. Der Ton des Ganzen ist auf das „Seid getrost!"
gestimmt und aus die Überwindungskräste.
Mußten aber diese Dinge nicht auf irgend etwas Praktisches, Verwertbares
hinausgehen? „Demonstrationsgegenstände" waren sie noch offensichtlicher
als alles andere. Das heißt, sie konnten Nichtungsweiser werden. An ihnen
ließ sich jenes damals neu aufbrechende liturgisch-kultische Empfinden deut
lich machen. Dem hätten sie in aller Ungezwungenheit und Freiheit dienen
und entsprechen können: etwa einer kleinen Gruppe von Bekennern, die
durchdrungen waren von der Glaubensforderung der Stunde.
An eine kirchliche Verwendung hat Koch kaum dabei gedacht. Mag sein, daß
er sich Zukunstsmöglichkeiten solcher Art insgeheim erhoffte. Zunächst jedoch
gab er sich keiner Täuschung hin darüber, daß kirchliche Gemeinden einfach
nicht vorhanden waren, die in der fernenden, wenn nicht gar schreckenden
Gestalt der Gegenstände sich selber hätten wiederfinden können.

-i-
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XVerksemeinIckaft

^'^/ährend diese Gegenstände Form gewannen, war Koch schon nicht
W mehr ein Einzelner. Das Becken schlagen hatte ihm sein Sohn ge

holfen. Das andere entstand zwar ohne eigentliche Mitarbeit von fremden
Händen, es mochten aber daran Kräfte heimlich mitbeteiligt sein, die aus
dem kleinen Kreis der Jüngeren, der Schüler stammten.
Koch hatte sich die jungen Leute, die ihm brauchbar schienen, aus Schülern
seines Unterrichts im Schreiben ausgewählt. Unter seiner Aufsicht und An
leitung ließ er sie geeignete Aufträge oder sonstige Aufgaben zur Ausführung
bringen. So nüchtern also, auf so praktischer Grundlage fing es an. In einem
Raum mit schrägen Wänden, unterm Dach, mäßig an Größe, nicht über
wältigend an Licht- die Schule hatte ihn gestellt.

 „Vor acht Tagen hat die Schule wieder begonnen, und ich habe meine Werkstatt

eröffnet. — Vorläufig geht es sehr gut, denn es sind lauter angenehme Leute. Wie

fich's weiter entwickelt, werden wir ja sehen." (25. 4.1921.)

Und ein wenig später:

„Die Werkstatt bewährt sich sehr, die Arbeitsgemeinschaft, ein gewisses Wagnis,

macht mir viel Freude." (30. 6.1921.)
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Dann aber geht's aus einer anderen Tonart- er schreibt an einen dieser

„Nächsten":

„Ich bin ruhig und wartend und wachend und glücklich. Könnt ich euch doch alle

damit durchdringen. Ferne Menschen, die meine Arbeiten einst sehn, werden das

fühlen, meinen Liebsten, die mir so nah sind, kann ich nicht helfen." (16.1.1922.)

„In der Werkstatt ist viel Leben. Ich geb ja schon was ich kann, aber die Bur

schen sind unersättlich. Sie saugen mir noch das Blut aus den Adern." (15.6.1923.)

Was war geschehen?

Menschlich hatte sich etwas bewegt. Etwas Einschneidendes und Großes im
Leben jedes der Beteiligten. Eine innerste Berührung hatte stattgefunden.
Eine Liebesbeziehung hatte sich ergeben, eine Art von „Ehe" war geschlossen
worden zwischen dem, von dem die Strömung ihren Ausgang nahm, und
denen, die durch sie, als Antwortgebende, lebendig wurden, dann erst wahr
haft tätig werden konnten.
Deshalb spricht Koch von „meinen Liebsten"- diese kleine Schar ist ihm die
Schar der „Seinen". Wer einmal dazu gerechnet werden konnte, der gehört
„zu mir, für alle Zeit, daran ist nichts mehr zu ändern".
Es gibt und hat gegeben manche „Werkgemeinschaft". Daß eine davon aber
derart intensiv war, ist nicht überliefert. Vergleichbar sind vielleicht die Na
zarener ehestens, die seit etwa 1810 bis 1820 als „Lukasbrüder" sich aufs
innigste verbunden wußten und, einander räumlich nahe, werkten und zu
meist auch beieinander wohnten. Hier in Offenbach bedurfte es gemeinschaft
lichen Wohnens nicht- der Anspruch der Besonderheit schien allzu eng damit
verbunden. Und es sollte doch hier nichts beansprucht werden. Schicksals-
gemeinschast blieb das Ganze doch, und das Bewußtsein der Verbundenheit
und des Einstehenmüssens für einander erfüllte alle diese neuen Nazarener
gleichfalls.
Die Vindekrast der Offenbacher Werkgemeinschaft lag in dem, was von Koch
ausging. Das von ihm her Kommende war Einheit in der Freiheit und etwas
wie die Neugeburt des, was einer als Vereinzelter bedeutet, aus dem Geiste
der Gemeinschaft.
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Das, was sachlich geleistet wurde und zu leisten war, gab nicht den Aus
schlag, - nicht um das Ergebnis ging es, sondern um die Funktion- min

destens war dieseLetztere fürKoch noch wichtiger als das greifbare Ergebnis.
Daß es menschlich voranging mit den ihm Anvertrauten, war seine allererste
Sorge. Daß ein neuer Grund gelegt ward, daß die besten ihrer Möglichkeiten
zur Entfaltung kamen. „Ich bin nichts als ein Erzieher", schreibt er einmal,
 und fährt fort: „aber freilich will ich nicht nur Schreiber erziehen, sondern
Menschen." Als ganz in der Richtung Pestalozzis liegend empfand er seine
pädagogische Mission.
An diesen seinen jungen Freunden, die er nicht als „Meister" leitete, viel
mehr nur als der Ältere, Erfahrungsreichere, sollte sichtbar werden das Wider
spiel des „Künstlers" und des „Kunstgewerblers", der Leute also, die noch
Ehrgeiz hatten und nicht ahnten, daß bleibende Bedeutung nur das haben
kann, was um der Sache willen unternommen wird, und zwar mit Einsatz
aller Kräfte.
Die Handwerksatmosphäre seiner Werkstatt, das Ineinandergreifende der
Hände, der unsichtbare Ring, dem alle eingeschlossen waren, belebte ihn zu
 einem Übermaß von Hoffnung- von hier aus sollte es ins Weite wirken und
den Beitrag leisten zu der inneren Erneuerung der Arbeit überhaupt, zum
Werden einer kommenden Kulturgestalt.

Die Werkstattatmosphäre hatte eine suggestive Kraft auch für ihn selbst. Sie
schuf ihm jenen Rückhalt, den er als Notwendigkeit empfand, und den er vor
her auch durch seine Freunde nicht in diesem Maß erfahren hatte. Daß die
Werkgemeinschaft ihm nicht weniger voranhalf als er jedem einzelnen, davon
war er heilig überzeugt:

„Dazu seid ihr alle da, daß aus mir das wird, was werden muß." (Z. 2.1923.)

Deshalb sah er seine Werkgenossen wie in der Verklärung, - und wenn er

selbst vielleicht „Prophet" war, so waren sie die „Heiligen".
Das alles geht hervor aus einem Brief vom 13. 6.1923, der aber auch zu
gleich ein so bestürzend großes Dokument von Innenleben ist, daß er in die
sem Buch nicht fehlen dürfte.
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 .. In Ihrem Brief schreiben Sie von Wandsprüchen, die Sie gesehen haben

und die Schülerarbeiten zu sein scheinen, und dann die Frage, ob meine Schüler

Kraft genug haben werden usw.

Da müssen wir nun vor allem trennen: Meinen Sie die armseligen Kerle, die solche

Machwerke hervorbringen, so haben Sie recht, die bringen's nicht zustande, sich mir

zu entwinden, das bleiben immer Schatten. Solche Leute haben wohl bei mir ein

mal das Schreiben gelernt, aber ich habe nie sonst irgend etwas mit ihnen gemein

gehabt. Aber meine Schüler, Freund, die sind von anderem Holz. Lernen Sie die

erst einmal kennen. Wenn die erst einmal ihr Wesen im ganzen Umfang sichtbar ge

macht haben, dann sollen Sie und alle Menschen urteilen. Dann wird man auch

erst wissen, was mit mir gewesen ist.

Denn ich allein kann gar nicht beurteilt werden. Meine Arbeiten geben nicht das

 Bild meines Wesens ... Ich bin nichts als ein Erzieher. Es scheint Wohl manchmal

so, als ob ich auch ein Handwerker oder gar ein Künstler wäre, aber das ist ein

Irrtum.

Ich bringe wohl Dinge hervor, aber es sind alles sozusagen nur Demonstrations

gegenstände, die auch ganz als solche vor den Schülern erscheinen. An mir und

meinem Wesen ist auch so viel Unrast, so viel Drängendes, Gewaltsames..., das

kann doch alles nicht endgültig sein.

Es wäre das ja alles falsch, wenn es nicht abzweckte auf etwas Ruhiges, Ganzes,

Stilles und Einfaches. Und das sind die, für die ich alles das bin und tue. Ich meine,

ich wäre ein Prophet, und die anderen, die sind die Heiligen.

Sie sind nicht in meinem Gefolge, sie sind von Anfang an in das hineingeboren,

auf das ich mich hinbewege. Es ist mir immer, als ob sie alle stünden und warteten,

daß ich auch komme, und wenn ich dann endlich bei ihnen anlange, dann klatschen sie

in die Hände voll Freude, denn jetzt erst können sie wahrhaftig und wirklich werden.

Ich bin von Grund auf anderer Art und anderen Herkommens als sie. Aber unser

Zusammentreffen, das ist das Entscheidende. Da ist irgendeine Befruchtung ein

 getreten, etwas Neues gezeugt.

Ich soll und will nichts für mich selbst sein. Sie, diese Neuen, werden auch nicht viel

Aufhebens mit mir machen, und ich bin ganz ohne Sorge, wenn ich sterbe.
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Die Leute, die um mich sind, werden mich ruhen lassen und kein Wesen mit mir und

meinen Hervorbringnissen und meinem Andenken treiben.

Das soll alles aufgesogen sein und verschlungen.

Ich bin ja auch nur ein Anfänger und ein Vorläufer.

Alles, was ich hervorbringe, ist deshalb auch, für sich betrachtet, immer höchst an

fechtbar, weil es nie endgültig ist. Es kann auch niemand was Rechtes damit machen,

als nur die, denen zuliebe es gemacht ist...

Es gilt ja alles denen, die mir anvertraut sind. Vor deren Augen erscheint auch alles

richtig, oder wird erscheinen, wenn sie mich ganz verstehen werden.

So hat mich das Schicksal zu etwas gemacht, das, wollte man es für sich anschauen,

ein jammervolles Zerrbild wäre. Und ich hätte so gern etwas Rundes und Ganzes

sein wollen und meine auch jetzt noch immer wieder, ich könnt's noch werden. Des

wegen deute ich immer und immer wieder auf die stillen und schlichten Werkleute

hin, weil ich selbst es nicht sein darf..."

 Es ist einer solchen Selbstaussnge kaum etwas hinzuzusetzen. Es hat auch
keinen Sinn, zu fragen, ob oder inwieweit Koch die Bedeutung seiner Schüler
oder „Mitarbeiter" richtig, objektiv gesehen oder überschätzt hat. Für ihn be
saßen sie - dies ist ausschlaggebend - eine solche beinah mystische Bedeu
tung- nicht als einzelne jedoch, sondern als die Gruppe, die, zur äußeren Be
kundung des gemeinschaftlichen Weges, auf ein Werkstattzeichen sich geeinigt
hatte.

-l-
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Vas Vlumenbuck

 ls erste umfangreiche Werkaufgabe stellte sich dem kleinen Kreise der
/ M Vereinten etwas völlig außerhalb der Schriftgestaltung Liegendes: ein
Buch der Blumen. Koch schrieb davon, Mai 1923:

„Jetzt bin ich an einer herrlichen Arbeit. Mit den Meinen mache ich ein Blumen

buch. Alle die alltäglichen Blumen unserer Wiesen und an den Wegen zeichnen wir

und machen Holzschnitte davon, und die werden koloriert und mit schönen deutschen

Namen versehen ... Die Blumen und die Namen, wie sie gerade in der Gegend in

Gebrauch sind. Das Ganze ungründlich und unvollständig, wie es eben wird, aber mit

allem Fleiß und aller Liebe, und es ist eine Riesenarbeit und wird wohl die nächsten

zwei Jahre alle freien Kräfte kosten. So ein Blumenbuch, an dem die einfachen Leute

und die Kinder Freude haben sollen. Und schön wird es, daß einem das Herz lacht..."

Und im September gleichen Jahres:

„Ich habe schon viele hundert nach der Natur gezeichnet... Das soll eine wahre

Freude werden, wenn man das Buch aufschlägt, alle die lieben alten Bekannten, die

herrlichen Blumenkinder, die Kräuter und die Gräser in ihrer Einfalt und Armut

und Fülle. Die Menschen werden die Hände über dem Kopf zusammenschlagen vor

Jubel. Dann endlich wird einmal alles das herrliche Blumenwesen sich auftun ohne

die botanischen Ordnungsshsteme..."

Es konnte und es könnte wohl Erstaunen wecken, daß Koch, der immer an das
Letzte und das Ernsteste heranging, dessen Wirken sich gewissermaßen zwi
schen Schöpfung und dem Jüngsten Tag vollzog, sich gerade auf die Blumen
konzentrieren mochte. Und zwar nicht etwa auf eine Blumen-Mhstik, wie wir
sie an Odilon Nedon erlebt, an Nolde, Giacometti und noch anderen, nicht





auf die festliche Monumentalität van Goghscher Sträuße, auch nicht auf die
vergeistigt-paradiesischen Dekorationen von Maurice Denis.
Nein, auf die bescheidensten, die anspruchslosesten der Blumen, die ganz
„alltäglichen" der Blumen auf den Wiesen, an den Wegen, die keine sonder
liche Schätzung haben und vielfach übersehen werden. Deren Einfalt, Armut
und doch unscheinbaren Reichtum wollte er aufdecken, indem er sie „mit allem
Fleiß und aller Liebe" zeichnete, - wie etwa Dürer sie gezeichnet hatte im
„Großen Nasenstück", im „Veilchensträußchen", in der „Akelei".
Und doch, es ist hier noch ein anderes Element beteiligt. Das wissenschaftliche
Interesse, das bei Dürer, im Zusammenhang mit der sich damals neu und
morgenfrisch aufblätternden Natur und Welt, sehr groß war, fehlt hier völlig.

 Die Kochschen Blumen wollen nicht „naturkundlich" betrachtet werden, ihnen
liegt ein anderer Sinn zugrunde.
Man könnte sagen, daß der Sinn des „Blumenbuchs" in einem neuen - und
zugleich auch wieder alten - „Sozialempfinden" liegt. Sozialgefühl im Hin
blick auf die Blumenwahl: daß gerade die gering geschätzten, leicht verachteten
zu ungeahntem Glanz, zu hohen Ehren kommen. Und ferner ebenso im Hin
blick auf die Menschen, für die dies ganze Werk gedacht war- die „einfachen
Leute" und die Kinder. Also: die ästhetisch Unbelasteten, im Gefühl noch
Unverbildeten, die ursprünglich Reagierenden- zu deren Freude war's ge
macht, deren Alltag sollte es beglänzen mit dem Geheimnis einer Schönheit,

 die, sobald man sie nur aufzuweisen in der Lage war, ohne weiteres auch
überzeugen mußte.
Ein tief Erzieherisches ist zugleich beteiligt. Das Blumenwesen, das sich hier
in 250 Holzschnitten enthüllte, war ein Gleichnis. Das Gleichnis eines vor
bildlichen Seins, in dessen Richtung Koch mit allem, was er war und unter
nahm - nicht nur mit diesen Vlumenzeichnungen gewiesen hat. „Die Nos'
ist ohn' Warum, weiß nicht, daß man sie siehet" ... heißt es beim Angelus
Silesius. Dieser Spruch und alle anderen Vlumensprüche aus der gleichen
Quelle gehen unsichtbar und ungeschrieben durch das Vlumenbuch hindurch.
Koch brauchte sie nicht beizufügen- er vertraute, ihre Weisheit werde sich
 allein aus Formen und aus Farben dem Betrachter übermitteln.
So wie diese Blumen sind, lautet die Weisheit dieses seines volkstümlichsten
Buches, solltet ihr auch sein, ihr Menschen! Jede eine scharf geprägte In
dividualität, mit eigener Struktur, mit Formen eigener Prägung, mit einer
sonderlichen Farbigkeit. Jede mit einer nur ihr angepaßten Schöne - aber
unbewußt, und deshalb ohne Eitelkeit und Anspruch. Gottgeschaffene Lebe-



wesen, zart und zugleich ausge
sprochen, im - wenn auch flüch
tigen - Sein beglückt. Klar und

in sich selbst beschlossen- still und
rein, schlicht und dennoch edel,
Einzelform und doch Gemein
schaftswesen.

Stilistisch angesehen, zeigt dies
Unternehmen eine offensichtliche
Verbindung zu den Blumen- und
vor allem den Heilpflanzen
büchern, wie sie bis ins 19. Jahr
hundert in Europa üblich waren.
Auch diese hatten das Bestreben,
möglichst exakt Zu sein, möglichst
 treu und sachlich die Gestalt der
Pflanze auf ihre einfachste For
mel zu bringen. Auch in tech
nischer Beziehung stimmt das Blu
menbuch der Offenbacher Werk
gemeinschaft mit den vielen an
deren Büchern der vergangenen
Jahrhunderte zusammen- nur
eben mit dem Unterschied, daß
diese sich des kolorierten Holz
schnitts oder Kupferstichs bedie
nen mußten, weil ein mechanisches
Verfahren, wie das Lichtbild, noch
nicht existierte.
Koch wählte den unendlich mühe
vollen Fein-Holzschnitt und die
Ausmalung der Blätter mit der

Hand, obwohl die photographische Eroberung der Welt in vollstem Gange
war.

Das Beste und das Wichtigste war nicht die Augenschärfe und die beispiel-
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hafte Disziplin der Hand. Es war das, was hier — wie überall - dahinter

stehen mußte, der eine Punkt, von welchem alles bei Koch ausging: die ge
heimnisvolle Kraft des Herzens. Das haben vielleicht nur gewisse Maler der

 Romantik ahnen, wissen und erweisen können, insbesondere PH. O. Runge,
Horny und noch ein paar andere. Doch bei denen - selbst bei Runge - hat
sich die Beziehung zu den Blumen nie zu einem derart umfangreichen und,
trotz aller „Lücken", wundervoll geschlossenen Umfang ausgewachsen.
Blumenblätter-Folgen in so großem Stil und mit solcher innersten Beteili
gung sind nur noch in Ostasien entstanden- dort allerdings fortlaufend durch

 Jahrhunderte, in einer Breite, die von uns aus sich kaum übersehen läßt.
 Das hängt damit zusammen, daß die Beziehung zur Natur und damit auch
das Vlumenwesen dort wahrhaft kulturbeherrschend und kulturgestaltend
wurden. Die besten Blumenmaler Chinas und nicht minder Japans gingen
von der letzten Tiefe des Empfindens aus an die Darstellung der Blumen.
Ihr höchstes Streben war, deren „Seele" anschaulich zu machen. Auch die
Blumenmalerei war ihnen, wie die wahre Malkunst überhaupt, „Sprache
des Herzens".
Hier also liegt schon etwas Paralleles vor. Gleichwohl aber ist auch eine tiefe
Artverschiedenheit ganz unverkennbar. Der ferne Blumenmaler denkt in an
deren Zusammenhängen als der so ausgesprochen „deutsche" Zeichner. Seine
Blumen haben etwas Königliches, sie haben einen großen Zug, sind echte
Dekorationen. Die Erscheinungsformen sind so grundverschieden beiderseits,
wie der Gefühlston, den wir im Vlumenbild des Fernen Ostens Wohl nie
restlos werden nachempfinden können.
Und doch, das Grundprinzip ist gleicher Art: das Formgefühl geht der Er
scheinung, der Gestalt der Blume bis in ihre letzten, feinsten Einzelheiten nach
und läßt dabei doch niemals das Gesamt, die Einheit aus dem Auge. Die
unterirdische Verbindung zu der Blumenkunst des Ostens fand gewisser
maßen einen sinnbildlichen Ausdruck darin, daß, nach mancherlei Versuchen,
die noch nicht Zum Ziele führten, der dazu berufenste der Schüler Kochs, Fritz
Kredel, die Übertragung aller Blumenzeichnungen in Holzschnitt in die Hand
bekam. Kredel hatte sich seit Jahren, insbesondere am japanischen Holzschnitt,
geschult.
Und so vollendete sich dieses große, meisterliche Werk in jahrelanger Arbeit.
Ein „Volksbuch" zwar, wie es ursprünglich vorgesehen war, konnte es nicht
werden- nur eine kleine Auswahl von Verkleinerungen, die indes nur einen
äußerst abgeblaßten Eindruck geben, fand den Weg in breite Schichten.
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Wandteppiche

zweite große Werkstattplan lenkte wieder in das Schriftgebiet zurück.
^^Er wird verständlich von Problemen aus, die Koch seit längerem nicht

ruhen ließen.
Das handgeschriebene so wenig wie auch das gedruckte Buch tat seinem Wol
len schon endgültiges Genüge. Die den Lettern innewohnenden und durchs
Schreiben mit der Hand befreiten Kräfte forderten anderes Ausmaß; sie
 schufen Spannungen Zur Fläche, die auf weiter ausgedehntem Felde aus
getragen werden wollten. Deshalb drängte es ihn immer wieder, Blätter
„für die Wand" Zu schreiben und gelegentlich, zwecks weiterer Verbreitung,
Worte selbst in Holz zu schneiden. Es waren Worte von gewaltigem Gewicht,
und der Innengröße solcher Terte entsprach auch meistens das Format.
Doch solche großen, oft einen Meter hohen Blätter an der Wand, deren Wesen
die Verglasung widersprach, verstaubten und vergilbten schon nach ein paar
Jahren. Papier erwies sich als nur relativ geeignet. Hin und wieder wurde
an die Wand geschrieben, mit dem Pinsel, aber nur die Freskotechnik - die

indessen wieder allzu anspruchsvoll erschien - hätte die erwünschte Dauer
haftigkeit gewährt. Mosaik-Verwendung, an sich wundervolle Möglichkeiten
bietend, hat Koch damals noch nicht eingeleuchtet. Er brauchte vielleicht etwas
Wärmeres an Werkstoff, gleichzeitig aber dauerhaft - wenn auch nicht von

der Dauerhaftigkeit des Fresko, Mosaik und der Metalle.
Als die gesuchte Lösung sich gesunden hatte, war das deshalb für ihn ein
höchst wichtiges Ereignis. Ein Brief, datiertOktober1924, gibt davon Kunde.

„In Österreich war ich bei einem lieben Freund und bin von ihm mit einem

schönen großen Plan heimgekommen, den ich sogleich zur Tat gemacht habe: Ich

lasse jetzt in meiner Werkstatt große Wandteppiche sticken, nur mit Schrift. Es sollen

6 bis 8 Stück werden von 2 Meter 30 Höhe und verschiedener Breite. Jetzt haben

wir mit zwei Psalmen begonnen. Drei meiner Schülerinnen stehen in meinem Dienst
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und ich bin ihr Brotherr. Das ist ein großes Wagnis, aber es geht zu meinem

großen Erstaunen. Ich bin so sicher, daß eine überzeugende Zahl guter Schrift

 teppiche das Interesse der Öffentlichkeit finden wird, daß ich unbedenklich jeden

Sparpfennig dranhänge und mir selbst Einschränkungen auferlege, wenn es sein

muß. Sie verstehen mich, wenn ich sage, daß gerade an diesem Gegenstand mir

eine Freiheit der Formung möglich ist, wie ich sie nirgends sonst finde. Denn der

Schriftteppich ist ein Ding, das es tatsächlich überhaupt noch nicht gibt, das es noch

nie gegeben hat... Darum bin ich durch kein Beispiel der Vergangenheit befangen

und der Vorwurf des Antiquierens kann gar nicht aufkommen.

Ich habe so viele Jahre alle meinen freien Kräfte an die Handschrift gehängt und

 immer gemeint, mit geschriebenen Büchern könnte ich es finden. Aber es geht nicht

und es darf ganz und gar kein Papier sein. - Nun, jedenfalls weiß ich, daß alles,

was ich übrig habe, jetzt in diese Teppiche gelangt, und mir ist sehr Wohl dabei und

mein Vertrauen wächst mit jedem Tag. Es hat sich auch erwiesen, daß das Sticken

doch das Nächstliegende ist und für meine Schrift zuerst in Betracht kommt. Wir

wollen aber auch gewirkte Wandteppiche machen."

 Die sieben Schriftteppiche, von denen hier die Nede ist, sind wirklich in den
Folgejahren auch vollendet worden. Ein neuer Werkraum machte sich erfor
derlich, eigens für diesen Zweck. Arbeitsverrichtungen wurden unumgänglich,
die damit zusammenhingen: Spinnen, Weben, Färben. Alles dieses wollte
neu, von Grund auf gelernt sein, und die Möglichkeiten es Zu lernen, lagen
meistens nicht am Wege. Doch wenn die Teppiche das intensive Leben haben
sollten, um das es Koch zu tun war, dann wollte alles selbst getan sein und
bewußt und streng Verzicht geleistet werden auf jegliche Erleichterung durch
Fabrikation.
Und das Ergebnis war dann auch entsprechend. Die Lebendigkeit der Faden
führung läßt keine Steigerung mehr zu. Die Farben haben, ohne bunt zu sein,
eine wundervolle Tiefe. Beides ist so „richtig" und so dem gemäß, was es
textlich aufzurichten galt, - den ungeheuren Monumenten dieser Tertzusam-
menhänge: Psalm 90 und 126, Schöpfungsgeschichte, 10 Gebote, Berufung



des Jesaja und, als quadratisches Mittelstück, Prolog des Iohannesevan-
geliums.
Letzterer zeigt schwarze Schrift auf Krapprot und ist von urgründlicher Wir
kung. Wer zufällig dabei war, als das erste Drittel dieses Teppichs vor Kochs
Augen aufgerollt ward, dem war's, trotz aller sachlichen Bemerkungen, zu
mute, als ob sich jene neue Welt erschließen wolle, von der das Schrifttum

des Johannes zeugt.
-i-

Wieso es kam, daß Koch sich und der kleinen Werkstatt, die doch wirtschaftlich
vollkommen auf sich selber stand, eine so riesige Aufgabe stellen konnte, dafür
gibt es keine Gründe der Vernunft. Man kann nur sagen: so, als Zusammen
hang, sind sie innerlich geschaut und komponiert. Und es war ein seltsames
Ereignis, als sie später ihre Stelle fanden im Chor der herrlichen backstein-
romanischen Basilika zu Jericho im Brandenburgischen, daß ihre Maße haar
genau mit denen der Wandflächen stimmten, - als ob sie darauf zugeschnitten
worden wären. -

4-

Einsam geblieben ist auch dieses große Erstlingswerk. Im Lauf der nächsten
Jahre zwar ist, wenn auch meist viel kleiner, noch so mancher Schriftteppich
entstanden. Höchst solide Arbeit, wie alles, was aus dieser Werkstatt kam,
manches auch durchaus bedeutsam- aber nichts dem ersten großen Schlag
vergleichbar. Insofern setzt sich in den Teppichen die Linie der rätselhaften
Kultgeräte fort:

„... mal es auf Goldgrund und groß

und halte es hoch, und ich weiß nicht wem

löst es die Seele los..."

(Rilke, Stundenbuch)

Indessen ist die Hoffnung, es werde sich aus dem, was Koch hier wagte, ein
neues wichtiges Anwendungsgebiet für Schrift entwickeln, unerfüllt geblie
ben. Auch hier läßt sich nur konstatieren: es hat ihn keiner fortgesetzt.

öl
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Doppelseite aus „Die Freude am Werk"
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in der Wilhelm-Klingspor-Schrift 63



^wei 8ckrMen und ein Vuck

geschah noch während seiner Arbeit an einer ausgesprochen deutsch
^wirkenden Schmuckschrift, der „Wilhelm-Klingspor-Schrift", erschienen
1924,- mit dieser nahm er „gewissermaßen Abschied von jenem Wohllaut
vielseitig ausgewogener Schönheit, deren Geheimnisse er wie je einer erlebt",
ihr hat er „noch das reichste abgerungen, was er zu geben hatte"?
Ein neues Land tat sich ihm plötzlich auf - mitten in der kühlen Sachlichkeit
des Druckerwesens. Das Koch zutiefst „Bewegende" trieb ihn zu einem neuen
Wagnis an. Zu etwas Unerhörtem, das ihn für die Augen der Berufsgenossen
zum Nomantiker, zum Revolutionär, auf alle Fälle aber doch zum Außen
seiter stempeln mußte, dem man nun wirklich nicht mehr folgen könne. Er
begann, ganz ohne Zeichnung, eine Schrift mit eigener Hand zu schlagen,
mit der Punze und der Feile.

„Sechzehn Jahre habe ich gebraucht, um diesen Mut zu finden... Das meiste

muß die Feile tun, dieses herrliche Werkzeug, in das die Nerven der Finger bis in

die äußerste Spitze hineinlaufen... Es wird was Wildes gegen das, was bisher

da war... Jetzt wird erst Leben in den Buchdruck kommen... Es muß, es muß,

wo soll denn sonst Leben Herkommen, wenn nicht aus den Quellen, die bei uns

fließen?" (23. 1.1923.)

Das widersinnig Scheinende an dem imLaufe eines halben Jahres (1922/23)
durchgeführten Unterfangen war, daß es wieder einmal das Entwicklungsrad
nach rückwärts drehte. Ähnlich wie Nuskin und sein Schüler Morris trat
Koch bewußt dem Lauf der technischen Errungenschaften in den Weg. Min
destens distanzierte er sich von dem, was allgemein verbindlich war, und ins
besondere von der gerade jetzt erreichten neuen Phase der kalten, rationellen,
„konstruierten" Schrift. „Er glaubte an die Notwendigkeit, unser ganzes
Schriftwesen von Grund aus zu erneuern, und zwar in entgegengesetztem
Sinn, wie es die mechanisierte Graphik wollte."^
Deshalb gab er seiner neuen Schrift lateinischer Großbuchstaben ganz be
wußt den Namen „Neuland". (Schriftprobe auf Seite 100).

 * Haupt, Rudolf Koch der Schreiber, Insel-Verlag.
2 Haupt, a. a. O.
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In dem einmal nur erschienenen „Offenbacher Sendbrief" hat Koch, wie ein
Fremder und von fern her, über diese Schrift in seiner unbefangenen und
unkonventionellen Redeweise ausgesagt:

„Der Mann, der diese Schrift gemacht hat, war keiner vom Handwerk. Er hat

sich die Werkzeuge genommen, die er vermeinte zu brauchen, und hat gearbeitet, wie

es ihm in den Kopf kam. Die das Handwerk gelernt haben, die wissen gar so viel,

daß sie schier ganz vergessen, was das Notwendigste ist. Sie haben fast überall die

Natur in Unnatur verkehrt und der Sinn für das Schlichte und das Nächste ist

ihnen ganz abhanden gekommen. Die vom Handwerk lachen über einen Mann wie

der ist, der diese Schrift gemacht hat, und sie können leicht lachen, denn jeder Hand

griff, den er tut, sieht vor ihnen ungeschickt aus, und was er hervorbringt, erscheint

in ihren Augen roh und ungeschliffen. Der Mann, von dem wir sprechen, ist aber

nicht etwa einer, der von weitem daherkommt und so im Vorübergehen einmal ins

Handwerk pfuscht. Dem Mann ist es sehr ernst um seine Arbeit und er hat viele

Jahre zugebracht damit, daß er erst einmal gelernt hat, was eine Schrift ist und

wie ihre Form entsteht, und hat zugesehen, wie's die andern machen, und hat lang

darüber nachgedacht und ist inne geworden, daß es so nicht recht ist. Und weil nir

gends einer war, der den richtigen Verstand hatte, und weil das Nichtige doch ge

schehen muß, darum hat er sich hingestellt und hat es selber gemacht."

Die „Neuland" hat die Eigenart des Schreibens mit der breiten Feder in die
Druckschrift übertragen. Sie ist nicht nur höchst lebendig, sondern eint ein
großes Maß von Ernst und Geist des grundsätzlichen Neubeginnens mit einer
ohne weiteres empfindlichen Schmuckhastigkeit.
Im Ausland hatte sie noch größere Wirkung als bei uns, wo der Eindruck,
den sie machte, schon beträchtlich war. Dadurch, daß sie aus Versalien, Groß
buchstaben sich zusammensetzte, war ihre Anwendung gewiß beschränkt. Die
Möglichkeiten, sie für monumentale Wirkungen zu nutzen, ließ man sich frei
lich beinah ganz entgehen. Koch selbst hat Proben dieser Art gegeben, die
durchaus ebenbürtig wirken dem geschriebenen Wandspruch- insbesondere ist
hier Zu denken an einen Satz des „Wessobrunner Gebets" auf Grau, der an
innerer, dem Tert gemäßer Größe gar nicht überbietbar ist.



Der Neulandschrist ließ Koch, der die gewonnenen Erfahrungen nicht rosten
lassen wollte, eine zweite selbstgeschlagene auf dem Fuße folgen.

„Meine Bibelschrist ist fertig", berichtet er Mai 1925.

„Ich will das Neue Testament anfangen zu drucken und will es von meinen Leu

ten binden lassen und verkaufen, ohne alle Hilfsmittel des Vertriebes, durch eine

Iugendstube, nur an die, die darnach verlangen, und wenn es 10 Jahre dauert, bis

die Leute kommen ..."

„Bibelschrist" oder „Bibelgotisch" nannte er sie dieses ihres ursprüng
lichen Zweckes halber.
Ein eigener Bibeldruck lag ihm seit langem auf der Seele. Unmittelbar und
frei von Konvention, von Grund auf anders, als „Bibelgesellschaften" das
machten. Koch hatte eine eigenwillige Idee vom Bibeldruck. Er war tief da
von überzeugt, daß der allgemein beschrittene Weg, die Bibel zu „verbreiten",
sie in riesigen Auflagen möglichst billig in die Welt zu streuen, ein Irrweg sei.
Denn vom Handwerklichen aus betrachtet, war das Billige zugleich das
Schlechte, mußte auch das Schlechte und das heißt: das Ungeformte und
Unedle sein. Und was noch weitaus schlimmer, folgenschwerer war: der Wert
des Buches als Besitz wurde dadurch aufs empfindlichste herabgesetzt. Denn
das, was leicht, für wenig Geld zu haben ist, muß wenig wertvoll scheinen,
davon abgesehen, daß es unmöglich jene höchste Gültigkeit der Form, des
Darbringens besitzen kann, wie sie doch gerade diesem Buche mehr als jedem
andern zusteht.
Gewiß war diese Auffassung nun wieder „rückwärts" orientiert, - an Zeiten,

als die handgeschriebene Bibel nur ganz wenigen erschwinglich war oder, wie
in Luthers frühen Jahren, an der Kette liegen mußte. Kochs Gegner konnten
sie - es war so leicht getan - „romantisch" nennen, auch wenn sie seine

Gründe zu entkräften gar nicht in der Lage waren. Romantisch, wie die
Selbstherstellung dieser zweiten Schrift, die er für seinen Eigendruck der
Evangelien verwandte. Romantisch, wie die Schrift selbst, die eine Mischung
war gotischer Kleinbuchstaben mit lateinischen Versalien, hervorgegangen aus
der mittelalterlichen Unzialschrift.
Und doch, es wird die Schrift von diesem Vorwurf nicht getroffen. Ihre gei
stige Substanz verhindert es, die sich am ehesten im Handsatz und auf edlem,



nicht holzhaltigen Papier erweist. Im Maschinendruck büßt sie allerdings
das gleichfalls wieder Anfangshafte, das Persönliche, Unmittelbare ein.
Die allgemeinere Verwendung, ja die bald einsetzende lebhaftere Inanspruch
nahme dieser Schrift ließ sich nicht verhindern. Koch wählte ihr deshalb den
neuen Namen, unter dem sie rasch gesellschaftsfähig wurde: „Jessen -
schrift", zum Gedächtnis an den edlen Freund und feinsinnigen Leiter der
Berliner Kunstgewerbebibliothek. - (Schriftprobe auf Seite 101).

-&gt;-

Das Buch der Evangelien, auf eigene Gefahr und Kosten hergestellt und
meist an Nahestehende verschenkt, war das Äußerste an Schlichtheit und an
Unromantik. Es wirkte nur noch als ein Gegenstand und reiht sich demzufolge
als ein weiteres Belegstück den beispielhaften Taten jener großen Anfangs
jahre an. Bestimmend für sein Äußeres wie Inneres war der Verzicht auf
jegliches Symbol, auf jedes schmückende Motiv, auf Initialbuchstaben und
auf Farbigkeit. Es sollte nichts vom „schönen Buch" mehr an sich haben, seine
Würde sollte nichts Betontes sein. Nur das genarbte braune Leder, die
Bünde und der Nückentitel sprechen ihre stumme Sprache. Der Einband will
nichts sein und ist nichts als die Schale, einen Kern umhegend, der „den Ein
druck des gesprochenen Wortes" weckt. Er ist weltenfern dem schwarz ein
gesargten Eoldschnittbibeltum (genau so wie snobistischem Bibliophilen-
wesen). Das Buch ist Ausdruck einer davon grundverschiedenen Frömmig
keit. Es will nichts sein als Ausdruck eines Ernstes, einer Sammlung, es
will nur darauf vorbereiten, zu vernehmen und in Leben umzusetzen, was

„die Stimme" sagt.



Vas »6esickt der Kirche«

Jahre gingen, Rudolf Koch blieb nicht derselbe,-„nur wer sich wan-
 delt, ist mit mir verwandt"! Er sah sich mitgetrieben wie

„in einer Menschenmenge. Es gehört eigentlich gar nichts dazu, das alles zu tun,

man darf nur keinen Widerstand leisten und kein eigenes Meinen dazwischenwerfen."

(Juli 1925.)
Ein großer, folgenschwerer Einschnitt seines Lebens ist erfolgt im Jahre 1926.
Genauer ausgedrückt, er wurde als Ereignis sichtbar, denn unterirdisch ging
es schon wer weiß wie lang darauf hinaus.
Symbolisch für die neue Stufe war die „Paramententagung", die in Helm
stedt stattfand, Mai 1928.
„Tagung" ist ein viel zu großes, abgebrauchtes Wort. Ein Zusammenkommen
war es, ein Sichtreffen junger und auch nicht mehr junger Menschen, im
Empfinden aber beinah durchweg jugendlich zu nennen. Und es waren alle
irgendwie auch einig und verschworen- der Grundakkord, der durch das Wir
ken Kochs hindurchging, schuf die Einheit. Das Kloster St. Marienberg, mit
seiner „Domina", mit seinen Schwestern, die sich so ernsthaft mühten um eine
neue und lebendigere Paramentik, stellte Räume für den Zweck bereit.
Die gerade, schlichte, freundlich-sachliche Person des Offenbacher Schreibe-
meisters war unwillkürlicher, nicht etwa angestrebter Mittelpunkt. Um ihn
bewegten sich die Mitarbeiter, Freunde, ein paar Pfarrer, ein paar Pro
fessoren zwanglos, frei, natürlich. Sein stilles und doch äußerst wirkungs
kräftiges, beruhigendes, ja beglückendes Vorhandensein belebte alle. Es
herrschte eine Art von hochzeitlicher Stimmung- als sei „der Bräutigam"
noch da.
Eine kleine Schau der Offenbacher Arbeiten war in einem Seitenraum der
Klosterkirche aufgetan, deren herbe, große Formen aus dem frühen Mittel
alter stammten. Zu festgesetzter Stunde strömte von der Orgel Bach herab-
von der Empore sang man vorbachische Weisen. Zu den Mahlzeiten kam man
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in dem Refektorium zusammen- dort herrschte eine fröhliche Lebendigkeit.
Unvergeßlich bleiben wird auch denen, die dabei gewesen, der mächtige, Mark
und Bein durchdröhnende Glockenschlag um sechs Uhr in der Frühe, der die
jäh Erwachten auf die Beine stellte wie ein zwingender, doch freudig auf
genommener Befehl.

Sachlich bedeutete die Helmstedter Zusammenkunft den ersten Schritt zu prak
tischer Anwendung des bisher privat Geleisteten. Die Bedürfnisse der Kirche
standen plötzlich da wie Forderungen, wie Notwendigkeiten- man konnte sie
nur von sich weisen oder mußte ihnen vollen Herzens fortan zur Verfügung
sein.
Bisher war die Verbindung Kochs zur Lutherkirche zwar schon ohne Frage
da, doch war sie locker. Das Kirchenganze verhielt sich - leicht begreiflich -
einem Schaffen gegenüber reserviert, dessen mächtige Gefühls- und Form-
intensitäten mit Bedürfnissen nicht gut zusammengingen, die vorwiegend ans
„Erbauliche" gebunden waren und aus temperierten Regionen des Emp
findens stammten. Aufträge waren demzufolge - wenn auch nicht ausgeblie
ben, so doch nur vereinzelt vorgekommen- nur Außenseiter in der Pfarrer
schaft wandten sich mit dem und jenem kleinen Paramentikauftrag an den
Sonderling in Offenbach.
Bei Koch ging die Verbindungsschnur zur Kirche insbesondere über einen
Pfarrer seiner Stadt, dem er befreundet war und dessen Gottesdienste er mit
Regelmäßigkeit besuchte. Mindestens seit der Berührung mit dem Chassi
dismus war das Kultische ihm Anliegen des Herzens- mehr aber noch be
durfte er der Worte, die ihn „trafen".

 „Ich weiß überhaupt nie, ob eine Predigt gut oder schlecht war, ich weiß nur,

wenn ich getroffen wurde. Und ich werde fast immer getroffen." (Ansprache in Hohen
solms, 2. 2. 1930.)

„Wenn ich aus einer Predigt meines Freundes Matthäus komme, so ist mir's,

als ob mich einer mit einem Hammerschlag ins Herz getroffen hätte. Da kommffs

wohl vor, daß mir jemand begegnet, der fragt: Wie hat er gepredigt? Ach, wenn ich

 das wüßte. Drei von den vielen Worten, die er sagte, haben mich zu Boden ge-
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 werfen, mehr weiß ich nicht. Ob das Ganze schön gerundet, ob es folgerichtig, ob

es von Kraft gesättigt oder spärlich war? Ich weiß nur, daß die drei Worte gesagt

wurden. - Ich liege am Fuße der gräßlich hohen Felswand, und Arme und Beine

sind gebrochen von dem Sturz..." (Januar 1924.)

Außerdem war es gewiß das Ganze, die „Welt der Kirche", der riesige Zu
sammenhang des Empfindens, Denkens, Lebens (und natürlich auch des
Kultischen), dem er sich seit langem schon, wenn nicht von jeher heimlich zu
gehörig wußte. Abgesehen von der „Wort"-Verkündung, wird ihm die jewei

 lige Gemeindekirche mehr gewesen sein die Stelle, wo das durch die Jahr
hunderte verstreute große Ganze anschaubar und faßbar wurde- deshalb
empfand er einst in Ungarn, im Feldgottesdienst: „Hier ist Heimat".
Zu Luther, dem Genie des Herzens und der Sprache, zog es ihn besonders
stark. In der geistlichen Lyrik des Gesangbuchs war er ebenso Zu Hause wie
bei allen Dichtern unseres Landes oder bei Shakespeare- immer war er dort
zu finden, wo ihm lebendigste Empfindungskraft und Formgewalt entgegen
trat. Was seine „Stellung zur Kirche" selbst betrifft, so konnte er noch 1930
in seiner Rede über dieses Thema nicht mehr sagen als: „Wie sehr sie mir...
am Herzen liegt, wird man gewiß fühlen." Das, was ihn zu ihr zog, war
eine „stille Liebe" zu der „werten Magd", wie sie im Lutherliede heißt- eine
Liebe, die sich ganz von selbst verstand und der ausdrücklichen Beteuerungen
gar nicht erst bedurfte, auch auf Kritik sich niemals eingelassen hätte.

-»-

Nun, durch die für seine Werkstatt äußerst wichtige Verknüpfung mit dem
„Marienberger Paramentenverein" sah sich Koch veranlaßt, ja gezwungen,
für den kirchlichen Bedarf zu denken. Sein eigener Arbeitsanteil an der Sache
blieb naturgemäß beschränkt auf den Entwurf und auf das überwachen der

Ausführung.
Die Arbeit selbst, es war dies unvermeidlich, mußte jetzt von ihm „aus der
Hand gegeben werden", wie bereits in vielen Fällen vorher. Infolgedessen
wandelte sich auch ihr Geist. Gleichwohl blieben diese Gegenstände seiner
Werkstatt immer noch der Spiegel dessen, der sie auch in dieser Form an un
sichtbaren Fäden in der Hand behielt. Ähnliches hatte sich schon vorher im
Bereich der Gegenstände für den kirchlichen Bedarf ereignet. Die Altarkreuze,



Leuchter, Kelche und dergleichen waren, seit sie nicht mehr von ihm selbst
geschlagen wurden, etwas anderes. „Kühler, nicht mehr so bewegt, wie ich
war und bin." „Etwas Werkstattmäßiges", „ein Auftrag, ein anderes We
sen", - so empfand er selbst. „Aber ein Wesen, das mich höchst an
gezogen hat. Da habe ich gemerkt, daß ich kein Künstler bin,
sondern ein Lehrer, ein Schulmeister."^

-l-

Kochs innere Entwicklung ging in solcher Richtung, deshalb schloß der neue
Werkabschnitt organisch an Vorheriges sich an. Die wunderbaren Jahre seines
Neubeginnens, von ihm selbst nur als „ein kurzer Übergang" bezeichnet,

 waren abgelaufen. Sein Feuer war zurückgenommen worden in weniger zu
tage liegende Regionen. Die persönlichkeitsbedingten Ausdruckskräfte er
fuhren - parallel dem, was sich damals in der Malerei ereignete - eine Um

stellung. Sie nahmen ihrerseits auch an der neuen „Sachlichkeits-Bewegung"
teil. Das lodernde Bekenntnis seines Herzens war an einer Grenze angelangt.
Der Weg nahm eine Wendung. Koch fühlte sich nicht mehr als den prophetisch

 Kündenden, der es einmal hatte wagen dürfen, von der „Gotteskrast" Zu
sprechen, welche in ihm wohne.
Das Gedankliche, ein lehrerhaftes, wenn man will „schulmeisterliches" Ele
ment, eine Art von Steifheit nahezu gewann - wenn nicht die Oberhand, so
doch beachtliche Bedeutung. Sein Stilempfinden wurde anders. Jetzt sollte
das verwirklicht werden, was er schon 1923 klar vorausempfunden hatte:
„das Steile und Gehaltene, darauf geht's jetzt los, ich kann es nicht machen

 und nicht hindern".

Mit alledem ging, Hand in Hand beinah, ein inneres Geschehen. Wie Koch
empfand, ein ganz einschneidendes, ja lebenwendendes. Nur mit größter Vor
sicht darf etwas davon angedeutet werden. Aber zu umgehen ist es nicht, es
würde sonst ein Glied in dem Zusammenhang des Ganzen fehlen. Stilwand
lungen sind ja auch niemals denkbar ohne Umschichtungen im Bereich des
Menschlichen, im Ethos.

September 1926:

„... Mit mir gehen die seltsamsten Dinge vor. Ich kann es schwer nennen, es

wird alles ganz anders. Ich habe bisher alles nur wie durch einen Spiegel gesehen.

 * Hohensolmser Rede. — Vom Verfasser gesperrt.
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Es ist auch noch nicht vollendet, es hat nur angehoben. Aber es ist doch schon ge

schehen ... Alle Menschen sehen anders aus, es wird auf einmal Tag und ich bin

auf einmal aufgewacht ...

Ich habe es aufgegeben, auf eigene Rechnung zu leben... ich will dienen und ein

Knecht sein, ich will und muß einen Herrn haben. Das ist es...

Ich habe viele Herren kennengelernt, aber bei denen langt es allen nicht. Doch weiß

ich einen, den nennen sie Herr und König, stark und mächtig, Überwinder, Friede

fürst, Durchbrecher aller Bande. Zu dem gehe ich, ich rechne mich schon zu ihm...

Ich bin sein Knecht schon lange, doch ohne daß ich es wußte. Aber jetzt weiß ich es

und drum bin ich's auch jetzt erst richtig. Bisher war ich's nur teilweise, jetzt bin

ich's ganz.

Alle um mich herum haben auf den Tag gewartet. Wohl begreifen sie es jetzt noch

nicht, aber alle werden den Segen davon haben... Ich fühle schon das leise Wehen

der Freiheit, die mir entgegenkommt."

-b

An der Stelle des Persönlichen, so fühlte er - dieses Persönlichen mit seinem
klaren Selbstbewußtsein und dem Hang, hinauszutreten auf die Bühne dieser
Welt, sollte nun ein anderes Verhältnis sich durchsetzen, weitaus strenger,
zielgebundener, objektiver. Und es traf sich beinah schicksalsmäßig, daß diese
Wendung seines Stils und seines inneren Bestandes in voller Breite nun
dem Kirchlichen zugute kam.
Immer mehr war es in jener Zeit geschehen, daß man ihn auch in Kirchen
kreisen scharf ins Auge faßte. Jetzt erst schien man zu begreifen, daß, wenn
irgendwer, so dieser Rudolf Koch der rechte, ja vielleicht sogar der einzige
sein konnte, von dem Belebung und Erneuerung kirchlicher Ausdrucksformen
zu erwarten sei. Sein nicht auf die Behänge sich beschränkender Begriff der
Paramentik, sein selbstverständliches Miteinbeziehen der so tief entarteten
Symbole, der Beschriftungen und des Altargerätes ließen ihn als Helfer
in der Not erscheinen. Alles war bei ihm in einer starken Hand gefaßt. Und
diese Hand besaß auch ihre „Vollmacht", weil ein Geist sie lenkte, dem das
„unverlierbare Leben" Ziel und Inhalt seines Wirkens war.
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 So kam es denn, daß Koch beinah mit einem Schlage kirchlich approbiert war.
Es fand dies unter anderem darin Ausdruck, daß ihm Zum Professortitel nun
auch noch der des „Ehrendoktors der Theologie" hinzugegeben wurde. Früher
hätte Koch wahrscheinlich aufgelacht, da er's besser wußte als ein anderer
sonst, daß Ehren nie von außen kommen können. Jetzt, obwohl innerlich so
tief im Knechtsstand, mochte er das richtig und entsprechend finden- er war
mittlerweile 50 Jahre alt geworden und empfand sich, wenn auch scherzend,
schon als „alten, alten Mann".
Zweierlei ist, angesichts des weiten Themas, schließlich ganz entschieden fest
zuhalten. Jemand, der in den Dingen drinsteht, hat gesagt, Koch habe
erst der Kirche ihr „Gesicht" gegeben. Und es ist wirklich so. Vor
her war sie, in bezug auf Form, gesichtslos. Auch die neuen Kirchbauarchitek-
ten hatten nicht vermocht, ihr das wirklich überzeugende Gesicht zu formen-
es blieb ein Mißklang zwischen dem, als was sie auftrat und dem, was sie
wirklich war.
Koch bildete den Kirchenraum von seinen Gegenständen, den Zeichen, der
Beschriftung aus. Baulich war ihm das Einfachste und das Selbstverständ
lichste am meisten recht. Jedenfalls zwang er den Jnnenraum in jene Konse-
guenz, in jene große Linie, in jenen neuen Ernst hinein, wie er dem einzig
angemessen ist, was Kirche schließlich doch repräsentiert.
Es bleibt dabei die Frage offen, ob dies in jeder Hinsicht richtig war. Das
schwer lösbare Problem besteht, ob Kirche nicht von der Neuwerdung ihres
Wesens her den angemessenen, so wünschenswerten, formstarken Stilaus
druck erzeugen müsse, ob es nicht am verkehrten Ende angepackt sei, wenn,
wie es hier der Fall, ein großgearteter, bewegter Jnnenmensch daherkommt
und seine Sonderart der Kirche auferlegt- das heißt persönliche Voraus
setzungen, die sich mit den allgemeinen, durchschnittlichen gar nicht decken
können.

Doch etwas wirklich Starkes und Ursprüngliches, etwas Aufrichtiges und aus
der Fülle, aus der Glut des Herzens Stammendes muß ja schließlich nicht
allein Verständnis, sondern offene Herzen finden. Vielleicht sollte man den
Anstoß, der von Koch auf die kirchliche Gebrauchskunst ausging, viel mehr
vcm Erzieherischen aus bewerten! Zum Aufmerken mindestens zwingen
diese Dinge ohne alle Frage. Vielen werden sie geholfen haben und noch
weiter helfen, sich innerlich zu strecken und neu auszurichten, nun selber Men
schen solcher starken, echten und wahrhaft ehrfürchtigen Art zu werden. Wie
weit auch ihre Wirkung reichen mag, die als „Tradition" gewiß begrenzt sein
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und sich mehr und mehr abschwächen wird, - ohne Nutzen, ohne „Segen" ist
die Offenbacher Paramentik keinesfalls gewesen, und ihre Schwingungen
gehn vielleicht weiter, als wir heute übersehen können.

Indessen - und dies ist das Zweite —, mit dieser so entschiedenen Verkirch-
lichung der Werkaufgaben hat die Kochsche Werkgemeinschaft sich nicht etwa
spezialisiert und abgekapselt.

„Ich habe ja erzählt, daß wir in unserer Arbeit mit der Kirche selbst zusammen

 hängen, und doch scheue ich mich zu sagen, wir seien eine kirchliche Kunstwerkstätte,

weil dies nicht richtig ist. Denn dann wäre sie nicht mehr mit dem Leben

verbunden..? In unserer Werkstatt geht es gar nicht kirchlich her. Es wird

alles gemacht, was die Leute verlangen." (Hohensolms.)

Selbst in dieser wichtigsten Verbindung also wollte Koch sich seine Freiheit
 wahren. Den Zusammenhang mit dem Umfassenderen, mit dem Leben mochte

 er um keinen Preis geschmälert wissen. Jedoch, er gab das Beste - wenn auch
schon abgeleitet, durch die Hände seiner Mitarbeiter - durch den Geist der
Treue, Sorgfalt, Ehrfurcht, den er ja in sie gepflanzt, und der nun diesen
Arbeiten Zugute kam. -

Es mag wohl dies und jenes gegen diese Paramentik einzuwenden sein. Es
wurde von ihr insbesondere des Guten oft Zuviel getan. Worte und Symbole
drängten, stießen sich- vor allem hatten sich die Kreuze - schon bei Koch -
oft derart angehäuft, daß dadurch dem Bedeutungswert des Zeichens
ungewollt geschadet und es Zum bloßen Ornament erniedrigt wurde.
Und doch, dergleichen Schönheitsfehler können auch nicht einen Augenblick
beirren. Ein echter Anfang war gemacht mit dieser Kochschen Paramentik.
Man wird auch daran glauben dürfen, daß sie einst, bei der unausbleiblichen
Erneuerung der Kirchen, noch ihren Beitrag leisten wird.

* Vom Verfasser gesperrt.
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ks finken die Kräfte

In den Jahren seines „Übergangs",das heißt in seiner allerstärksten Zeit,
Ihatte Koch einmal das Wort aus dem Iohannesevangelium in Holz ge
schnitten: „Er muß wachsen, ich aber muß abnehmen." Es war der Leitspruch
seines Lebens, zuerst nur ahnungsweise, dann, seit der Wende 1926, als Be
kenntnis, zuallerletzt unmittelbar als Lebenswirklichkeit.
Mit der Bergung seines Auftrags, den man prophetisch nennen könnte, in
die Praxis kirchlicher Aufträge mochte ihm - nicht nur der Werkstatt wegen -

eine schwere Bürde abgenommen sein. Denn seine Kräfte hatten sich - wenn
auch noch nicht erschöpft, so doch in hohem Maße aufgebraucht. Wenn wir

 die ungemeine Arbeits- und Ideenleistung seit rund 1920 uns vor Augen
stellen, die Taten, welche immer Wagnis waren in dichter und fast pausen
loser Folge, die Innenspannungen und die Eefühlsintensitäten, welche auf
gewendet werden mußten, all das innigste Durchleben und Durchleiden im
Merklichen und Außerwerklichen, so überrascht das nicht.
Der Substanzverbrauch war ungewöhnlich, der Einsatz in dem Spiel der
höchste, der überhaupt zu geben war. Hundertprozentig war die Hingabe.
Schon früher hat sich's, aber nicht etwa als Seufzer, einmal brieflich aus ihm
losgelöst (Februar 1923):

„Mein Verantwortungsgefühl ist sehr im Wachsen, es wächst ins Unendliche.

Ich steigere meine Leistung mit all meinen Kräften, und vor meinem Geiste stehn

alle Menschen, die die höchsten Forderungen an mich stellen. Ich hab's früher nicht

gewagt zu hoffen, daß so viel von mir verlangt würde, und ich will immer noch mehr

erfüllen. Aber mein bürgerliches Verantwortungsgefühl gegen Frau und Kinder

schwindet... ich kann nichts dafür. Ich mach mir's doch nicht bequem. Es hat's

niemand so unbequem wie ich. Mein Leben wird immer leerer, es ist schon gar keins

 mehr. Nur Hervorbringung, nur Arbeit, gar kein Genuß mehr außerhalb dessen."
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Damit eng verbunden und eigentlich gar nicht davon zu scheiden war das
schon erwähnte Grundmotiv, sich selbst, die starken.Kräfte des Persönlichen,
nach Möglichkeit herauszuziehen aus der Arbeitsleistung. Ein Hang und Drang
zum „Objektiven", wie er kurz darauf, Mai 1923, diesen Ausdruck findet:

„Die Dinge, die bei uns geschehen, werden immer ungewürzter und reizloser.

Es ist bald gar kein Geschmack mehr dran. Jetzt hat die Dorothea einen Band

Lutherschriften gebunden, so alltäglich, wenn's auf dem Tisch liegt, greift keiner

danach. Man merkt den Einband überhaupt nicht..."

Das, was er selbst gemacht, was er gewesen, „soll alles aufgesogen sein und

verschlungen".

Juli 1925:

„Ich merke auch, daß ich langsam weniger werde, so wie der Laib Brot, der nach

und nach aufgegessen wird, und das ist recht so, denn dazu hat ihn der Bäcker ge

backen. Der Laib Brot, der verzehrt worden ist, den wird keiner bedauern, aber der

im Schrank vertrocknet, um den ist es schade."

Und noch zwei Jahre später (Juni 1927):
„Die Arbeit geht ihren Weg. Meine Mitarbeiter werden selbständiger, und

langsam wandelt sich das Verhältnis nach allen Seiten. Mir geschieht bei allem



dem Gutes, es wächst, ich weiß nicht was. Meine eigenen Gaben lassen, glaube ich,

langsam nach, ich werde talentlos, aber das, was unter uns geschieht, wird immer

besser."

Die von Koch in Gang gebrachten Dinge: Arbeiten auf weite Sicht, liefen,
beinah automatisch, weiter. Alles hatte sich vortrefflich eingespielt. Wohl be
durfte es im einzelnen noch sachlicher Verständigung mit seinen Leuten, sonst
aber nur der „Aufsicht" und des allzeit wachen Auges, des „Gewissens" die
ses ganzen Arbeitskreises.
Neue Pläne reiften auch in dieser Zeit, auch sie bedeuteten für viele Jahre
Arbeitsstoff. Doch sie waren nicht zentral bedeutsam, wie das Blumenbuch,
 die Teppiche, die neue Paramentik. Trotz aller Schwerkraft, die auch ihnen
eignen mag, waren es doch Unternehmungen von „zweitem Grade".
Da ist zuerst die deutsche Schreibschrift, durch welche das so hoffnungs
los verwirrte, weil nach tausend Richtungen zerstreute allgemeine handschrift
liche Schreiben eine feste, lautere, gesunde Grundlage erhalten sollte. In
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erster Linie war sie zugedacht dem schulischen Schreibunterricht- der Einfluß
sphäre des „Erziehers" Koch, des „Schulmeisters" schien sich ein weites Feld

 zu öffnen!
Die neuen Schreibvorlagen seien fertig, berichtet er im Juni 1927, in vier
Versuchsklassen werde schon danach geübt.

„Es ist rührend, die kleinen Kinder damit beschäftigt zu sehen. Das Ganze be

wegt mich sehr und wird in Zukunft viel Kräfte und Arbeit kosten."

Stilistisch war die Schrift entwickelt aus der Handschrift Kochs und der Hans
Thomas, der, im Alter namentlich, vielleicht die schönste, reifste deutsche Hand
schrift schrieb. Sie enthielt charakterliche Werte, wie kaum eine zweite. Sie
war äußerst klar und hatte lebhaft-kräftige Bewegung. Ihr Schmuckgehalt
war ungewöhnlich groß. Jeweiligen Abwandlungen ließ sie weiten Spiel
raum. Trotzdem gelang ihr's nicht, allgemeine deutsche Schulschrift, wie die
„Sütterlin", zu werden. Immerhin, in Hessen mindestens hat sie sich da
mals durchgesetzt.

'j'

Der zweite Band des Neuen Testaments in seiner kastenförmigen Oktav
gestalt, enthaltend die Apostclschristen, wurde angefangen und vollendet, -

 nun schon für geregelten Verlagsbetrieb.
Der Gedanke eines großen Bibeldrucks schien langsam Boden zu gewin
nen. Für Koch eins seiner ernstesten Anliegen. Er hat Satzproben dafür her
gestellt, typographisch vorbildlich gelöst, so sehr, daß man behaupten konnte:
„das Beste, was seit Jahrhunderten auf dem Gebiet des Bibeldrucks geleistet
worden ist" (Haupt).
Nur fiel er damit in die eigene Vergangenheit und damit ins Vergangene
überhaupt zurück. Für eine Altarbibel, die zunächst geplant war, schien die
„Bibelgotisch" ungeeignet. Deshalb wählte er - in zwei verschiedenen Vor
 schlägen - die „Maximilian" und „Wilhelm Klingspor", edle, aber doch zier
hafte Schriften, gotisierend, ohne die bereits erkämpfte Schlichtheit, ohne den
Verzicht auf Selbstgefühl und Meisterschaft. Ohne wesentlich neuartige An
sätze in der Richtung einer lebensstarken, in die Zukunft weisenden Bibel

typographie.
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Zweispaltigkeit, Verszahlen und „Kernstellen", fettgedruckt, sie kehren wie
der, alles Dinge, die schon überwunden waren- es ist nur erstaunlich, daß es
nicht gelang, eine der Bibelgesellschaften dem großen Plane zu gewinnen.
Lag es am Tert? Das Vibeltert-Problem hat Koch, obwohl er meist die Fas
sung Luthers wählte, in seiner ganzen Gegenwartsbedeutsamkeit empfunden.
Er war damals sogar bereit zu einer Übertragung in der Sprache unserer Zeit
(wenn sich's um einen Druck gehandelt hätte für den Allgemeingebrauch und
nicht um eine Altarbibel). Wie dem nun sei, der Plan kam nicht voran- eine
solche „Krönung seiner Lebensarbeit" war ihm doch nicht zugedacht. In den
kurzen Jahren, die noch zur Verfügung standen, erwiesen sich die Hemmnisse
als schlechterdings unüberwindlich.

An neuen Druckschriften der letzten Jahre stehen zwei an erster Stelle:
die „Claudius"-Fraktur, erst 1933 von Kochs Sohn geschnitten, und die
„Marathon"-Antiqua, seine letzte eigene Stempelschnittarbeit.
Die herrlich „unbefangene Beweglichkeit" der „Claudius" und die in ihr er-
folgteUbertragung des Schreibcharakters auf die Druckschrift-diesmal Frak
tur - hat wieder ihre praktisch-allgemeine Verwendung eingeschränkt. Viel
leicht jedoch hat sie dadurch mehr an Ursprünglichkeit des Eindrucks wahren
können als die Iessenschrift.
Von wieder völlig anderer Natur ist die zweitgenannte Type: „Marathon".
Auch sie ist nicht allgemein und unbesehen zu verwenden, weil im Charakter
äußerst herb und spröde- doch klar und groß und seltsam überzeugend, von
beachtlichster Monumentalität, - fachlich betrachtet, die reifste, die selbstän
digste, zeitnächste aller Kochschen Schriften.

-t

Inzwischen hatte es Koch wieder neu zu großen Blättern aus Papier gezogen-
Papier war eben doch und blieb der nächste Werkstoff und, trotz seiner Män
gel, unentbehrlich.
Große Zeichnungen nach kirchlichen Architekturen hat er, ähn
lich wie die Sammlung „Christliche Symbole", aus dem meisterlichen Feder-
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Zug heraus geschaffen. Es sind klärende Vereinfachungen, für sich selbst zu
nächst und für die „Seinen". Einen Wunderbau wie das Straßburger Mün
ster mußte man in Lebensnähe haben- auch gerade in der Werkstatt brauchte
man die großen Beispiele und Vorbilder der Anschauung unmittelbar und
jeden Morgen neu vor Augen.
So hat der Unermüdliche so mancherlei, auf Grund genauer Messungen und
sonstiger, für geistige Aneignung unentbehrlicher Angaben, mit der Feder
aufs Papier gebracht, flüssig und in klarster Ubersehbarkeit. Als Wichtigstes
die streng frontal gesehene Münsteransicht, die erst nach seinem Tode in Holz
schnitt nachgeschaffen wurde und so in weite Kreise kam?
Es haben diese Blätter, bei denen alles sich aus reine Linie beschränkt, den
offensichtlichen Charakter von Werkzeichnungen. „Künstlerische" Absichten
waren da von vornherein undenkbar- aber gerade diese rationale Sachlichkeit
hat sich am geeignetsten erwiesen, um das Wesenhaste, Geistige des Bauwerks
auf das einprägsamste mitzuteilen.

Weit größer noch an Umfang und an Wirkung in die Breite geriet die
Deutschlandkart e.i Mit ihren Vorarbeiten war schon 1925 angefangen
worden. Sie bezweckte eine Anschauung des deutschsprachlichen Länderganzen.
Technisch griff sie rückwärts auf die alte kartographische Methode, durch sinn
bildhafte und kennzeichnende Anschauungselemente wie aus der Vogelschau
das Bild der Bodenfläche von der Nüchternheit und dem Zufälligen des Ein
drucks freizumachen. Selbst dieses sprödeste der Themen, das jegliche Emp
findung, jede künstlerische Formung auszuschließen schien, sollte bezwungen
werden von der Kraft des Herzens.
Ein Wort darüber, einem Iunibrief entnommen des verhängnisvollen Jahres
1933:

„Unsere Karte von Deutschland wird Wohl dieses Jahr fertig werden, ohne Rück

sicht auf Zeitströmungen erhält sie die Form, die sie haben muß, und vorläufig wird

die Zahl ihrer Freunde vermutlich nicht sehr groß sein. Gott bewahre uns vor der

großen Öffentlichkeit."

' Erschienen im Insel-Verlag.



Die Deutschlandkarte, welche ungewollt ein Dokument des alten, nun für
uns „geschichtlichen" Zustandes wurde, ist die Frucht von nahezu zehn Arbeits
jahren. Viele Schülerhände waren daran tätig. Sie war wieder ein Gemein
schaftswerk. In welchem Sinn Koch sie verstanden wissen wollte - sie, die es
ertragen mußte, daß das Hakenkreuz ihr eingedruckt ward bezeugt am
deutlichsten das Hölderlin-Gedicht, das am Innenrand herumläuft: „O hei
lig Herz der Völker, o Vaterland..."

Absonderlich und ungereimt mag es erscheinen, angesichts der hier nur eben
angerührten Unternehmungen (zahlloser Einzelarbeiten gar nicht zu denken)
vom Erlahmen und Abstieg zu sprechen!
Gewiß, was Koch zuwege brachte noch in seinen letzten Jahren, hätte man
chem für ein Lebenswerk genügt. Und doch besteht kein Zweifel.
Auch noch von anderer Seite her erweist es sich. Daß er vieles „aus der Hand
zu geben" sich genötigt sah, lag gewiß in der Natur der Dinge, jener unver
meidlichen Entwicklung, die die Dinge nahmen.
Es hat jedoch zum mindesten den Anschein, als habe Koch mehr aufgegeben,
als unbedingt erforderlich gewesen. Er ließ auch zu, daß man ihm manches
aus der Hand nahm, was damit an Wirkungskraft einbüßen mußte. Dinge,
die nach dem ursprünglichen Instinktbeschluß nicht hätten aus der Hand ge
geben werden dürfen. So insbesondere der Eigendruck des Neuen Testaments,
der kleinen und wohl auch der großen Bibelsprüche, und der „Vibelschrift".
Gewiß, er hatte recht, wenn er schon 1923 brieflich aussprach: „wir müssen
paktieren". Ganz ohne Konzessionen ging's nicht ab. Wirtschaftliche Nöti
gungen sprachen schließlich sehr entscheidend mit. Doch auch hier - und ge
rade hier doch mehr als anderswo — war eine Grenze, und „heute immer die
rechte Grenze zu finden", das war gewiß nicht einfach.
Nun scheint es so, als ob in jenen späten Jahren von Koch die „Grenze" gar
nicht mehr gesehen worden sei. Als habe er, wie in der Deutschlandkarte,
Grenzen ganz absichtlich nicht mehr eingezeichnet. Vielleicht sah er sich dazu
außerstande. Es wäre aber auch zu denken, daß er von der Idee durchdrungen
war, er habe sich nun restlos auszuliefern, damit nach überallhin Samen
falle, auch auf den unfruchtbaren Boden.
So könnte die scheinbare Schwäche im Grunde doch noch immer Stärke sein,
nur eben umgewertet, umgewandelt! - Sicheres ist da nicht auszumachen.

SS
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Vielleicht wird sich das ändern, wenn die Briefe einmal da sein werden?
Auf alle Fälle ist schon heute eines sicher: mit den sonst unter Menschen
üblichen Motiven hat die späte Ausdehnung der Wirkungssphäre, diese etwas
 hastige „Popularisierung", nichts gemein. Nichts auch mit einer Minderung
oder gar dem Verlust des Glaubens an die gottgeschenkte Kraft, die Rudolf
Koch in seiner Arbeit zu bewähren hatte.

* Ihr Druck ist schon seit vor dem Kriege vorbereitet worden. Ein Flugangriff auf
Leipzig vernichtete das schon im Satz Vorhandene. Aus brennendem Hause hat je
doch das Manuskript gerettet werden können.
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Moriturus

I^ochs Schriftstil zeigt, etwa von 1932 ab, etwas wie einen Bruch. Nock
lieben schritt er frei daher, gleichzeitig Zart und männlich- jetzt ist's, als
ob die Lebensachse einen Stoß erhalten habe, der nicht mehr zu verwinden
war. Zeichen einer Krankheit melden sich, die unterirdisch schleicht. Am Hori
zont wird sichtbar, was die Menschensprache Tod nennt.
Rudolf Koch stand irgendwie mit ihm seit lange schon auf du und du. Er
schien ihm die geringste Sorge. Noch 1930 hatte er, kühn in Fraktur, den
alten Lieblingsspruch geschrieben:

Trotz Tod, komm her, ich fürcht dich nit,
Komm her, und tu deinen Schnitt!
Werd ich verletzet, so werd ich versetzet
in den himmlischen Garten,
Darauf tu ich warten,
Freue dich, schön's Blümelein! -

Nun aber, als der Abschluß, der ein Abschied nach so vielen Seiten hin sein
wird, sichtbar geworden, lautlos und nicht aufzuhalten näherrückt und näher,
kommt es zu einer neuen, einer letzten Wende. In seiner Haltung bleibt Koch
unerschüttert, furchtlos, darin vorbildlich groß für alle um ihn her bis an den
letzten Tag. Jedoch ein innerliches Beben geht durch handgeschriebene Blät
ter: nun wieder Dokumente der ursprünglichsten Empfindung, „Bekenntnisse",
wie einst, am Anfang.

 Sehr anders aber sind sie doch, obwohl das frühe Blatt, die in Holz geschnit
tenen Worte unterhalb des Kreuzes, unverkennbar schon in diese letzte Rich
tung wies. Jetzt scheinen sie zu sagen, daß so schreiben kann nur jemand, über
dem ein Urteil hängt. Und dieses „Urteil" zeigt die ganze Innenwelt in eigen
tümlicher Beleuchtung.
Es ist - dies geht von ihnen aus - mit seiner Lebenskraft dahin. Die starke,

wunderbare Selbstgewißheit, bisher immer noch lebendig, trotz des Knechts-
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bewußtseins, sie ist abgetan. Die immer noch so inbrünstig bejahte und ge
liebte Welt/ sie kann nun nicht mehr wirkliches Zuhause sein.
Angesichts der nur gezählten und geschenkten Tage liegt sie mit verwandeltem
Gesicht, Landschaft eines Sommeraufenthalts am Abend vor der Neise. Und
mit der Neise, die bevorsteht, ist auch die Zeit, die nüchterner und irdischer
und bürgerlicher wirken mochte als die Zeit des frühen Schrift-Propheten-
 tums, vorüber. Letzte Tiefen der Erfahrung tun sich auf. Die alte Linie des
„Erlebnisses" wird wieder sichtbar und beherrschend.

-t-

Zwei Grundantriebe scheinen nun in Koch hervorgebrochen, als die Gewiß
heit unabänderlichen Schicksals ihm zuteil ward. Der eine ist ein hemmungs
loser Durst nach Welt und Leben. Die ganze sinnliche Empfindungsfähigkeit
schwillt hoch. Es ist, als bäume sich der Lebenswille dieser bluthasten, mit
Leidenschaft dem Dasein zugewendeten Natur gegen die nun drohende Ver
nichtung. Alles möchte diese Seele noch einmal durchkosten, bevor sie's fahren
lassen muß aus ihren heißen Händen.
Ein „moriturus": ein vom Tod Gezeichneter, ein Todbereiter grüßt dich, Un-
erschöpflichkeit von Welt und Leben! So stürzt die Seele sich noch rückhalt
loser, als vorher, in Dichtung. Aus allen Wunderbrunnen des ver-dichteten,
ins Bleibende gehobenen Erlebens möchte sie noch schlürfen.
Insbesondere aus Goethe, - maßlos, bis zum letzten Tropfen dieses Un-
ausschöpflichen. Frucht dieser letzten Neubegegnung sind insbesondere zwei
Terte, aus großer Vollmacht mit der Hand geschrieben: „Alles geben die
Götter, die unendlichen, ihren Lieblingen ganz..." und „Nastlose Liebe"
(„Dem Schnee, dem Regen, dem Wind entgegen ..."). Letzteres ein großes
Blatts dessen Schrift den Inhalt beinah physisch schmerz- und lustvoll zum
Bewußtsein bringt. Wieder sind es die von innen her bewegten Lettern,
denen nun Koch anvertraut, was ihn an diesen Versen so ins Herz getroffen.
Wieder geht es uns, den Lesenden, als hätten wir die Terte vorher nur so
obenhin gekannt- so glühend leuchten sie hier in der adäquatesten der Formen.
„Freuden" und „Leiden", im spannungsvollen Ausgleich, sind das Thema
beider Blätter- unter ihrem Stern und ihrem Kreuz hat auch des Schreibers
Leben sich vollzogen. Denn: alles hat er immer „ganz" durchlebt, mit vollem
Anteil seines Wesens, - dieser Mensch des leidenschaftlichsten Empfindens,

* Später von Kredel holzgeschnikten (für den Insel-Verlag), aber nicht erschienen.



so nüchtern er nach außen wir
ken mochte. So war denn auch
an Goethe ihm nicht wert
das „königliche Gleichgewicht",
sondern einzig die Bewegung
dieses Lebens, die ja auch noch
das „Olympische" durchbre
chen konnte.
Jemanden, dem Leben derart
stark verknüpft, mochte aller
dings auch wohl die Angst
der Kreatur dem Tode gegen
über anfangs oder strecken
weise überfallen. „Angstvoll
gedrängte" Zeilen, wie die
Lutherworte: „Christus will
schwach sein und leiden auf
Erden mit den Seinen..."

(1932) deuten darauf hin. Und

so wäre auch zu denken, daß
gerade aus der „Angst der
Kreatur" heraus, einer wie
von wildem Aufruhr umgetrie
benen Seele zu einer neuen

Schau des Kreuzes hat ge
holfen werden können. Das
heißt: daß sie, die Seele, sich
an eine Stelle hätte treiben

lassen, wo auch Schwärzestes
und Schwerstes überwindbar
wird. Wo der Verzagende ge
stärkt, der Blinde an der Hand
gefaßt, der in einem Meer von
Schrecken Sinkende herausge
zogen wird.

Das Zeichen des Geheimnisses
von Tod und Leben, unsäglich
abgeblaßt, verkannt, geschän

det, - wie lange schon war's ihm vor anderen vertraut! Schon in seinen
größten Jahren konnte es die unverkennbaren Merkmale eines Ningens um
das Letzte zeigen. Es trat an seiner Form zum mindesten ein Ernst hervor,
der seit Jahrhunderten ganz fremd geworden war.
Später wuchs es auf zu feierlicher Strenge der Maße und der Form, - so
wurde es liturgisch brauchbar. Nun aber, wo „die Not am größten", findet
Koch zur frühen, zagenden, ja wankenden Gestalt zurück. Es geht ihm jetzt
nur noch um eins: das Kreuz-Erlebnis in dem ganzen Umfang, in der ganzen
Tiefe, in dem ganzen fremden Reichtum aufzufassen. Es geht ihm drum, das

SS
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Kreuz in sich hereinzuziehen, es bei sich aufzunehmen, zu umfassen, wie die
Liebe des Paul Gerhardt den Gekreuzigten „umfaßt".
In diesem letzten Abschnitt seines Lebens ist das Kreuz nicht nur erkannt,
gewußt. Es wird damit begonnen, es zu lieben. Ein Todgeweihter grüßt das
Kreuz. Das „Dich-fest-an-mein-Herz-Drücken" des Passionschorals - es
 wird hier in aller Stille, aller Einsamkeit der Seele Wirklichkeit. Es gibt kein
Ruhen mehr noch Rasten, um diesem Zeichen bis in seine letzten Ausdrucks
möglichkeiten nachzutasten.

4-

Immer wieder, nach der Tagesarbeit, fängt die andere Arbeit an: dem Kruzi
fix Gestalt zu finden. Es ist jetzt höchstens ausnahmsweise noch Altären zu
gedacht, sonst ist es „für den Handgebrauch" bestimmt. Aus Holz entsteht es,
aus Metall: aus Messing oder Silber, oder auch, ja meist sogar, aus Blei.
Mit oder ohne Schrift und Zeichen- der romanisch-jugendliche, leidensfreie
Leib im Umriß eingegraben, oder hin und wieder aufgelötet. Alle Möglich
keiten, welche sich bisher gezeigt, werden jetzt noch einmal durchgeprobt und
noch bereichert durch das früher nicht Gefundene.
Alle diese Kreuze, die sich nur an Nahestehende verschenken ließen, glichen
Abschiedsgaben. Es waren Tröstungen des schon Vorausgegangenen für eine
letzte Stunde, mit Glaubenskraft geladene Sinnbilder seiner Einsicht in das
Daseinsrätsel.

4-

Neben dieser Arbeit an den handgreiflichen Gegenständen schrieb, zeichnete
und malte Koch an einer Blätterfolge. Es sind 30 Bogen, 1933 abgeschlossen.
Jeder zeigt das Kreuz in eigentümlicher Abwandlung. Und dem Zeichen
wurde nun das Wort hinzugefügt, das seinen Sinn erhellende. Die gewisser
maßen „unter dem Kreuz" gesprochenen und deshalb unters Kreuz geschrie
benen Terte stammen aus der Bibel oder aus dem deutschen Psalter. Der
gleiche Linienzug, der gleiche Stilcharakter stellt die innere Einheit beider
Elemente her. Hin und wieder setzt, wie in Erinnerung an die Gepflogenheit
der Anfangsjahre, der Pinsel einen Hauch von Farbe bei.

4-

Mit diesem staunenswerten Variationenwerk, „Vermächtnis" im besonderen
und erinnernd an Bachs „Kunst der Fuge", ist ausgerichtet, was zu tun war.



Rudolf Koch, der Schreibe- und der Lebemeister, wird entlassen aus dem
ihm bestimmten Dienstverhältnis. Er entfernt sich unserem Sichtkreis, nur
die Spur des Schrittes hinterlassend in dem flüchtigen Sand der Sterb
lichkeit.
Er hat sein Äußerstes geleistet, sich's nie leicht gemacht. Nun geht er, als es
an der Zeit ist. Die Bewegung, welche in ihm lebte und sich in die Sinngebilde
seiner Arbeit übertrug, bedurfte der persönlich eingeschränkten Existenz nicht
mehr.

Am 10. März 1934 hat ein Herzschlag dieses reiche Leben ausgelöscht, dem
 57 Jahre nur beschieden waren. -

Koch lag, mit einer Blutkrankheit, in einem Frankfurter Krankenhaus. Am
Tag, bevor's ein Ende mit ihm nahm, fühlte er sich plötzlich wieder gut. Er
bat Fritz Arnold, einen der ihm nächsten Schülerfreunde, ihm morgen seine
derben Stiefel mitzubringen, um mit ihm einen Gang zu tun. -

Begraben liegt er auf dem Oberrader Waldfriedhof bei Frankfurt. Auf
seinem Grabkreuz stehen die Worte der Matthäus-Passionsgeschichte:
„Dieser war auch mit dem Jesus von Nazareth".

TU,
auMckk'
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Übertragbarkeit des SeMes?

I^udols Koch ist ohne Sorge fortgegangen seines Werkes wegen, das er
Dahinter sich zurückließ. Was die Gefolgschaft: Schüler, Mitarbeiter, was
die „Seinen" ihm bedeutet haben, ist bekannt. Blind und ohne Vorbehalte
baute er auf diese.
Haben sie bewährt, was sie von ihm empfangen? Haben sie das „Erbe" wirk
lich angetreten? Haben sie die Wanderung auf seinem Hochgebirgspfad fort
gesetzt? Baute sich sein Geist bei ihnen Hütten?
Wir müssen diese Fragen stellen, so schwer Antworten fallen mögen, ja sogar
auf die Gefahr von Härten hin.

Da ist zuerst zu fragen, was Koch selbst von ihnen denn erwartet haben mag.
Hat er überhaupt gerechnet auf „Fortsetzung" des Werkes? Aus dem großen
Brief vom Juni 1923 ging hervor, daß man diese Frage kaum bejahen
könnte... „Es ist übrigens kaum einer darunter, der Schriften schreibt",
so heißt es dort. Ausschlaggebend war für ihn die Werkgesinnung- die Frage

 der Fortsetzung trat in den Hintergrund.
Mag sein, daß er sich selbst - und dies mit Recht - für nichtfortsetzbar hielt.
Ein Blick auf Allergrößte, Dürer, Michelangelo und Nembrandt, mochte ihm
genügen, um die Übertragbarkeit des Geistes zu bezweifeln. Daß das hier lie
gende Problem ihn aberkalt gelassenhätte,darf nicht angenommen werden.
Diese Sicht der Dinge konnte richtig sein für ihn, doch erfaßt sie nicht das
Ganze dessen, was uns hier bewegt. Tatsache ist, daß sich die Werkgemeinschaft
nicht behauptete. Das, was in diesem seltenen Gefäß gesammelt worden
war, zerfloß. Es wurde, mindestens nach außen hin, kaum spürbar, daß diese
Menschen schließlich aus der allernächsten Nähe eines Mannes kamen, der so
überragte- sie waren sichtbar nicht gesättigt mit den Kräften seines Wesens.
Tatsache ist, daß das von Koch Errungene - vom Lehrbaren des Schreibens
abgesehen - nicht von seinen Nächsten ins Programm genommen oder fort-



entwickelt wurde. Und es bestanden doch die umfangreichen Werkaufgaben
 fort, die großenteils inzwischen wieder unbestellt geblieben sind.

Die Art, wie gerade eine solche Werkgemeinschaft, sang- und klanglos, aus
einanderging, hat etwas Deprimierendes. Sie hätte sich erhalten müssen,
denkt man unwillkürlich, schon der durch Koch gepflanzten neuen Überliefe

 rung zuliebe. Oder aber: ihre nun auf einzelne beschränkten Wirkungen hätten
sehr viel deutlicher ausstrahlen müssen, als es in der Tat der Fall war.
Es ist wörtlich, nur in einem anderen Sinne eingetroffen, was Koch in jenem
Vrief vorausgesagt: sie werden mich ruhen lassen und kein Aufhebens mit

 mir machen und meinen Hervorbringnissen. Das, was sie, nun vereinzelt,
unternehmen, war nicht größer, sondern kleiner. Es enttäuscht, an dem ge
messen, was Koch selber machte. Es enttäuscht auch, daß es sie so wenig bei
ihm hielt, dem sie schließlich alles Wesentliche danken mußten. Es gibt gewiß
Ausnahmen- doch die Mehrzahl dieser Mitarbeiter hat nichts von der herr
 lichen Bewegtheit, von der Wärme, von der großen Offenheit des Herzens,
nichts von dem Mut und Glauben Kochs. Nichts haben diese Leute von der
Flamme! Sie sind nicht, - oder mindestens: sie geben sich nicht so, als seien
sie Entzündete.

 Und Rudolf Koch war ein Entzünder- wer ihn so nicht erfaßt, geht an dem
Wichtigsten vorbei.
Ihnen fehlt der Schwung, die große Kurve- vielleicht sind sie in irgend
einem Sinn Bekenner, - dann aber viel zu schwach, wie Menschen, die im
Flüsterton von einer großen Sache reden, statt, wie ihr Meister, draußen,
auf der Gasse, im Gewühl des Lebens. Daher das kümmerliche Einstehen,
daher das Auseinanderfallen der Gemeinschaft. Der Geist, der von Koch
ausging, hat sie mehr in einer Suggestion gehalten, hat sich nicht in ihnen
eingewurzelt, geschweige daß er sich durch sie, nach seinem Lebensende, nach

 neuen Richtungen entfaltet hätte.

„Wenn aber dies geschieht am grünen Holze, was soll dann mit dem dürren
werden?!"

Kochs formaler Einfluß auf das Schrifttum war ungewöhnlich groß. Sein
Prinzip, dem künstlerischen Schreiben die persönliche Bewegung mitzuteilen,
Buchstaben nicht nur, seelisch unbeteiligt, als ausgewogene organische Ge-
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stalten aufzubauen, sondern sie charaktervoll zu machen, sie als Ausdrucks
träger hinzustellen, wurde mit Begier ergriffen, angeeignet und in tausend
Sonderdialekten abgewandelt. Die Velebungs- (manche nennen es Ver
führungs-Mast des großen Beispiels ist bis heute deutlich spürbar, und
nichts deutet darauf hin, daß sein Einfluß künftig sich etwa vermindern sollte.
Nur dies eine ist auch hier ganz unverkennbar: das, was sich übertragen hat,
 ist ein Formalprinzip, und nicht der Geist. Wenn der Geist sich nicht
einmal den Allernächsten, jahrelang Verbundenen sich übertragen konnte,
was ist dann noch zu erwarten von den vielen, die nur aus der Ferne
schöpften und aus Werkbeispielen, die sie nur von außenher begriffen!
Gewiß, auch unter ihnen, die im ganzen hoffnungslos erscheinen mögen und
die typischen „Nachtreter" wurden, glänzen hin und wieder tiefer Angerührte
auf. Doch sie sind allzusehr vereinzelt. Ihre Kraft ist unzureichend für den
Weiterbau, auf den es doch ankäme.
So hat man also, von der Seite der formal Interessierten aus, Nudolf Koch
mißbrauchen können: man gewann entweder seiner Arbeitsweise „Neize"
ab, deren unsere technisierte Zeit bedurfte, oder man ging offen auf Nomantik

 zu (auf religiöse oder nationale) und schmiedete sich dafür Nüstzeug in der
kaltgewordenen Werkstatt.

*

Wo aber hat denn nun der Geist sich ausgewirkt?
Wo ist der Same aufgegangen, der hier - sei es bewußt, sei's unbewußt, -

geworfen worden ist?
Wesenswirkungen lassen sich wahrscheinlich selten messen oder schätzen.
Immerhin, sofern sie da sind, müssen sie in irgendeiner Weise sichtbar wer
den. Wir freilich übersehen wenig- trotzdem aber, wenn auch unserem Blick
verborgen, müssen große oder kleine Lichter leuchten in der Welt, an irgend
welchen Stellen, wo sie einmal angezündet worden sind.
Wir mußten kenntlich machen, daß bei den Schülern solche Wirkungen kaum
 nennenswert hervorgetreten sind. Bei der Koch höchst unerwünschten Gat
 tung der Nachahmenden konnte noch viel weniger die Rede sein von Geistes
übertragung. So bleibt denn also nur das große „Publikum". Das heißt, die
beinah ungreifbare Menge derer, die in Ausstellungen und Bibliotheken
Kochs Originalarbeiten kennenlernten- angeschlossen solche, die er in Ab
bildungen berührte, oder die auch aus Berichten anderer sich ein Innenbild
zu schaffen in der Lage waren.



Entscheidend ist, daß es Berührte waren- daß der Eindruck zwingend war
und sich behauptete. Mehr festzustellen läßt sich nicht erwarten- wie der Ein
druck sich in Lebenssäfte transformiert, ist „Gottes Sache".

 Bis zu gewissen Grenzen sind solche Eindrücke registrierbar. Ob Nachfrage
groß ist oder unbedeutend, wird bekannt, Uber aufregende Angelegenheiten
 kommt auch ein Gespräch in Gang. Auf alle Fälle: echte Geistes-, echte
Lcbenswirkungen lassen sich durchaus erschließen aus vieljährigen Beob
 achtungen und Erfahrungen. Und wenn man sie zugrunde legt, darf man
behaupten, daß die Wirkung Rudolf Kochs beträchtlich war und heute noch
beträchtlich ist.
Koch war nicht nur ein großer Einzelgänger. Er war ein großer Einsamer
geblieben. Niemand hat ihn wirklich fortgesetzt, nicht die Schüler-Freunde,
nicht der Sohn. Sein „Erbe" ist nicht angetreten worden.
Aber: groß war seine Wirkung auf die Menschen. Und er wollte doch wohl
nur auf Menschen wirken letzten Endes. Auf Menschen hat sein Geist sich
übertragen können. Viele sind es, denen er „die Seele losgelöst", den Punkt
gewiesen hat, von wo es ausgeht. Und wenn man sagen soll, was dieses ist:
die Negativform seiner Kündung, seiner missionarischen Berufung, so müßte
man von einem „neuen Leben" sprechen.

Das, was von der Person selbst oder, mittelbar, vom Werke überging in
Blut und Leben, und eine übergreifende, Koch wahrhaft wesenseinige Ge
folgschaft schuf, wiegt schließlich schwerer noch als alles, was ihm an hohen
sachlichen Verdiensten gutzuschreiben wäre: es ist mehr noch als die durch ihn
belebte Werkgesinnung, mehr als die durch ihn erfolgte ungewöhnliche Be
reicherung der deutschen Schristgeschichte.
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hat jemand, ohne große Worte zu verlieren, einen Weg gefunden und
Umit Festigkeit und Zuversicht beschritten. Dieser Weg läuft abseits aller
sonst begangenen Wege. Er ermöglicht aber, wie sich bald herausstellt, Fin
dungen, die viele Blicke auf sich ziehen, schon weil sie sich von dem beträchtlich
unterscheiden, was man sonst zuwege bringt in dieser Richtung. Keiner wird
da sehr verwundert sein, wenn jenem Wanderer nach kurzer Zeit schon Ein
sprüche, ja Gegnerschaften sich entgegenstellen.
Der Einspruch kann von kritischer Natur sein, berechtigt oder nicht berechtigt.
Die Einspruchsgründe können aber auch noch tiefer liegen, im Persönlichen,
im Wesen. Jemand - oder eine ganze Gruppe - kann sich als bedroht durch
das empfinden, was jener Einzelgänger unternimmt. Dann wird Kritik zur
Gegnerschaft, oder sie ist offener Ausbruch einer solchen.
Dem durch Rudolf Koch ins Werk Gesetzten ist diese Feindlichkeit nicht fremd
geblieben. Ihm persönlich ins Gesicht Zu treten wagte sie Zwar nicht. Unaus
gesprochen aber war sie immer da:

„Jetzt ist es noch so, daß mich die Leute um mich herum alle für verstiegen halten

und für übergeistig. Eine kleine Anzahl halten ganz Zu mir, die andern sind alle

meine Feinde. Es ist merkwürdig, wie erbittert die Feindschaft ist der Leute, mit

denen ich täglichen Umgang habe und die mir alle zu Willen sind, wie und wo ich

es verlange. Nur in ihren Augen merke ich die Feindschaft und in gelegentlichen

Äußerungen dritten gegenüber..." (Mai 1923.)

Die radikale Andersartigkeit mußte Widerspruch erzeugen, zuerst bei den
Berufshandwerkern, denen er „ins Handwerk pfuschte", und die meistens
seine Gegner blieben, wenn auch die ungelernte Arbeitsweise Kochs in ihrer
Beispielhaftigkeit schon längst erkannt und anerkannt war.

-l-
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Diese Art von Gegnerschaft ist also sachlich deshalb nicht besonders ernst Zu
 nehmen, weil sie entkräftet wird durch positive Leistung. Untrüglicher Instinkt
und eingeborenes Handwerkertum waren Koch in solchem Grade eigen, daß
auch die Berufung auf die feste Überlieferung außerstande war, dem etwas

 anzuhaben. Wenn ein Einspruch möglich wäre gegen die Gesamterscheinung
Rudolf Kochs, so könnte er sich nur noch auf ein anderes beziehen, - und
zwar auf das, was sich daran „romantisch" gibt.

 Der Einwand der Romantik ist, auch heute noch, nicht leichthin abzuweisen-
ihn ernsthaft durchzuprüfen, bleibt auch denen nicht erspart, die diesem Werk
mit Ehrfurcht nahen.

 Dies Werk ist wie ein formgewordener Ruf: Zurück zum Handwerk! Zurück
zur Einfalt, zur Naturverbundenheit des Lebens! Einer an die technischen
Entwickelungen und an unersättliche Bedürfnissteigerung gewöhnten Zeit
muß dieser Ruf zunächst nur als Verrat am Geist der Generation erscheinen.
Und doch, es wäre platt, so große Weisungen auf das „Romantische" hinaus

 zuspielen. Das hieße, in der Konsequenz, das Echte, Große überhaupt, das
Wertbeständigste „romantisch" nennen.
Das Handwerkliche auszuschalten aus dem Ring des neuen Werdens, hieße
 auch Kultur - nicht etwa Kunst allein - in Frage stellen- man braucht sich
nur an Goethes Wort erinnern. Und die Besinnung auf die großen, schlichten,
ursprungsnahen Bindungen des Lebens zu verdächtigen, würde sich ver
hängnisvoll an Gegenwart und Zukunft rächen. Das sind religiös bedingte,
ja prophetische Anliegen- und es müßte jemand schon die Stirn besitzen, das
Religiöse der Romantik gleichzusetzen, wenn er Losungen gegen Unnatur und
ihre unvermeidlichen Verhängnisfolgen im Persönlichen und Öffentlichen
nicht mit dem zustimmenden Ernst begegnen wollte, den sie fordern.
Diese „Romantik" ist es nicht, die uns zu schaffen machen könnte. Denn wir
begreifen gut, wieso der Vielbeschäftigte sich Zeit erzwang und Mühe nahm,
sich an längst „überholte", handwerkliche Tätigkeiten hinzugeben: Spinnen,

 Sticken, Weben, Färben, Schnitzen, Stempelschneiden und was alles sonst.
Diese „herrlich zeitraubenden" Tätigkeiten, die dem Außenstehenden absurd
erscheinen mögen, waren hier nichts als die Folge einer Arbeitstreue, eines
Echtheits- und Soliditätsempfindens,-ohne das das Edelste des Menschen
zu hoffnungslosem Niedergang bestimmt ist.
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Die einzig wunde Stelle könnte dort zu suchen sein, wo Koch stilistisch an

knüpft.
Wenn irgendeine Geist- und Stilkultur, so ist das Mittelalter ihm die
Heimat- die Liebe der Romantiker erscheint, an dieser Leidenschaft gemessen,
nahezu als Schwärmerei. Daß er dort alles finden könne, davon war er über
zeugt, auch - in der Romanik nämlich - das ganz Urtümliche, das geradezu

„barbarisch" wirken kann. Deshalb schlug er nicht den andern Rückweg Zu
 den Quellen des naturgebundenen Lebens ein, den Nousseaus Glaube an
das schöpfungsnahe Menschentum gezeigt hat und zu dem der künstlerische
„Erotismus" des Gauguin und wieviel Späterer sich bekannte.
Für einen so vom „Wort", vom Logos in der Tiefe seines Seins Berührten
kamen als die Anschlußmöglichkeiten des Empfindens und der Form nur
jene großen Stilkulturen in Betracht, die aus der Christus-Invasion des
Ostens im kulturell noch unverbrauchten Abendland hervorgegangen waren.
Der Anschluß an die mittelalterliche Welt, die in jenen Jahren gerade wieder
neu, in vorher nicht gekannter farbigster Eindringlichkeit erstrahlte, war aus
der Kochschen Lebenskonfession nicht abzulösen. Jedoch - und dies ist ja für
jegliche Eeschichtsbeziehung überhaupt entscheidend - nicht als Vergangenes
galt ihm das Mittelalter, sondern als ein Wirkendes, Lebendigstes, un
mittelbar Bedeutungskräftiges, das zu einem vorher nicht Gewesenem ver

pflichtete. ^

Weltmäßige, infolge der Verlockungen der Klassik überhandgenommene
Elemente hatten eine weitere Entwicklung jener großen klaren Ursprungs
linie abgebogen. Durch den Buchdruck wurde Schrift Geschriebenes) ein
allgemeines Mittel der Verständigung. Sie zehrte noch auf lange von dem
Reichtum überkommener Ausdrucksmächte. Sie brachte herrliche Gestalten
an den Tag, insbesondere im Renaissance-Italien, in den Ländern des
Barock, im deutschen Klassizismus. Alle ohne Zweifel „Geistesträger"- und
doch nicht mehr Spiegel einer großen kulturellen, religiös gebundenen Ein
heit, wie es eben jenes Mittelalter war. Schriftgeschichtlich blieb ein Resultat
spätmittelalterlichen Geistes, die Fraktur, die „deutsche" Schrift, bis in die
Gegenwart hinein bestimmend.
Es ist die Schrift, von der das Kochsche Unterfangen seinen Ausgang nahm.
Er, der nach nichts so sehr verlangte als nach Ausdruckswerten, empfand
natürlich in den ursprungsnahen, alten Formen der Fraktur das meiste
Leben.
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So knüpfte er an diese auch sein leidenschaftliches Begehren. Indem er sie
durchfühlte bis in ihre feinsten Züge, konnte er das Instrument gewinnen,
um zu sagen, was er, als ein Heutiger, zu sagen hatte durch die Schriftgestalt.
Und von der Schriftgotik fand er sich weiter noch zurück zu den großräumigen
und feierlichen Lettern der frühesten romanischen und vorromanischen
Lateinschrift.
Nicht weniger bezwingend hat er deren feinendes Geheimnis seinem eigenen
Schreiben einverleibt. Ja diese ihre Transzendenz stand ihm im Grunde noch
viel näher als die expressive Gotik. Es enthüllte sich ihm ihre denkmalhafte
Größe. Er erlebte die Romanik so, wie Carstens oder Gluck das alte Grie
chentum, wie Schinkels Lehrer Gilly, diese mächtige Natur, die Herbigkeit
des Dorischen und eines Nömertums der frühen, echten Größe.

Der Einwurf oder Vorwurf der „Nomantik" besteht grundsätzlich dort allein
zu Necht, wo sich Gestaltungsschwäche hinter den erfüllten Formen der Ver
gangenheit verkriecht. Dort aber, wo nur irgend etwas klingend wird und
Ausdrucksleben, kann Anknüpfung nichts Negatives sein.
Vergleichbar ist das einem alten Instrument. Man kann darüber streiten,
ob man jene^dlen, wunderbaren Instrumente der verblühten Zeiten jetzt noch
spielen soll und nicht vielmehr die neugebauten- in beiden Fällen aber kommt
es einzig darauf an, wer sie in seine Hand nimmt.
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Beispiel

Ludolf Koch war einer jener Beispielhaften, deren Wesensbau eindeutig
I^ist und deshalb überzeugend.
Es existiert nur jeweils eine Handvoll solcher Weisenden. Sie können Vor
bild deshalb sein, weil sie alles Ihrige auf eine Karte setzen. Weil sie buch
stäblich Leben opfern an das Werk, an das, was wirken soll. Es ist dies kein
Verdienst, das es zu rühmen gälte, es ist nur eine Selbstverständlichkeit, von
höchstem Anspruch aus gesehen. Aber daß es eine solche ist, macht sie denk
würdig ragen in der Welt der Ichbezogenheit, es macht sie einzigartig und
wie Sterne leuchten.
„Hingabe geht nimmer fehl", heißt ein Satz des Meisters Eckhart. Was voll
zogen wird mit letztem inneren Dabeisein, mit dem ganzen Einsatz aller
Kraftreserven, das ist nicht umsonst getan. Es ist immer auch für andere ge
leistet, und die Früchte reifen, - ohne Sorge. Sie, diese anderen r- in welchem

 Stadium ihres Werdens sie sich auch befinden mögen — dürfen sich nur sol
chen anvertrauen, die imstande sind, sich wahrhaft „dranzugeben", denn da
sind zugleich die anderen großen Eigenschaften angeschlossen, die das Lebens
ganze - das wir niemals aus der Sicht verlieren dürfen - zur Vollendung
runden.

-t-

Im Grunde ist es ja nur eine Eigenschaft, die das Schicksal eines Menschen
ausmacht- nur ein einziger Geheimbesitz. Rückblickend auf den „Schreibe-
und den Lebemeister" schwanken wir vielleicht ein wenig, wie wir sie be
zeichnen sollten. Dann aber tritt es doch hervor, daß dies alles in sich Fas
sende und Flechtende die Eigenschaft des „Glaubens" war.
Er selbst hat diese Fähigkeit - zunächst des „Glaubens schlechthin", nicht
 eines „bestimmten Glaubens" - für das Fundament jeglichen Tuns ge
halten. Er nannte sie unlehrbar, nannte sie ein „Widerfahrnis", ein Ge
schenk, von dem keiner sagen kann, weshalb es dem zuteil wird, jenem nicht.



Glauben hieß für ihn, wie der Hebräerbrief es ausdrückt, das Für-Wahr-,
Für-Wirklich-Halten einer Sache, die man nicht mit Händen greift, und: in
der Gewißheit von der Wirklichkeit des Unsichtbaren bis an die Grenzen der

Bewährung gehen.
Von dort bestand Koch nicht allein den Auftrag seines Wirkens. Er bestand
das Leben, er bestand das Ganze, das ihm aufgegeben war, den Tod ein
schließlich, der ja auch nur eine Teilaufgabe dieses Lebens bildet. Er bestand
als „Frommer", das heißt Gottgebundener, weit abgesetzt von den durch
schnittlichen Formaten und vom sanften Säuseln der Gefühligkeit.
Das, was er fertig brachte, konnte nichts für sich sein wollen. Die meisten
treiben ihre Dinge und verwenden ihre Gaben sich zur Feier. Koch wollte
nichts, als ein Licht anzünden vor dem namenlosen Bilde. Nichts war ihm
gewisser, als daß sein Leben nur im Zeichen eines Dienens möglich sei. Und
in der tiefen Ehrfurcht, die ihn krönte, schlug er sein Wirken sehr gering an -
gemessen an dem großen Ganzen, dem es Zugeordnet war und immer offen

sichtlicher entgegentrieb.
In einem Brief von 1931 Zog er, im Angesicht der Ewigkeit, so etwas wie
die Summe seiner Jahre- wissender, ergreifender kann's keiner sagen.

„Ob unsere Arbeit etwas gilt, ob sie schön ist, ob sie nützlich ist, ob sie den From

men gefällt, ob sie den Unsrommen gefällt, ob sie Dauer hat oder nicht, ob wir sie

fröhlichen Herzens tun, oder traurigen Herzens, ob wir glücklich sind, oder unglück

lich, ob wir lang oder kurz leben, gesund oder krank sind, Ehre oder Unehre haben —

wenn wir nur ein kleines mitgewirkt haben am Heiligtum, wenn wir nur beim Vau

der Kirche Christi haben Steine zuführen dürfen, wenn nur nicht alles wieder ver

worfen worden ist, was wir gesorgt und gearbeitet haben, ja, wenn nur ein einziges

Sandkörnlein übergeblieben ist, so sind wir in Gnaden angenommen und tausend

fach gesegnet."
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„Neuland" Worte von



Rudolf Koch „Jessen"

Ick, bin beim beten vieler und mcmckierlei
kücher in jungen wahren mit der ^elt an ein 8uch
gekommen, da bat das beten nicbt mebr ausge-
reicbt. Das war lo mächtig, da mußte ich ticker ein
dringen und länger verweilen, als es beim beten
möglich war, und ich begann, es abiulchreiben,
es war die 8ibel.
Und doch schien das alles noch nicht dauernd ge
nug, die Worte wollten noch mebr (Gewicht. Da
 begann ich lie in Metall ru meißeln, in blolr 2U
schneiden und in große Wandteppiche iu sticken
und 2U weben, lie wurden in fresko gemalt und
in kronie gegolten, und es ilt immer noch kein
6nde, denn diele Worte durchdringen den immer
tieker, der einmal von ißnen erkaßt ilt, ja, er wird
völlig verwandelt davon, das beben kindct leinen
8inn, und der lad verliert leinen Schrecken.

iruvor^ KÖLN



 Verzeichnis der -^bbildunsen im lext
Seite

 11 Buchtitel Dostojewskis, etwa 1923, Furche-Verlag, Berlin

 12 Aus dem „Schreibbüchlein", Bärenreiter-Verlag, Kassel

15 Buchtitel „Schöpfung", 1924, Furche-Verlag, Berlin
17 Kunst-Dienst-Signet, 1927/28

19 Buchtitel „Der große Maggid", 1922, Nutten LLoening, Frankfurt a.M.

21 „Die Soldatenstiefel", Holzschnitt, Ans. 20er Jahre, W. Gerstung, Offenbach

30-31 Doppelseite aus dem „Zeichenbuch", 1923, W. Gerstung, Offenbach a.M.

33 „Die Abzeichen Davids", 1932, Bärenreiter-Verlag, Kassel

35 „Die Grablegung", 1932, Bärcnreiter-Verlag, Kassel

39 „Die Quelle alles heiligen Geistes...", Schrotblatt, 1920

42 Verlagssignet, Nutten L Loening, Frankfurt a. M.

43 Das Messingbecken, Zeichnung

45 Der Silberkelch, Zeichnung

47 Der Vleikasten, Zeichnung

49 Zeichen der Werkgemeinschaft Rudolf Koch

 55 Heckenrosen aus dem „Vlumenbuch", Insel-Verlag, Leipzig
 57 Adamsröschen, „Blumenbuch"

 62-63 2 Seiten aus „Die Freude am Werk", 1938, Gebr. Klingspor, Offenbach

67 Sinnbild vom Plakat der Internationalen Buchausstellung, Leipzig 1926

69 „Veni crsator Spiritus", Titelzeichnung zu einem Musikprogrammheft

77 „Er muß wachsen...", Holzschnitt, Anfang zwanziger Jahre
78 Aus dem „Schreibbüchlein"

83 „Es kann kein Werk durch Kraft bestehn...", Holzschnitt

86 Abdruck von einem Messingkruzifk mit ziselierter Zeichnung, etwa 1933

88 „Jetzt ist meine Seele betrübet...", Holzschnitt, etwa 1933

92 Aus dem „ABC-Büchlein", Insel-Verlag, Leipzig

96 Buchtitel „Romanik", 1923, Furche-Verlag, Berlin







uvkid^uid^



Lckriftteppicii - Lcinvarie 8c1,rM auf rotem Srunde

lnrankangwar das won4-un0Sksvott Vsrbeigoa uUgÄmrl
 das wondssleldige warm ankkngdkigott-i-slledmgeüO durch!
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kell als des eingebory. lohnes vom oster voller gnade und Mr-

^ heit ilr durch jelum chritr worden-»-
niemand hat gott jer
Wtz ilt der hat Kunde gebracht

WWW
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IHlanNckt eines gewinkten leppicks
Ungerwinnten l.einenkaden . Lcknitt sctiwsnr, Snund not

Venbindung den Stneiken und untenen Kand gekakelt





kinbZnde in Zckweinsiedel'
kvangeliendruck - keter-^etten--8ciirift

6oongttil!m Markus iL.IVaplrel
eekllnüer von dom koupnuanngab er^alepft
den beichnam und er kmifte r,ne 4miwanü uns 4L

 nahm ikn ad und micheler ikn m die l, einwand
und legeeihn in ein Lrab. Sag worin eincn4cls
gehauen, und wäftrr einen 8rein vor des 6ra-
deslür^bcr Vlana Vlagdaleno iinüVlann des 47
lalrs Vlurrer lchauren eu wo er hin gelegewaed.
4 Und da de, haftbar vergangen war kauften r
Vlano Vlagdalenannd Viaria, des^akokus
VlurrerunShalamchpeecreiaufdakNe kämen
und laibrrn ikn.Und kr kamen rum Qrabe am r
erlrinlage der Woche lekr kruh.da die Hanne
aufging. Und Ne lprnchen nnrerernanderi Wer r
wäle r uns den brern von des OwdesTür l Und 4
Ire lohen dahin und wurden gewahr, dak der
ftrrin adgewäler war, denn er war lehr groll.
 Und l&gt;e gingen hinein in dos Lrab «erd lohen S
einen lüngling rur rechten lnand Nhen der har»

 re -in langes weikcg Xleid an^ und l,e cnrlehrm
l&gt;ch &gt;vr ober sprach eu chnerEnrlekr, euch nicht! L
Ihr Kicher)rlus van Vlnraerch ürn Lkkrerirjg-
rro

Conngelium Viorkus iL.lhapitel
ren i er ,lr au kerlwnden und ilr nicht hier, hiebe

7 da die fträne.da l,e rkn hinlegten! (ukher aber
hin und lagt es lcinenlüngern und ssetrus.dak
er vor euch hingehen werd nach OaliläN' La wer-

S der ihr ihn lehrn wie er euch gelugt har. Und lie
gingen käme» heraus und flohen von dem Om
bei denn es wor lie Lrrern und Kmleken ange

 kommen.Und Ingien niemand etwas, denn Nr
fürcheeien Nch.

ft 4 lelus nber. da er aukerlrandrn war krnh am
eelrenlage der Wache rrlchjrn er am erlern Ser
Viaria Viagdaiena.von welcher erlieben4rukrl

rc&gt; ansgetriebrn Harke. Und lie ging hin und vrr
kündigte es denen die mir ihm grwelrn waren

 i r die da l,eid rmgen nnd weimm.Und öiele.da
lie kärreii dnH er lebte und wäre ihr erfthienen.
glaubten Nr nicht.

Ir 4l)amach.üa rwe&gt; aus ihnen wandelten okkn
darre er llch unter rinrr aridem Qclralr da Ne

&gt;j aufs4eld gingen.Und die gingen ai,ch krn und
verkünd, gren das den andern, denen glaubien

 Ne auch nichr. 221
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